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LA CONFESSION
DE KARL MARX

ARX évitait les effusions sentimentales méme dans ses lIettres
a4 ses proches et A& ses amis. Mais aimer comme il aimait sa

femme et ses enfants, aimer avec autant de dévouement est malaisé.
Il survécut & grand-peine a la mort de sa femme. La mort prématurée
de sa fille ainée, Jenny Longuet, lui porta un coup dont il ne se
releva plus. Or, méme dans ses lettres & Jenny qui, parmi ses filles,
était sa camarade et sa collaboratrice, qui avait traversé avec lui
la période la plus difficile de leur existence a Londres, Marx reste
réservé. Ses lettres respirent toutes [P'affection et une tendresse
attentionnée, nous y voyons Marx — souvent dans les lettres des
derniéres années — s’attacher a entretenir chez sa fille la bonne
humeur, chercher a I’égayer, mais nous n’y trouvons que trés rarement
une phrase sentimentale. Il en est de méme dans ses lettres a Engels,
auquel pourtant il ne cachait rien. Il y traite des affaires courantes
et de théorie, il y est extraordinairement avare d'effusions. Mais que
de souffrances dans les lignes suivantes écrites a Engels d'Alger
(le 1 mars 1882) ou l'on avait envoyé Marx aprés la mort de sa
femme pour l'arracher & |'oppression du milieu londonien :

« Tu sais que peu de gens supportent aussi mal que moi toute
manifestation exagérée de sentiments. Mais je te mentirai si fe
tentais de nier que mes pensées sont presque entiérement absorbées
par le souvenir de ma femme. N'ai-je pas passé avec elle la meilleure
partie de ma vie ? »

Cette aversion pour I'expression exagérée des sentiments et
pour toutes les effusions rend difficile la connaissance du monde
intérieur de Marx, de ses sympathies, de ses antipathies. Nous n’en
apprenons que trés peu de chose de lui-méme. Et s'il se permet
parfois des diversions autobiographiques, comme dans sa Critique
de I'économie politique ou dans le pamphlet Herr Vogt, ce n’'est
que dans la stricte mesure ol les intéréts en cause ['exigent et
ou ces diversions peuvent servir & définir ses vues théoriques. On
croirait qu'il veut dire: «Jugez-moi d'aprés mes ceuvres, et non
d’aprés ce que je puis vous raconter de moi-méme ».
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Ainsi toutes tentatives de définir en Marx 'homme d’aprés ses
proches « épanchements » se heurtent-elles & des difficultés presque
insurmontables. Son univers intérieur est fermé aux étrangers. Le
fonds de tendresse et d’intuition qui, chez lui, exercait une si forte
attirance sur le plus subjectif des poétes lyriques Henri Heine, comme
sur le chantre pathétique de la liberté Freiligrath, I'aptitude infinie
a partager avec ses amis ses richesses spirituelles, I'absence de
tout rigorisme envers les faiblesses humaines chez autrui, alliée a
un esprit critique impitoyable envers soi-méme, tout cela était caché
aux yeux du monde sous une cuirasse impénétrable.

Les souvenirs de Lafargue et de Liebknecht tentent de nous
donner un portrait de I'homme. Tous deux, Lafargue et Liebknecht,
eurent plus d’'une fois l'occasion de subir les attaques de leur
maitre forcené. Il les malmena souvent de vive voix et par corres-
pondance, en tant que politiques, sans ménager leur amour-propre.
Il lui arriva parfois d'exagérer lui-méme sous I'impression fraiche de
quelque evénement. Mais ces inégalités d’humeur étaient vite aplanies.
Lafargue et Liebknecht étaient des hommes trop remarquables pour
ne point comprendre que ces défauts — qui, d’ailleurs, étaient aussi
les leurs dans une large mesure — n’étaient chez Marx que le revers
de qualités, et ils ne songeaient pas a lui tenir rigueur des moindres
choses. Et si, contrastant avec les poriraits congus 4 la maniére des
pieux imagiers de Souzdal, ceuvres des adversaires de Marx, Liebknecht
et Lafargue tombent peut-étre parfois dans I'excés contraire, leur
erreur se réduit le plus souvent & I'appréciation donnée non de
FPhomme, mais du militant et du penseur. Tel est surtout le défaut
des souvenirs de Liebknecht. Mais ils nous sont des plus précieux
lorsqu’ils nous dépeignent en Marx, le pére, I'ami, le camarade.
Plus nous apprenons maintenant & connaitre la vie privée de Marx
— par les letires de ses amis, par de nouveaux mémoires, par des
faits jusqu’a présent peu connus — et plus nous avons de confirma-
tion du 1écit de Liebknecht. :

Le document humain dont il est question plus loin, document
qu’un heureux hasard nous a conservé, jette entre autres une éclatante
lumiere sur la psychologie personnelle de Marx.

[l marriva au cours de I'été de 1910 de travailler pendant
plusieurs semaines & Draveil, chez les Lafargue, qui avaient tras
obligeamment mis & ma disposition les papiers et lettres laissés
par Marx. Laura Lafargue m’'avait aimablement installé dans son
cabinet de travail, dont I'un des meilleurs ornements était un portrait
de Marx, mal reproduit depuis [Iinsignifiante biographie de Marx
redigée & la diable par le socialiste américain Spargo. Un vieillard
tout blanc, aux yeux légérement plissés, vous regardait du mur avec
un bon sourire. Rien d'olympien, rien d'imposant, rien de grave.
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C'était en quelque sorte un nouveau Marx, ce n'était plus le profond
penseur dont la photographie bien connue — une des meilleures
d’'aprés Laura Lafargue — nous a gardé I'image. On pouvait croire
que cet excellent vieillard n'avait pénétré a fond que «l'art d'étre
grand-pére ». Et le tableau tracé avec tant d'art par Liebknecht se
levait dans la mémoire: le créateur du « Capital » chevauché sans

facon dans la maison entiére par son petit-fils favori, Johnny, juché
sur ses épaules...

Je ne me souviens plus & quel propos ce fut, mais Laura se
rappela au cours de l'une de nos conversations sur Marx — sans
doute avais-je exprimé le regret que son pére eut laissé si peu
de documents subjectifs purement personnels — qu’elle avait, avec
sa sceur, posé un jour par jeu a leur pére une série de questions
dont les réponses devaient constituer des sortes de confessions.
Elle réussit a retrouver ces confessions, les réponses ayant été ainsi
intitulées dans l'original. Et c'est justement ces confessions de Marx
par questions et réponses que joffre aujourd’hui a I'attention du
lecteur. Laura Lafargue m'en donna une copie. Les questions et
les réponses étaient rédigées en anglais.

CONFESSION

La qualité que vous apprécrez
le plus : Chez les gens, la simplicité
chez les hommes, la force;
chez les ftemmes, la faiblesse.

Votire trait caractéristique ¢ L'unité du but
Votre idée du bonheur :  La lutte
Votre idée du malheur :  La soumission
Le défaut que vous étes enclm
a excuser La confiance accordée & la légére
Le défaut qui vous inspire le plus
d’aversion :  La servilité
Votre antipathie . Martin Tupper
Votre occupation préférée : Bouquiner
Vos poétes préférés :  Shakespeare, Eschyle, Goethe
Votre prosateur préféré :  Diderot
Voire héros préféré :  Spartacus, Képler
Votre héroine préférée : QGretchen
Votre tleur prétérée : Le laurier
Voire couleur préférée : Le rouge
Votre nom préféré ! Laura, Jenny
Votre plat préféré : Le poisson
Votre dicton préféré : Rien d’humain ne m’est étranger

Votre devise préférée : Doute de tout.
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On ne peut certes tout prendre a la letire dans ces confessions.
Ce sont des aveux plaisants. Mais ils étaient faits aux étres les plus
proches et nous verrons tout de suite qu'ils contenaient beaucoup
de vérité.

D’abord quelques mots sur I'époque a laquelle ils se rapportent.
Laura ne put pas me donner & ce sujet d’indication précise. Mais
la réponse de Marx & la question du nom préféré montre que ces
confessions se rapportent aux années 1860-1865 & une epoque ouU
sa troisiéme fille Eléonore était encore trop petite pour participer a
I'enquéte de ses sceurs ainées Jenny (ainsi s’appelait aussi la
compagne de Marx) et Laura.

Nous ne nous arréterons pas sur les réponses qui n'ont sans
doute pas plus de signification que de plaisants calembours et se
rapportent a des questions d'importance secondaire. C'est le cas
pour Marx interrogé sur son plat préféré (en anglais dish) répond
poisson (en anglais fish). Il est vrai que Lafargue, docteur en
meédecine et connaisseur en art culinaire, croit devoir noter que Marx
etait mauvais convive et souffrait méme de manque d’'appétit. 1l y voit
le résultat d’une activité cérébrale trop intense. Cette activité tuant
lappétit, Marx devait recourir aux plats fortement assaisonnés,
notamment aux conserves de poisson et aux pickles. Un matérialiste
pointilleux pourrait certes tirer du godt de Marx pour le poisson
des déductions plus sérieuses : der Mensch ist er er ist (rhomme est
ce qu'il mange), un psychologue pourrait voir 14, tout comme dans
la colossale faculté d’abstraction de Marx, -un caractere de race.

On pourrait donner aussi une explication psychologique du
penchant de Marx pour le laurier si la plaisanterie ne percait ici
(laurier en anglais Daphné, c’est-a-dire Laura). Il est aussi évident
qu'un homme aussi rouge que Marx, le docteur rouge comme
I'appelaient les Anglais, ne pouvait avoir de predilection que pour
la couleur rouge.

La réponse a la troisiéme question susceptible de choquer tout
partisan de I'égalité des sexes est empreinte d’une ironie souriante :
Marx oppose ia force masculine & la faiblesse féminine. Il serait
injuste d’accuser sa femme ou ses filles de faiblesse. Marx trouva
en elles au cours de la lutte qu'il dut soutenir toute sa vie de sfres
camarades. Les coups terribles du sort, la mort de ses quatre
enfants, victimes de la profonde misére ol vécut la famille Marx
dans les années qui suivirent 1850, tout cela, la compagne de Marx
le supporta avec une infiexibilité vraiment « virile ». Liebknecht — et
il est difficile d’accuser de faiblesse ce soldat de la révolution —
disait que s'il n’avait pas coulé a pic pendant son exil a Londres,
c'était grace a I'exemple que leur donnait a tous la compagne
de Marx. Mais elle avait aussi naturellement ses minutes de faiblesse.
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Nous y trouvons des allusions dans les lettres privées de Marx qui
évita toujours de parler de ses douleurs et de ses amertumes. [l
demandait dans ces cas qu'on n'oublidt pas quelie était femme
et meére. Leur situation é&tait parfois des plus douloureuses et il
fallait toute la fermeté et la force de Marx pour ne pas s'épancher
en plaintes comme le faisait sa femme dans ses lettres & ses amis
les plus proches.

Elle se ressentait pius vivement encore des luttes intestines
de I'émigration. Bien que Marx fit toujours son possible pour
lui cacher le pire, elle en apprenait plus qu'il n'eut fallu. La campagne
de Vogt qui réussit, a la vérité, & dépasser en matiére de calomnies
personnelles tous les adversaires de Marx, lui causa une impression

particulierement forte. La femme de Marx se révéla trop faible pour
supporter ces nouvelles épreuves et tomba gravement malade, elle

relevait a peine de maladie & I'époque a laquelle les confessions de
Marx paraissent se rapporter.

La simplicité que Marx appréciait par-dessus tout chez les gens,
&tait le trait dominant de son caractére. Il ne méprisait rien tant que
la pose, I'affectation, les maniéres théatrales. « Marx, écrit Liebknecht,
est un des rares hommes grands, moyens ou petits que je connaisse
qui ne soit pas vaniteux. Il était trop grand, trop puissant et aussi
trop fier pour étre vaniteux. Il ne posait jamais, étant toujours lui-
méme. »

Nous avons aussi sur ce point un autre témoignage qui n'est
ni d'un ami ni dun ennemi: celui de notre sociologue estimé,
M. M. Kovalevsky :

« A en croire Reclus, Marx recevant les membres de I'Association
internationale des Travailleurs — Reclus était du nombre — ne
sortit pas de la partie arriére de son salon et se tint & proximité
du buste de Jupiter Olympien dont cetie piéce était ornée, comme
s'il avait voulu faire ainsi allusion & sa place parmi les grandes
tigures de I'humanité. Cette affectation est en complet désaccord avec
l'idée que nous nous faisons d’un homme assez conscient de sa
valeur, pour ne pas éprouver le besoin de la souligner par des
manifestations extérieures. »

Marx était resté, dans la mémoire de Kovalevsky, comme «un
causeur simple et méme débonnaire, aux récits inépuisables, pleins
d’humour, toujours prét a se plaisanter lui-méme ».

Rappelons-nous que notre grand sociologue était alors, en
comparaison de Marx, un tout jeune homme, la différence d’'age entre
eux était de plus de 30 ans. L'aveu suivant de M. Kovalevsky n’en a
qgue plus de prix:

« Je ne me souviens pas, dit-il, au cours de mes deux années de
contact assez fréquent avec lauteur du « Capital » du moindre fait
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rappelant, méme de loin, cette fagon de traiter les jeunes en ainés
que je connus par mes rencontres occasionnelles avec Tchitchérine,
et Léon Tolistoi. Karl Marx était plus européen et quoiqu’il n’appréciait
peut-étre pas beaucoup ses amis scientifiques leur préférant les
compagnons de lutte de classe du prolétariat, il était suffisamment
bien élevé pour ne rien laisser voir dans sa conduite de ses
prétérences personnelles. »

Cette simplicité et cette sincérité de Marx se rattachaient a son
incapacité compléte de porter un masque quelconque, incapacité notée
non seulement par Liebknecht mais aussi par Born dont les souvenirs
sont d'une époque postérieure a sa brouille avec Marx. L'assemblage
curieux d'une prodigieuse supériorité intellectuelle avec un esprit
deébonnaire et méme une certaine puérilits, tel que nous l|'observons
chez un autre économiste génial, Ricardo, étonnait tous ceux qui
approchaient Marx. Sa femme I'appela toujours un « grand enfant »,
il se délassait le plus volontiers dans la société des enfanis. Toute
hypocrisie, toute diplomatie lui étaient insupportables. Aussi ne
fréquentait-il qu'a son corps défendant la société dans laquelle il
devait, bon gré mal gré, compter avec les convenances. Il se plaint
comiquement dans ses lettres — quoique moins fréquemment que
Tchernichevsky dont la ressemblance avec Marx est, sur ce point,
frappante — de sa maladresse en cette matiére.

La compagne de Marx se distinguait par la méme simplicité.
Kovalevsky note qu’il Iui arriva rarement de rencontrer une femme
aussi avenante envers ses hotes dans son modeste intérieur et qui
conservat pourtant dans sa simplicité le port d’ « une grande dame »,
comme disent les Francais. :

Deux semaines aprés la mort de sa femme, Marx écrivait & sa
fille ainée.

« Les lettres de condoléances que je regois de toutes parts, de
gens appartenant & des nationalités et & des professions différentes,
etc., font toutes I'éloge de petite maman et ont toutes un accent de
profonde sincérité, de profonde sympathie comme on en trouve rare-
ment dans ces missives habituellement conventionnelles. Je me
I'explique ainsi: tout en elle était naturel, véridique et simple. Il n'y
avait rien d’'affecté chez elle. Aussi produisait-elle une impression de
clarté extraordinaire. »

Nous comprenons maintenant pourquoi Marx appelle Gretchen
son héroine préférée. Si méme c’était par plaisanterie, Ia plaisanterie
contenait une bonne part de vérité. La littérature allemande ne connait
pas en effet d'expression plus achevée du naturel, de la sincérité
et de la simplicité.

L’unité de but ne rend pas tout a fait exactement la réponse
de Marx a la question de ce qui le caractérise le plus fortement.
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La traduction accentue plus que l'original une nuance d'objectivité.
Singleness of purpose signifie plutét la concentration de tous les
desseins et de toutes les aspirations vers une finalité unique.

Ce n'est pas sur les lévres de Marx une simple phrase. Il serait
difficile de trouver une vie dans laquelle une unité de but ait été
aussi exemplairement affirmée. Marx ne connut vraiment que « I'empire
d’'une pensée, d'une seule, mais ardemment passionnée». Et il
définit lui-méme le but vers lequel convergeaient tous ses desseins.
C'est la cause. Longtemps il travailla jour et nuit sans s'écarter si
peu que ce fut de son but afin de créer la base solide de I'émancipa-
tion du prolétariat, batissant pierre & pierre sa grande ceuvre, cet
arsenal inépuisable contre la société bourgeoise. Pas la moindre trace
de désarroi, ni d’errement dans les chemins de traverse dans cette
vie forgée avec un inébranlable esprit de suite et une inflexible logique,
dans cette vie pénétrée d'unité. Unité de fin en théorie et dans
la pratique, unité de 'hnomme et de son ceuvre en un seul bloc.

La réponse & ses filles ou il précise que le bonheur est pour
lui dans la lutte et le malheur dans la soumission, a un accent de
profonde vérité. Marx fut un lutteur dans la théorie et dans la
pratique. Sa vérité et sa justice, il les conquit dans la lutte contre
les traditions établies. Et il les incarna dans la vie par la lutte, par
la pratique. C'est a la lutte contre la soumission et I'asservissement
sous toutes ses formes — misére sociale, dégénérescence spirituelle,
dépendance politique — qu’il appela inlassablement les prolétaires
de tous les pays dans la Ligue des Communistes, puis dans I'Inter-
nationale. Et quelque étrangére que lui fut toute rhétorique, il trouva
toujours des paroles d'une étonnante vigueur pour tresser aux
vaincus de cette lutte des couronnes de lauriers ou pour clouer au
pilori de [I'Histoire leurs vainqueurs temporaires.

Rien ne I'écceurait plus que la servilité, la mufflerie, la complaisan-
ce intéressée dans la vie privée et la politique. Le culte consciemment
entretenu parmi leurs admirateurs, par des hommes aussi remarquables
que Mazzini et Lassalle lui était organiquement insupportable. Tout
éloge, méme formulé avec tact et circonspection, lui faisait immé-
diatement dresser l'oreille avec méfiance. L'heure n'est pas encore
venue de publier les letires adressées & Marx par diverses personnes
qui atteignirent la célébrité — et y atteignirent en partie par leur
polémique avec Marx — mais on comprend & la lecture de ces
lettres pourquoi Marx considéra leurs complaisantes flatteries d’un
il si méprisant.

Il était surtout impitoyable envers toute servilité & I'égard des
puissants. Cette servilité, il la flagella dans sa séveére critique du
fameux discours de défense de Kindel, et il la condamna sans
ménagements dans les avances de Schweitzer a Bismarck. |l louait
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pour la méme raison le simple tact moral qui empéchait Rousseau
de transiger avec les gens bien en cour. Il se montra inflexible pour
la méme raison envers cette forme de servilits, de vile platitude qui
se manifeste par les concessions 4 ce qu'on appelle |'opinion
publique ou, & un degré plus bas encore, de domesticité, par la
flagornerie des classes dirigeantes. Et plus le sycophante était
talentueux, plus Marx était impitoyable. Marx témoigna toujours d'un
souverain mépris des applaudissements, de I'approbation du public,
de la popularité.

Martin Tupper incarnait pour Marx la banale cuistrerie qui
jouit souvent d'un grand succés, recueille d’abondants lauriers et
tombe ensuite dans I'oubli. Martin Tupper, poéte complétement oublié
aujourd’hui, fut de 1850 a 1865 le versificateur le plus populaire de
'’Angleterre. Son succés inoui est encore une énigme pour les
historiens de la littérature anglaise.

Pas [l'ombre de talent, Ia négation, I'antipode de tout génie
poétique, une naiveté touchante... Aveugle en poésie, sourd a la
rime, Topper n’avait pas la moindre inspiration, pas d'idées, pas de
sens critique. 7

Sa philosophie est au niveau de celle de la boutiquiére d’'Ostrovsky,
qui se demandait s'il vaut mieux attendre une chose sans I'obtenir
ou l'obtenir pour la perdre ensuite. Martin Tupper répondait & cette
question en des vers sonores: « L’aiguillon du malheur et la pointe
du desir s’émoussent également par une longue attente, de méme
que la bile et le baume se dissolvent également dans I'eau de la
patience. » Marx dit, dans le Capital, que Martin Tupper qui est,
a son avis, parmi les poétes ce que Bentham est parmi les philosophes,
ne se congoit qu'en Angleterre. Marx se trompe évidemment sur
ce point. De pareils poétes, I'Allemagne et aussi la Russie en ont
produits. Mais un Tupper ne pouvait jouir d’un aussi grand succés
qu'en Angleterre, ol la servilité devant I'opinion publique est encore
trés grande.

On voit, par toutes les ceuvres de Marx, que ses poétes préférés
furent Eschyle, Shakespeare et Goethe. Lafargue en témoigne aussi.

Marx, dit-il, considérait Eschyle et Shakespeare comme les deux
plus grands génies dramatiques de tous les temps. Il avait consacré
a Shakespeare, pour lequel il avait une admiration sans bornes, des
eétudes approfondies. Il en connaissait tous les personnages sans
exception. Toute la famille Marx professait une sorte de culte pour
le grand dramaturge anglais, ses trois filles le connaissaient par coeur.

Marx admirait en Eschyle le grand poéte qui, le premier, fit du
vieux mythe de Prométhée le symbole grandiose d’un inflexible
champion de I'’humanité jetant un défi au maitre des cieux et de
la terre. Dans sa thése de doctorat, Marx Ccitait déja les paroles
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suivantes de celui qu'il appelait «le plus noble des saints et des
martyrs du calendrier philosophique », paroles adressées par
Prométhée au messager de Zeus: « Jamais, crois-le, jé ne consentirai
a échanger mon sort infortuné contre ton esclavage. Mieux vaut
étre enchainé a ce rocher que d'étre un serviteur de Zeus. »

Cette conception de Prométhée inspire les poémes de jeunesse
de Marx, alors rédacteur de la Gazeite Rhénane, et Marx nous
apparait déja, dans un dessin datant de 1840-1850, sous les traits
de Prométhée enchainé.

La désignation par Marx de son prosateur préféré nous surprend
un peu. Diderot n’est pas mentionné dans les souvenirs de Lafargue.
Mais son admiration du grand encyclopédiste frangais, Marx la
partageait avec les plus grands poétes allemands de son temps,
Lessing, Schiller, Goethe. Les historiens contemporains de la littérature
francaise confirment de plus en plus cette opinion. Mieux que tout
autre encyclopédiste du XVlile siécle, Diderot a victorieusement subi
I'épreuve du temps, non seulement comme penseur mais comme
écrivain. Son Neveu de Rameau, auquel pensait certainement Marx,
est encore maintenant un modéle de prose francaise. Diderot était
plus étranger que tout autre encyclopédiste au cuite de la phrase.
Sa langue claire, étonnament vivante, formée dans le contact personnel
avec les gens du peuple, sa dialectique pleine de verve, son habileté
géniale & exprimer avec vigueur et netteté les traits les plus caracte-
ristiques des aspects variés de la vie, la raillerie mordante avec
laquelle il fait flageller la société frangaise par un parasite, tout cela
nous explique assez la préférence que Marx et aussi Engels accor-
daient a Diderot.

Marx appelle Spartacus et Képler ses héros préférés, le premier
évidemment parmi ceux de laction, et le second parmi ceux de
la pensée. !l se peut que ces noms lui soient venus & I'esprit sous
I¥mpression de quelques lectures fraiches. Nous trouvons en tout
cas, dans une lettre adressée a Engels, l'indication suivante au
sujet de Spartacus:

Je lisais ce soir pour me délasser I'histoire des guerres civiles
romaines d'Appien dans [loriginal grec. Livre de grande valeur.
L'auteur est d'origine égyptienne. Shlosser dit qu'il n'a pas d’éme
sans doute parce qu'il s’efforce d'expliquer les guerres civiles par
les conditions matérielles. Le portrait qu’il nous fait de Spartacus nous
le montre comme le plus beau type que nous trouvions dans toute
Phistoire ancienne. C'est un grand capitaine (pas un Garibaldi), un
noble caractére, un vrai représentant du prolétariat antique. (27-2-61)

Spartacus est ainsi représenté dans le livre de Giovanolli qui
fut autrefois populaire. On peut, bien entendu, le considérer autrement.
Retenons ce que Marx appréciait surtout chez ce «beau type ».
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D’'ou venait la sympathie de Marx pour Képler ? Ne venait-elle
pas de la probité scientifique qu’il appréciait si hautement en
Ricardo ? Ou de cette «clarté d’esprit » qui, d’aprés les biographes
de Képler, lui permettait de se détourner avec tant de facilité des
soucis et des préoccupations terrestres et de «s’élever jusqu’aux
cimes éthérées de la spéculation scientifique, poursuivant des fins
hautes et nobles » ?

Kepler passa [ui aussi dans la lutte contre les privations Ila
plus grande partie de sa vie. Il n’admettait aucun compromis en
matiére de principes. A la différence de Tycho-Brahé, il se refusa
a toute concession aux puissants du jour. Aucune pression, aucune
séduction ne put le détourner du chemin qu’il s’'était tracé. |l
travailla intensément, des années durant, a la découverte des lois.
régissant les mouvements du monde céleste et il mourut pauvre,
sans avoir achevé ses travaux.

Nul ne fut plus grand que Képler
Mais Képler mourut pauvre

Il donna la joie aux esprils

Il laissa les corps sans pain.

Marx dut souvent se rappeler ce vieux quatrain, surtout quand
la guerre de Sécession le priva de ses principaux moyens d’existence
en interrompant sa collaboration & la New York Tribune et quand
une douloureuse maladie le mena¢a plus d'une fois de mettre un
terme a ses jours. La pensée qu'il ne parviendrait pas & achever
',euvre dans laquelle il exposait les lois du développement du
monde capitaliste, par lui découvertes, dut le torturer souvent.

La devise donnée par Marx comme la sienne « Doufe de tout»
ne contiedit qu'en apparence son inextinguible soif de savoir et
sa perpétuelle aspiration vers la vérité. 1l ne s'agit pas du doute
pour le doute comme l'entend le scepticisme banal. Le doute de
Marx est dirigé contre les apparences qui nous cachent la réalité.
Le point de départ de toute étude critique c’est chez Marx le doute
des apparences, qu’il s’agisse de la nature, de la politique ou de
I'économie. La tadche principale de la science est de démasquer
cette apparence. Lame acérée, l'analyse de Marx tranche Penveloppe
des faits pour révéeler leur nature véritable pour en tirer leur contenu
authentique. La liberté, I'égalité, la justice ne sont dans la société
capitaliste qu’apparences qui ne peuvent induire en erreur que les
fétichistes de cette société. Armé de son doute, armé de sa critique,
Marx découvrit le premier grand secret de la société bourgeoise, le
fétichisme de la marchandise qui fait de 'homme créateur de toutes
les richesses terrestres, 'esclave de ses propres produits tant dans
’économie que dans la politique et l'idéologie.
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Marx plaisante sa propre passion — qui lui valut souvent la
moquerie de ses amis — en disant que son plaisir favori est de
bouquiner. Engels méme, grand liseur lui aussi, guerroya contre ce
travers de Marx. A chaque nouvelle langue apprise, Marx voyait
s'ouvrir devant lui une littérature nouvelle, qu'il étudiait aussi profon-
dément que les autres. Il avait déja plus de cinquante ans quand
il se mit a apprendre le russe. On nous a conservé les cahiers
contenant les exercices auxquels il se livrait avec application afin
de pénétrer le mystére des déclinaisons et surtout des conjugaisons
russes. II faut voir comme il étudia a fond la littérature russe,
économique et statistique.

Certes, cette rage de bouquiner n’était que I'envers de la probité
avec laquelle il s'efforgait toujours de posséder a fond la littérature
de son sujet. On ne peut lire sans sourire la lettre dans laquelle
il démontre & Engels qu'il lui est impossible de publier le premier
tome presque composé déja du Capital avant de connaitre le nouveau
livre de Rogers. Et sa fagon de lire nous la connaissons par les
innombrables extraits qu’il tirait de presque tous les livres lus. Les
livres les plus importants, il les résumait méme quand il les avait
dans sa bibliothéque. Et si Marx ne réussit pas a metire définitivement
au point le Capital pour le livrer a l'impression — on voit par ses
lettres qu’il naborda I'impression du tome premier que lorsqu’il eut
achevé les autres tomes — cela s’expliqgue non seulement par la
maladie mais aussi par le fait qu’il ne sut pas résister, comme il
s’exprime lui-méme, a la tentation théorique d’utiliser de nouveaux
matériaux faisant la lumiére sur le développement des relations
capitalistes.

Une douce ironie envers soi-méme perce dans la réponse qu’il
donne & la question concernant le défaut qu’il est le plus enclin
& excuser: la confiance accordée a la légere (gullibility). Marx était
loin d'étre étranger aux choses de ce monde. |l prenait en effet
une trop grande part a l'activité pratique. Mais un travail scientifique
intense, un travail de cabinet engendre fatalement ce qu'on appelle
la distraction. Marx était trés distrait; naturellement confiant et
manquant de temps pour fréquenter suffisamment les gens et acquérir
ainsi la connaissance des hommes, il fut plus d’'une fois la victime

de charlatans ordinaires, et méme de charlatans politiques. 11 ne
tardait pas a se rendre compte de son erreur et riait avec les
autres de son manque de moyens en diverses affaires. Il lui était

beaucoup plus facile de démasquer quelque aventurier politique
ou quelque mouchard tentant de capter sa confiance mais on ne
peut compter en ceite matiére aussi un certain nombre de cas ou
il fut victime de sa légéreté d’esprit, comme dans le cas de Tolstoi,
dans celui de l'aventurier hongrois Banya, etc. Marx aurait pu se
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justifier en faisant remarquer que ces charlatans réussissaient a duper
d'autres personnes beaucoup plus averties que lui; toujours est-il
qu'il ne put jamais se débarrasser de ce défaut, surtout a I'égard
des hommes d’action.

Rien d’humain ne m’est étranger, répond-il modestement a ses
filles, qui devaient naturellement connaitre mieux que quiconque ses
faiblesses. Cette réponse, il aurait pu la faire 4 tous ceux de ses
adversaires qui, avec un zéle digne d'une meilleure cause, s'effor-
caient de découvrir dans sa vie ou dans ses letires quelques défauts.
Si haut qu’un homme s'éléve au-dessus de son milieu, il lui demeure
attacheé par un grand nombre de liens. Il est difficile, il est presque
impossible de dépouiller entiérement le vieil homme. Marx n'y arriva
pas plus qu'un autre. Il se trompa aussi, il pécha aussi dans sa vie
comme en politique.

Quiconque a lu ses lettres & Engels, Becker, Weydemeyer ne peut
que s’étonner que Marx ait su, dans les pénibles conditions ou il
vécut des années durant — il ne sortit de la géne qu’a partir de
1869 — garder sa joie de vivre et cette clarté spirituelle qui faisaient
I'’étonnement de ses amis et de ses connaissances. Les coups terribles
du sort lui arrachérent souvent un mot brutal et cruel, le rendirent
parfois méme injuste envers ses proches. Mais, chaque fois, secouant
d'un geste puissant I'emprise des difficultés quotidiennes, il reprit
fierement sa route, «tenace, ému et pressé », il se remit a I'ccuvre
toute sa vie.

Quand Engels, son ami, le conjure — et ce n'est pas pour
la premiére fois — dans une lettre, de livrer enfin le Capital a
I'impression, Marx répond (le 31 juillet 1865) :

Je ne puis me décider & envoyer quoi que ce soit tant que
je n’aurai pas devant moi tout le travail complétement fini. Quelles
que soient les insuffisances de mes travaux, leur mérite est de
constituer un ftout artistique complet, et j'y arrive en ne publiant
jamais rien tant qu’ils ne sont pas tout entiers achevés sur ma table.

On peut en dire autant de la vie de Marx. Quels qu’aient été
ses defauts, elle constitue une ceuvre d’art achevée, d'une rare beauté
dont on trouverait difficilement I'égale dans I'histoire de I’humanité.

De I'étude de Riazanov parue dans son recueil : « Karl Marx, homme, penseur
et révolutionnaire », nous publions la partie relative & la « confession » de Marx.
Notre but est d’éveiller chez nos lecteurs le désir de mieux connaitre, par un
« retour aux sources », la pensée réelle de Marx. On verra qu’'entre autres, elle
est une condamnation implicite mais claire des entreprises totalitaires qu'on veut
couvrir de son nom.

Le marxiste DOUTE DE TOUT, remet tout en cause par une recherche ardente
et continue. |l ne saurait admetire |'asservissement des peuples et des individus,
le mépris de la liberté de pensée, par des partis ou des gouvernements esclava-
gistes qui bafouent la dignité humaine et déshonorent le nom de communiste.

RIEN D'HUMAIN NE LUl EST ETRANGER. :



