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« Je suis si avancé que dans cinq semaines, j’en aurai terminé 
avec toute cette merde d’économie. […] Ça commence à 
m’ennuyer. Au fond, cette science, depuis A. Smith et 
D. Ricardo, n’a plus fait aucun progrès, malgré toutes les 
recherches particulières et souvent extrêmement délicates 
auxquelles on s’est livré. » 
Lettre de K. Marx à F. Engels, 2 avril 1851 

« L’histoire du profit est très belle. Mais il faut que j’y réfléchisse 
plus longuement pour en saisir la portée, dans toutes les 
directions. » 
Lettre de F. Engels à K. Marx, 6 mai 1868 

Il arrive que les questions en apparence les plus naïves soient 
aussi les plus profondes. En se demandant pourquoi la nuit est 
noire, on raisonne sur la finitude de l’univers, dans le temps 
et dans l’espace. En méditant sur la chute d’une pomme, 
Isaac Newton conçut sa théorie de la gravitation. En s’interro-
geant sur les raisons pour lesquelles les enfants ressemblent 
si souvent à leurs parents, on entrevoit les mécanismes de la 
génétique. 
Le propre de ces questions est de toucher à des réalités si fami-
lières, si quotidiennes, qu’on en vient la plupart du temps à 
les considérer comme allant de soi et à oublier, passé l’âge de 
quatre ans et des incessants « pourquoi », de s’interroger sur 
elles. On se borne à constater que « c’est comme ça », ou que 
« c’est normal », en se contentant d’un semblant d’explication 
toute faite. Et là où la majorité des gens ne voient à tort qu’une 
évidence, seuls des esprits particulièrement sagaces identifient 
un problème à résoudre. Mais ce sont de tels esprits qui font 
avancer les connaissances de l’humanité.
Or, c’est sur un phénomène de cet ordre que repose tout l’édi-
fice de notre organisation économique ; un phénomène si 
commun, si ordinaire, que l’on se contente généralement de 
constater son existence sans prendre la peine de se demander 
comment elle s’explique. Ce phénomène si banal et en même 
temps si mystérieux, c’est le profit.
Le profit est la clé de voûte, l’alpha et l’oméga du système éco-
nomique capitaliste. C’est afin de réaliser du profit que l’on 
crée des entreprises, et c’est pour en engranger davantage 

qu’on les développe… ou qu’on les démantèle. Faute de profit, 
ou même de profit suffisant, une production sera abandon-
née, une usine fermée. C’est le profit qui fournit les ressources 
nécessaires pour investir, développer la production, perfec-
tionner les techniques ; mais c’est aussi pour lui qu’on baisse 
les salaires, qu’on détériore les conditions de travail, qu’on 
jette des travailleurs à la rue, qu’on scelle des traités secrets, 
qu’on démet des gouvernements, qu’on fomente des guerres, 
qu’on brise des peuples, qu’on saccage l’environnement.
Pour les plus riches, actionnaires, possesseurs d’un patrimoine, 
grands et moins grands bourgeois, le profit est une bénédiction 
sans laquelle n’existeraient aucun des bienfaits du développe-
ment économique. Aux yeux de la plupart des travailleurs, il 
apparaît comme un mal nécessaire ; les calamités qu’il entraîne 
sont attribuées moins à son existence elle-même qu’aux abus 
commis en son nom. On raisonne alors en fonction d’un niveau 
de profit tenu pour normal, souhaitable ou tolérable, et au-delà 
duquel il relèverait de l’excès. Déterminer ce « juste » niveau de 
profit – sans parler de savoir comment faire en sorte qu’il s’y 
maintienne – est évidemment une question fort compliquée et, 
pour tout dire, insoluble. Aussi, ce n’est pas à elle que les pages 
qui suivent vont tenter de répondre, mais à celle, à la fois plus 
simple et plus fondamentale, de savoir d’où vient le profit.
Peut-être cette interrogation semblera-t-elle étrange, voire 
vaine. Car enfin, il est bien « naturel » qu’un chef d’entreprise 
fasse des bénéfices (sinon, il mettrait la clé sous la porte) et 
qu’une production rapporte de l’argent ; imagine-t-on un seul 
instant que puisse fonctionner une économie où toutes les 
entreprises seraient en déficit ? Pourtant, si l’on y réfléchit un 
peu, ces remarques montrent tout au plus pourquoi le profit 
est nécessaire – en tout cas, dans le cadre de l’organisation éco-
nomique actuelle –, mais elles ne disent rien des raisons pour 
lesquelles il se forme. Si le profit était le fruit d’une élaboration 
consciente, on pourrait admettre un rapport de cause à effet : 
le profit était utile, donc l’humanité, après quelques tâtonne-
ments, a fini par l’inventer, comme elle a inventé les vêtements 
chauds, le barbecue, la navigation à vapeur ou Internet. Mais le 
profit n’a été inventé par personne ; il est un produit spontané 
et involontaire de l’évolution sociale. Au sein de l’organisation 
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économique actuelle, il résulte d’un processus aveugle : chaque 
capitaliste, bien sûr, souhaite faire le profit maximum et, pour 
cela, augmenter ses recettes et diminuer ses dépenses. Mais 
un capitaliste ne fait pas ce qu’il veut. Qu’il tente, pour aug-
menter son chiffre d’affaires, de trouver de nouveaux clients, et 
il se confrontera à ses concurrents qui s’emploient en perma-
nence à faire de même. Qu’il élève ses prix de vente, et il prend 
le risque que les acheteurs aillent s’adresser ailleurs. Qu’il 
s’efforce de diminuer ses dépenses, et il se heurtera tant à la 
résistance des salariés qu’à celle des fournisseurs, qui eux aussi 
veulent tirer le meilleur prix de leurs produits. Les capitalistes, 
s’ils sont formellement libres de leurs décisions, agissent donc 
dans un environnement qui, au bout du compte, leur impose 
bien des choses. Il n’est pas incongru de se demander pourquoi 
la concurrence ne fait pas baisser les prix jusqu’au point où les 
marchandises seraient vendues à prix coûtant et où le profit 
disparaîtrait purement et simplement. Ainsi, non seulement le 
fait que le profit existe n’a rien d’évident, mais on peut, à bon 
droit, s’en étonner.
Pour prendre le problème sous un autre angle, considérons 
ce qui se passe lorsqu’une entreprise produit des marchan-
dises, par exemple des chaises. Cette entreprise va devoir 
acheter du bois, des clous, de la colle, du tissu et divers autres 
matériaux. Elle va également embaucher des salariés qui vont 
scier le bois, l’assembler, le poncer, fixer le tissu et procéder 
à diverses opérations qui auront pour résultat des chaises sur 
lesquelles les professeurs d’économie pourront poser leurs 
dignes postérieurs.
Qu’est-ce donc que la production ? C’est avant toute chose une 
transformation de la matière. Du bois, des clous et du tissu 
sont entrés dans l’usine ; il en sort des chaises. Pour le dire de 
manière un peu plus savante, produire, c’est opérer un change-
ment qualitatif sur la matière. C’est transformer ses propriétés 
afin de la rendre plus adaptée à nos besoins – si l’on se fatigue 
à fabriquer des chaises, c’est parce qu’il est plus confortable de 
s’asseoir sur elles que sur un tas de planches et de clous.
Cette définition de la production s’applique à toutes les formes 
d’économie, sans aucune exception : des domaines féodaux du 
Moyen Âge aux multinationales modernes, des exploitations 

agricoles esclavagistes de l’Antiquité aux villages néolithiques 
ou même aux chasseurs-cueilleurs nomades, lorsque les gens 
produisent – et la chasse et la cueillette sont une forme de pro-
duction à part entière, comme le sera plus tard l’extraction 
minière –, ils transforment de la matière. Cette définition de la 
production est donc totalement indépendante de l’organisa-
tion sociale au sein de laquelle elle s’effectue.
Ajoutons que si, pour plus de commodité, on a pris ici comme 
exemple la production de biens matériels, cette définition 
s’applique également à une bonne partie de ce qu’on appelle 
des « services ». Un garagiste qui répare une voiture effectue 
une transformation de matière au même titre que l’ouvrier 
d’usine qui la fabrique. Il en va de même pour un informati-
cien qui écrit un logiciel ou qui paramètre un réseau. Reste le 
cas de ces travaux qui ne semblent pas aboutir à un résultat 
matériel, comme celui d’un médecin qui établit un diagnos-
tic ou celui d’un huissier de justice qui vient constater des 
faits ; ces deux exemples sont en réalité très différents l’un de 
l’autre, et l’on reviendra sur ce problème dans le second essai 
de ce livre.
En tant que transformation de matière, la production ne 
présente aucun mystère et, si elle se bornait à cela, ce qu’on 
appelle la science économique n’aurait jamais eu besoin de voir 
le jour. Mais nous ne vivons ni dans une société de chasseurs- 
cueilleurs, ni dans un domaine féodal. Lorsqu’on produit des 
chaises, ce n’est pas uniquement pour s’asseoir dessus. Plus 
exactement, avant que des gens puissent s’asseoir dessus, ces 
chaises devront être vendues – c’est même dans ce but expli-
cite qu’elles sont fabriquées. Autrement dit, la particularité de 
notre économie est que les chaises ne sont pas seulement des 
produits, mais qu’elles sont également des marchandises.
Au passage, même si nous y sommes tellement habitués que 
cela nous semble aller de soi, il a fallu des centaines de mil-
lénaires d’évolution sociale pour qu’apparaisse une telle éco-
nomie où, avec un peu d’exagération, « tout s’achète et tout se 
vend », c’est-à-dire où la majorité des relations économiques 
passent par l’intermédiaire de l’argent. Cette organisation n’est 
pas plus « naturelle » que celles qui l’ont précédée… ni que 
celle qui lui succèdera. 
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Toujours est-il que lorsque la production devient marchande, 
elle acquiert une propriété véritablement étonnante. En plus 
d’être une transformation de matière, elle entraîne également 
une augmentation de la valeur monétaire des biens : la vente des 
chaises rapporte davantage que ce que coûte l’achat du bois, 
des clous et du tissu. Bien sûr, il peut y avoir des accidents : 
telle ou telle entreprise, à un moment donné, fabrique des 
marchandises invendables, ou voit ses stocks brûler, etc., toutes 
choses qui empêchent sa production de rapporter un bénéfice. 
Mais ce genre de situation reste nécessairement l’exception. 
Dans une économie marchande, selon le cours ordinaire des 
choses, la production se vend plus cher que ce qu’elle a coûté ; 
en plus de transformer la matière, la production marchande 
augmente l’équivalent en argent de ce qu’elle transforme. Elle 
crée de la valeur. 
Or, autant il n’y a rien de mystérieux dans le fait que la produc-
tion transforme de la matière, autant la nature de cette subs-
tance qui augmente au cours de la production et qui se traduit 
par une somme d’argent supplémentaire – ce que les comp-
tables des entreprises ou de l’État appellent la valeur ajou-
tée, pose problème. D’où vient cet accroissement de valeur ? 
Autrement dit, pourquoi une chaise vaut-elle plus d’argent que 
le bois, les clous et le tissu qui ont servi à la fabriquer ? Voilà une 
question simple ; aussi simple que se demander pourquoi la 
nuit est noire, pourquoi les pommes tombent à terre ou pour-
quoi les enfants ressemblent à leurs parents. Mais elle s’avère 
tout aussi ardue. Elle implique en effet de réfléchir au-delà des 
apparences et des fausses évidences et, comme on le verra, elle 
aboutit à des conclusions dérangeantes – c’est d’ailleurs la rai-
son principale pour laquelle elle est si souvent négligée, même 
dans les études de sciences économiques.
Cette première interrogation en cache toutefois une seconde. 
Identifier l’origine de la valeur ajoutée est indispensable, mais 
ne suffit pas à comprendre d’où vient le profit. Celui-ci, en effet, 
est ce qui reste de la valeur ajoutée une fois les salaires payés. 
Or, c’est là une deuxième grande question : pourquoi, dans le 
cours normal des choses, les salaires sont-ils systématiquement 
inférieurs à la valeur ajoutée ? Pourquoi, une fois que l’em-
ployeur les a payés, reste-t-il quelque chose plutôt que rien ?

Le profit représente ainsi une double énigme : 1. Pourquoi un 
produit vaut-il plus cher que les matières premières qui le 
composent ? Cette interrogation, qui est celle de l’origine de la 
valeur ajoutée, a divisé les économistes depuis qu’ils existent ;  
elle renvoie à la nécessité d’une théorie de la valeur. 2. Pourquoi 
le salaire est-il inférieur à la valeur ajoutée ?
On ne peut percer le mystère du profit sans répondre à ces 
deux questions. Mais avant d’examiner les différentes réponses 
qu’elles ont pu recevoir, il est nécessaire d’observer le méca-
nisme de la production et des revenus d’un peu plus près.

1. Production et distribution
La réalité de la production capitaliste est en effet un peu plus 
complexe que ce qu’on vient d’en voir.

Capital fixe et capital circulant

Comme toute production, la fabrication des chaises exige, en 
plus des matières premières, un certain nombre d’installa-
tions plus lourdes, telles que des bâtiments et des machines. 
Par rapport au bois, aux clous et au tissu, ces installations ont 
comme particularité de ne pas disparaître physiquement lors 
de la fabrication d’une chaise ; un même bâtiment, une même 
machine, pourront servir à produire des milliers, si ce n’est des 
millions de chaises.
Cette différence entre le sort physique que connaissent dans 
la production d’une part les matières premières et l’énergie, 
d’autre part les installations pérennes, se reflète sur le plan de 
la valeur monétaire.
Si la planche de bois disparaît entièrement dans la chaise 
qu’elle sert à fabriquer, il n’en va pas de même de la valeur 
qu’elle possédait sur le marché. Celle-ci, au contraire, s’est 
conservée, et fait dorénavant partie de la valeur de la chaise ; 
cela revient à dire que dans le prix d’une chaise, il y a le prix 
de ses matières premières. C’est bien pour cela qu’on parle à 
propos de la production de valeur ajoutée : la nouvelle valeur 
est venue en supplément d’une valeur déjà existante, celle 
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