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IL NEMICO È IN CASA NOSTRA, IERI E OGGI 
 
 

uando scoppiò la guerra, il 1° settembre 1939, Pierre Lanneret 
aveva 18 anni e, nel giro di pochi mesi, vide crollare tragica-
mente il mondo politico in cui, come molti altri, aveva riposto le 

proprie speranze. Un mondo che non aveva ancora digerito la débâcle 
del Fronte Popolare, cullato da illusioni di redenzione sociale che af-
fondavano le loro radici nello stesso movimento operaio francese, ric-
co di fiammate ribellistiche ma incline a seduzioni progressiste di 
stampo razional-positivistico. 

Dal 1° settembre 1939 al 22 giugno 1941, la generazione di Lanne-
ret visse un’effimera e travagliata stagione di opposizione alla guerra, 
dettata solo dalla ragion di Stato della «Patria del Socialismo». 
Un’opposizione puramente di facciata che, priva di iniziative conse-
guenti, in grado di assumere un significato proletario e internazionali-
sta, creò solo confusione, disarmando ulteriormente la classe operaia 
francese, il cui destino immediato fu lo STO1. 

Nel 1942 Lanneret fu inviato a lavorare in Germania e, un anno 
dopo, fuggì, a suo rischio e pericolo. Altrettanto non fece il suo coeta-
neo e futuro capo del Partito comunista, Georges Marchais. 

Dal 1943, Lanneret, pur vivendo la condizione di renitente, non 
esitò a prendere contatti con chi alla guerra si opponeva, con i fatti, e 
non solo con le parole. Erano piccoli nuclei di proletari e di rivoluzio-
nari, francesi, tedeschi, austriaci, italiani, spagnoli e metechi, che fa-
cevano propria l’indicazione di Karl Liebkneckt: «Il nemico è in casa 
nostra». Fu un’importante esperienza, di cui Lanneret ci lascia una 
preziosa testimonianza. 

Gli orrori della Seconda guerra mondiale hanno coperto come una 
cappa di piombo le responsabilità politiche di chi, di quegli orrori, fu 
complice e, spesso, artefice, pur dichiarandosi nemico della guerra e 
amico dei popoli oppressi e della libertà. 

Dall’inizio degli anni Venti, il movimento operaio europeo aveva su-
bito profonde lacerazioni, che avevano ostacolato lo sviluppo di una stra-
tegia unitaria, in un momento in cui nel campo borghese prevalevano ten-
denze reazionarie, non solo con il fascismo, ma anche con la riconversio-
ne moderata dei governi democratici, nonché dei partiti socialisti. I partiti 

                                                
1 Service de Travail Obligatoire (STO - Servizio di lavoro obbligatorio). In tutti i paesi sog-

getti a occupazione, la Germania impose il  lavoro coatto, reclutando forzatamente uo-
mini e donne per sostituire la forza lavoro tedesca, mobilitata sui vari fronti. Il governo 
di Vichy fu l’unico che provvide direttamente al reclutamento, per mezzo dello STO, in-
dipendentemente dalle disposizioni germaniche. Su circa 650mila lavoratori e lavoratri-
ci francesi «STO», da 25 a 35mila persero la vita lavorando in Germania. 
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comunisti, grandi e piccoli, si erano via via trasformati in strumenti della 
diplomazia sovietica e, seguendone i chiari di luna, avevano favorito le 
peggiori soluzioni, culminate nell’avvento del nazismo in Germania. 

Evento, quest’ultimo, che portò a un’inversione di tendenza, 
anch’essa legata agli interessi sovietici, ma con conseguenze ancora 
più devastanti rispetto al passato. In nome di una comune lotta contro 
il fascismo, il punto di approdo fu il Fronte Popolare. Sul piano inter-
no, i comunisti formarono coalizioni con i socialisti e i democratici 
progressisti; sul piano internazionale, l’URSS cercò l’alleanza con le 
grandi «democrazie»: Francia e, soprattutto, Inghilterra, fino ad allora 
indicata come capintesta dell’imperialismo. I frutti marci si videro in 
Spagna, dove scivoloni sempre più moderati e antiproletari aprirono la 
strada a Franco. E, implicitamente, a Hitler. 

Cinque mesi dopo la conquista di Madrid (1° aprile 1939), la Ger-
mania entra in Polonia (1° settembre 1939), con l’appoggio 
dell’URSS2. Nella primavera 1940, le armate tedesche occupano gran 
parte dell’Europa e in giugno fanno il loro ingresso a Parigi; l’URSS si 
accontenta degli Stati baltici. L’organo del PCF, «L’Humanité», è dif-
fuso nella Francia occupata, con l’imprimatur della Kommandatur 3. 

 
In questi frangenti, l’opposizione alla guerra non ebbe neppure 

quelle occasioni di confronto internazionale, che ci furono durante la 
Prima guerra mondiale. Allora, seppur sparute, le pattuglie che pote-
rono incontrarsi a Zimmerwald (5-8 settembre 1915) e a Kienthal 24-
30 (aprile 1916), rappresentavano i partiti socialisti di diversi Paesi, in 
cui erano presenti tendenze contrarie alla guerra e disposte a scendere 
in campo per farla finire4. Nel desolante contesto della Seconda guerra 
mondiale, diventano quindi ancor più rilevanti i coraggiosi interventi 
degli internazionalisti francesi, tedeschi e austriaci, che Lanneret indi-
ca con l’espressione «Terzo Campo»5, per sottolineare la loro lotta 
convergente contro il capitalismo e contro lo stalinismo. 
                                                

2 ARTURO PEREGALLI, Il patto Hitler-Stalin e la spartizione della Polonia, Erre Emme, 
Roma, 1989. 

3 DENIS PESCHANSKI (a cura di), Vichy 1940-1944: quaderni e documenti inediti di 
Angelo Tasca, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano, 1986; in particolare: 
ANGELO TASCA, Le PCF, l’occupation et la “guerre impérialiste”, p. 351 e ss. 

4 Cfr. ALFRED ROSMER, Il movimento operaio alle porte della prima guerra mondiale. 
Da Zimmerwald alla Rivoluzione Russa, Jaca Book, Milano, 1983. 

5 L’espressione «Terzo Campo» (Third Camp) fu usata nei primi giorni della Seconda 
guerra mondiale da Max Shachtman, trotskista dissidente americano, che giudicò 
l’intervento sovietico in Polonia, a fianco della Germania, frutto di una politica al-
trettanto imperialista. Contro le due coalizioni in guerra (da una parte Inghilterra e 
Francia e dall’altro Germania, Urss e Italia), Shachtman proponeva un fronte anti 
imperialista , costituito dalla classe operaia e dai popoli oppressi delle colonie. 
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Al «Terzo Campo» appartengono a pieno diritto i raggruppamenti 
internazionalisti presenti in Italia e in Grecia, di cui parla Arturo Pere-
galli6. Un altro esempio viene dall’Olanda, dove, all’inizio della guer-
ra, un coraggioso gruppo consiliarista di Amsterdam pubblicò rego-
larmente un bollettino dal titolo «Lettere ai soldati», in cui si afferma-
va: «Noi operai di tutti i paesi, vogliamo vivere e lottare contro il no-
stro nemico nel nostro paese, contro il capitalismo olandese»7. A parti-
re dal maggio 1940, l’occupazione tedesca ridusse ai minimi termini 
le attività organizzate, almeno fino al 1944. Ci furono tuttavia alcune 
importanti iniziative da parte del Marx-Lenin-Luxemburg-Front 
(MLL-Front), sorto per impulso di Henk Sneevliet8, che ai due fronti 
imperialisti, contrapponeva il «Terzo Fronte» (Derde Front), quello 
del proletariato. In quei tragici momenti, il MLL-Front ebbe una rapida 
evoluzione, che lo portò alla formazione del Communistenbond Spar-
tacus, decisamente orientato verso il comunismo dei consigli. 

Anche in altri Paesi, si ebbero movimenti e iniziative contro la guer-
ra. In alcuni casi furono ferme denunce politiche da parte di singoli mi-
litanti, come avvenne in Inghilterra, quando Marie Louise Berneri e Ve-
ra Brittain si scontrarono con Geoge Orwell, fautore degli apocalittici 
bombardamenti a tappeto  sulla Germania9. In altri casi, ci furono lavo-
ratori che, scendendo in sciopero, ruppero la tregua sociale imposta dai 

                                                
6 ARTURO PEREGALLI, L’altra Resistenza. Il PCI e le opposizioni di sinistra 1943-1945, 

Graphos, Genova 1991 e ARTURO PEREGALLI, Contro Venti e maree. La Seconda 
Guerra mondiale e gli internazionalisti del «Terzo Fronte». Capitolo Quinto – 
Grecia: Aghis Stinas e l’Unione Comunista Internazionalista, Colibri, Milano, 
2002. Il titolo di questo libro richiama volutamente quello di Lanneret, ripropo-
nendo l’espressione «Terzo Campo» o «Terzo Fronte». 

7 Cfr. PHILIPPE BOURRINET, Alle origini del comunismo dei consigli. Storia della sinistra 
marxista olandese, Graphos, Genova, 1995, p. 330. 

8 Hendricus Josephus Franciscus Marie Sneevliet, conosciuto come Henk Sneevliet - 
detto Maring. (1883-1942). Fin da giovane fu attivo nel movimento socialista e sin-
dacale, in Olanda e in Indonesia (allora Indie olandesi), contribuendo alla costituzio-
ne del Partito Comunista Indonesiano (PKI). Nel 1927 ruppe con il Comintern e co-
stituì una propria organizzazione (Revolutionair Socialistische Arbeiders Partij - 
RSAP) che, dapprima, fu in contatto con Trotsky, poi si unì alla cosiddetto Bureau di 
Londra (vedi nota 60). All’inizio dell’occupazione tedesca, organizzò un gruppo di 
resistenza, il Marx-Lenin-Luxemburg-Front (MLL-Front), che si impegnò nello scio-
pero del febbraio 1941 contro la deportazione degli ebrei. Individuato tra gli organiz-
zatori, fu arrestato dai nazisti e fucilato il 13 aprile 1942, con altri militanti del MLL-
Front. Cfr. PHILIPPE BOURRINET, Alle origini del comunismo dei consigli, op. cit., pp. 
339 e ss. 

9 MARIE LOUISE BERNERI e VERA BRITTAIN, Il seme del caos. Scritti sui bombardamen-
ti di massa (1939-1945), A cura e con introduzione di Claudia Baldioli, Edizioni 
Spartaco, Santa Maria Capua a Vetere (Caserta), 2004. GEORGE ORWELL, Sinistra, 
hai tradito i valori della patria, «Corriere della Sera», 8 agosto 2008, p. 48. 
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governi di guerra, mettendo in primo piano i propri interessi. Sappiamo 
di scioperi negli USA e nelle colonie inglesi in Africa e in India10, ma di 
tanti altri episodi di «anti-collaborazionismo» poco o nulla sappiamo. 

Dopo il 1945, nuove guerre si sono succedute, toccando la Corea il 
Vietnam la Palestina, accendendo via via numerosi altri focolai, sep-
pure di più breve durata. L’Europa non è stata neppure sfiorata da 
eventi bellici, solo inizialmente, significativi interventi hanno riguar-
dato le vecchie potenze coloniali, Inghilterra e Francia, nel tentativo di 
conservare brandelli dei loro imperi. Ben presto, il preminente ruolo di 
«signore della guerra» fu occupato dagli Stati Uniti e, contro di loro, si 
sono indirizzate le campagne anti imperialiste a senso unico che, dagli 
anni Cinquanta, hanno nascosto la posizione altrettanto imperialista di 
altri Paesi, tra cui l’Italia11. Fino agli anni Novanta, il Partito comuni-
sta italiano e gran parte dei raggruppamenti della Nuova sinistra pre-
sentavano l’Italia come una sorta di colonia yankee, sostenendo impli-
citamente la riaffermazione strisciante dell’imperialismo nostrano: 
imperialismo «straccione», ma pur sempre imperialismo. 

Man mano che il «secolo breve» si avviava alla fine ed emergeva 
netto il ruolo dell’Italia nel «concerto delle Potenze», l’anti imperiali-
smo a senso unico mostrava gambe sempre più corte, lasciando il po-
sto a un vago pacifismo. Ma in un breve lasso di tempo, il pacifismo, 
dopo le oceaniche manifestazioni contro l’aggressione USA all’Irak, 
cui è partecipe l’Italia (15 febbraio 2003), è rifluito di fronte 
all’intervento italiano in Libano (agosto 2006, Missione UNIFIL), volu-
to dal governo di centro-sinistra. Molti pacifisti hanno finito per con-
dividere la foglia di fico umanitaria che, in questi anni, copre gli inter-
venti militari a danno di altri popoli. Forse perché, con l’intervento in 
Libano, l’Italia rivendica il proprio ruolo di Potenza mediterranea, 
manifestando anche autonomia dagli USA. 

Durante i governi di centro-sinistra, cui hanno partecipato, gli eredi 
del PCI (Rifondazione Comunista, Partito dei Comunisti Italiani e il 
loro entourage) si sono mostrati sempre più conniventi con le aggres-
sioni imperialiste. Nell’ottobre 1998, Rifondazione Comunista si 

                                                
10 Negli USA, vedi DANIEL GUÉRIN, Il movimento operaio negli Stati Uniti, Editori Riuni-

ti, Roma, 1975, p. 91 e ss. Nelle colonie inglesi in Africa e, soprattutto, in Kenya, ve-
di HOSEA JAFFE, Africa. Movimenti e lotte di liberazione, Arnoldo Mondadori Edito-
re, Milano, 1978, pp. 42-43; altrettanto avvenne in India, malgrado le ambiguità di 
Gandhi e, in particolare, di Nehru, vedi JAN ROMEIN, Il secolo dell’Asia. Imperiali-
smo occidentale e rivoluzione asiatica nel secolo XX, Einaudi, Torino, 1969, p. 356. 
Scioperi ci furono anche in l’Italia (marzo 1943) e nei Paesi occupati dall’Asse, come 
l’Olanda, ma a questi scioperi fu dato un arbitrario significato «antifascista». 

11 Cfr. D(INO) E(RBA) e CALUSCA CITY LIGHTS (a cura di), Le guerre dell’imperialismo 
italiano. Lotte proletarie e prospettiva internazionalista, Calusca City Lights, Mi-
lano, 2008, pp. 22-23. 
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spaccò sulla fiducia al governo Prodi e nacque il Partito dei Comunisti 
italiani (Cossutta e Diliberto) che, entrato nel successivo governo 
D’Alema, nel marzo 1999 sostenne l’intervento nel Kosovo (Opera-
zione Arcobaleno), con i conseguenti bombardamenti della Serbia. Un 
suo rappresentante, Paolo Guerrini, era sottosegretario alla Difesa. Nel 
febbraio 2007 (secondo governo Prodi), i parlamentari di Rifondazio-
ne comunista e dei Comunisti italiani furono quasi tutti unanimi (due 
sole defezioni) nel votare i crediti per la guerra in Afghanistan12. 

Comunque giustificata, la riconversione filo imperialista di Rifon-
dazione e dei Comunisti italiani ha finito per erodere i consensi e le 
simpatie, che essi avevano riscosso sull’onda del movimento «No glo-
bal» (Genova, 22 luglio 2001). Il loro tracollo si rivelò il 9 giugno 
2007, quando alla manifestazione di Roma, contro la visita in Italia del 
presidente americano George Bush, brillò la loro assenza. E ci man-
cherebbe altro... La manifestazione, pur numericamente inferiore a 
quelle precedenti, raccolse comunque migliaia di persone, ma soprat-
tutto segnò una svolta con il recente passato, rompendo con i «sinistri» 
amici del governo di centro-sinistra. Un consistente spezzone si riunì 
dietro lo striscione: «No Bush No Prodi – Il nemico è in casa nostra ». 
L’iniziativa era nata dalla confluenza di alcuni raggruppamenti politi-
ci, presenti a Milano, Roma, Napoli, Torino, Genova, La Spezia. Da 
allora, l’indicazione «Il nemico è in casa nostra» è apparsa in altre oc-
casioni e in altre località. 

Sono piccoli segnali, ma tanto più importanti in un’epoca che vede 
la guerra assumere caratteristiche del tutto diverse rispetto al passato, 
anche recente, confondendo ancor più le acque nello schieramento 
proletario. Il «crollo del muro» ha posto fine al mito della potenza so-
vietica, lasciandone solo le macerie13, e ha aperto un nuovo scenario. 

Nonostante il loro declino economico, aggravato dalla crisi, gli Sta-
ti Uniti dispongono di un apparato militare assolutamente incommen-
surabile nei confronti delle altre Potenze, grazie al quale detengono 
una posizione che non può essere messa in gioco secondo le preceden-
ti logiche belliche, in cui si affrontavano opposte e ben definite coali-
zioni di Stati14. In seguito a questa evoluzione dei rapporti inter statali, 
oggi, si parla di guerra asimmetrica15. 

                                                
12 Sulle metamorfosi interventiste della sinistra, cfr. GASPARE DE CARO – ROBERTO DE 

CARO, La Sinistra in guerra, Colibrì, Paderno Dugnano (Milano), 2007. 
13 Cfr. DINO ERBA, Il mito della potenza sovietica. Un grande inganno ai danni dei 

proletari dell’Est e dell’Ovest, All’Insegna del Gatto Rosso, Milano, 2009. 
14 Cfr. La guerra planetaria degli Stati Uniti d’America, «N+1», n. 6, dicembre 2001. 
15 Cfr. QIAO LIANG - WANG XIANGSUI, Guerra senza limiti. L’arte della guerra asim-

metrica fra terrorismo e globalizzazione, A cura del generale Fabio Mini, Editrice 
Goriziana, Gorizia, 2001. 
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Oggi, la guerra assume modalità e forme assolutamente differenti 
rispetto al passato, anche se alcune tendenze erano già presenti, soprat-
tutto nella Seconda guerra mondiale, quando gli Alleati, principalmen-
te, sostennero nei Paesi occupati dall’Asse movimenti di resistenza16. 
Scelta tattica che comportava sicuramente alcuni rischi, causati dalle 
spinte classiste, se non rivoluzionarie, presenti nei movimenti parti-
giani di alcuni Paesi, in primis l’Italia. Ma questa constatazione non 
deve stupire, dal momento che la natura stessa del modo di produzione 
capitalistico si presenta in modo assolutamente contraddittorio, in tutte 
le sue manifestazioni17. 

Venendo ai tempi nostri, l’azione dell’11 settembre 2001 contro le 
torri gemelle è un perfetto esempio di guerra asimmetrica, frutto di 
una strategia elaborata a Washington ma poi adottata dai suoi antago-
nisti, con conseguenze tutt’altro che scontate. 

Ci troviamo di fronte a un ginepraio in cui è facile cadere in preda 
a forti suggestioni: i crimini dell’imperialismo yankee sono sotto i no-
stri occhi. Ma questi crimini nascono anche (e forse soprattutto) per la 
complicità di molti «anti imperialisti», che conducono un gioco altret-
tanto sporco sulla pelle delle masse proletarie dei Paesi su cui si abbat-
te nelle forme più feroci la rapina, lo sfruttamento e l’oppressione da 
parte della borghesia internazionale. Sia essa italiana o palestinese, 
cristiana o islamica, è sempre borghesia. E nessun cedimento deve es-
sere ammesso. 
Ieri come oggi, la nostra parola d’ordine è: 
«Il nemico è in casa nostra». 
 
Dino Erba 

 
 

Con l’occasione ringraziamo Henri Simon 
per la preziosa collaborazione 

 

                                                
16 Cfr, DINO ERBA, Il bene può venire dal male, Forze sociali e ruolo dei servizi segreti nel 

corso della Seconda guerra mondiale, All’Insegna del Gatto Rosso, Milano, 2009.  
17 Durante la Prima guerra mondiale, come esempio di guerra asimmetrica, si può con-

siderare il permesso accordato dalla Germania al transito del treno che portava in 
Russia Lenin e una scelta schiera di rivoluzionari, con il proposito di favorire 
l’uscita della Russia dal conflitto. La pace ci fu, ma ci fu anche la rivoluzione. In 
quelle circostanze fu significativa l’azione svolta da Parvus a favore della Germa-
nia, cfr. PIETRO A. ZVETEREMICH , Il grande Parvus, Garzanti, Milano, 1988. 
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Tra la fine del 1994 e l’inizio del 1995, il testo di Lanneret sugli 
internazionalisti in Francia durante la guerra fu pubblicato in inglese 
(Third Camp Internationalists in France During The Second World 
War, Phoenix Press, Londra) e in francese (Les internationalistes du 
«troisième camp» en France pendant la seconde guerre mondiale, 
Éditions Acratie, La Bussière-Vienne, 1995). In precedenza, quando si 
stabilì negli Stati Uniti, Lanneret aveva fatto circolare una versione in 
inglese del suo scritto, che fu poi tradotta in francese e pubblicata da 
«Les Cahiers Léon Trotsky» (n. 39, septembre 1989), firmato Ernest 
Rayner, togliendo però i passi riguardanti il movimento trotskista18. 

Estremamente scrupoloso, delle sue esperienze e relazioni Lanne-
ret conservò un’ampia documentazione, oggi conservata presso 
l’Università di Stanford (California, USA). 

 

                                                
18 «Tempus Fugit», n. 1, Parigi, maggio 2003, p. 11. 
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PREMESSA 
 
Le pagine che seguono descrivono succintamente le attività dei 

nuclei internazionalisti del «terzo campo» in Francia, durante la Se-
conda guerra mondiale. Non siamo a conoscenza di alcun altro studio 
esaustivo su questo argomento. Jean Rabaut19 dedica qualche accon-
discendente riga (e non priva di errori) agli internazionalisti, mentre 
Yvan Craipeu20 ne parla più diffusamente e senza  pregiudizi, ma. Per 
esempio, confonde il «gruppo Laroche» (Groupe Révolutionnaire 
Prolétarien - Union des Communistes Internationalistes, GRP-UCI) 
con i CR (Communiste Révolutionnaire) [vedi poi]. Di conseguenza que-
sto piccolo capitolo di storia rivoluzionaria è poco conosciuto, anche 
negli ambienti dell’estrema sinistra21. Il nostro contributo si propone 
di rimediare, almeno parzialmente, a questa lacuna, nell’attesa che 
gli specialisti possano fare ricerche negli archivi privati e pubblici, e 
abbiano voglia di parlare con i superstiti. 

 
Da questo studio, si devono assolutamente escludere i gruppi tro-

tskisti. Per tutta la durata della guerra, seppure con sfumature talmu-
diche, i trotschisti hanno continuamente proclamato il loro sostegno 
allo Stato operaio e hanno continuamente esaltato i successi delle sue 
armate, nonché il ruolo rivoluzionario che quello Stato avrebbe potu-
to svolgere. Prima, durante, dopo i trotskisti hanno continuamente 
elargito suggestivi consigli, lanciato appelli per la creazione di un 
fronte unito, promesso il loro sostegno, condizionato o totale, alla 
classe dirigente russa e al suo agente francese, il Partito comunista. 
Dobbiamo tuttavia dire che, seppur nell’ambito di questo schema 
                                                

19 JEAN RABAUT, Tout est possible! Les «gauchiste» français 1922-1944, Denoel, Pa-
ris, 1974. 

20 YVAN CRAIPEAU, Contre vents et marées. Les révolutionaires pendant la Deuxiéme 
guerre mondiale, Savelli, Paris, 1977, YVAN CRAIPEAU, La Libération confi-
squée1944-1947, Savelli-Syros, Paris, 1978. 

21 Lanneret usa indifferentemente i termini extrême-gauche (estrema sinistra), ultra-
gauche e gauchiste. Tuttavia, nel corso degli anni, in Francia, questi termini hanno 
assunto significati più definiti. Ultra-gauche (ultra sinistra o sinistra comunista) indi-
ca le correnti della sinistra comunista radicale che ruppero, fin dall’inizio, con la Ter-
za Internazionale, ovvero la Sinistra comunista tedesco-olandese e la Sinistra comu-
nista «italiana», benché per quest’ultima la rottura fu formalmente meno immediata. 
I punti critici furono: la natura economico-sociale dell’URSS, il parlamentarismo e il 
sindacato. Dopo il Sessantotto, il termine gauchiste (vagamente corrispondente 
all’italiano «extra-parlamentare») ha finito per indicare invece le tendenze che criti-
carono la Terza Internazionale, senza però rompere, e tentarono di salvare prima 
l’esperienza sovietica, poi quella cino-maoista. Arrampicandosi sempre più sugli 
specchi, come fecero i trotskisti. Con tutte le conseguenze che ne derivavano e ne de-
rivano sul piano della pratica politica. [ndr] 
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ideologico, i trotskisti si sono tenuti sul terreno della lotta di classe 
per tutti i cinque anni che è durata la guerra, svolgendo una costante 
e coraggiosa attività illegale. Essi hanno il grande merito di aver av-
viato un’attività di fraternizzazione propaganda con i soldati tedeschi. 

Non abbiamo intenzione di soffermarci ulteriormente sui trotskisti, 
sulle loro attività disponiamo di una ricca documentazione, compresa 
la riproduzione delle loro pubblicazioni clandestine. Diciamo solo che 
le divergenze tra i trotskisti e la sinistra detta «ultra» avevano e man-
tengono contorni nebulosi. 

 
Per poter affrontare gli anni della guerra, dobbiamo vedere che co-

sa era avvenuto prima. Per questo, facciamo precedere da una breve 
storia sulle diverse correnti politiche tra le due guerre, certo c’è il ri-
schio di cadere in facili generalizzazioni: venti anni di storia sociale 
non si possono riassumere in poche pagine22. In linea di massima, nelle 
indicazioni bibliografiche, abbiamo ridotto al minimo le fonti in inglese. 

Nella situazione di quegli anni di guerra, è stato impossibile indi-
care le prime prese di posizione della Sinistra Internazionale (i bordi-
ghisti). Poiché questa corrente politica, assolutamente originale, è 
poco conosciuta negli Stati Uniti23, abbiamo ritenuto che fosse utile 
un spazio più ampio anche se, per certi versi, non corrisponde al ruo-
lo che essa ebbe durante la guerra. 

                                                
22 Abbiamo fatto nostra questa osservazione e abbiamo cercato di dare le maggiori 

informazioni riguardo il periodo considerato. Ci scusiamo per le eventuali (inevi-
tabili) lacune, che cercheremo di colmare con le indicazioni bibliografiche. [ndr] 

23 La prima edizione «americana» ha sicuramente favorito la conoscenza della Sinistra 
comunista «italiana» negli ambienti dell’ultra-gauche USA. [ndr] 
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el 1914, alla vigilia  della Prima guerra mondiale, nacque 
l’Union sacrée, espressione che indicava l’abbandono della 
lotta di classe e la conseguente partecipazione delle orga-

nizzazioni socialiste allo sforzo bellico, a fianco della borghesia. La 
successiva maschera dell’Union sacrée cadde nel luglio 1935, quattro 
anni prima della Seconda guerra mondiale. E quindi, come nel 1914, 
emerse la necessità di combattere il militarismo prussiano. Nel 1935, 
si utilizzò l’antifascismo per condurre la classe operaia a nuovi massa-
cri. Cos’era successo alle organizzazioni della classe operaia, che dal 
1918 avevano giurato di opporsi a un’altra guerra? 

 
 

IL PARTITO SOCIALISTA 
SFIO - SECTION FRANÇAISE DE L’INTERNATIONALE OUVRIÈRE 

 
Partito d’insegnanti, di funzionari e di piccoli artigiani, più che 

partito di proletari, in alcune regioni il Partito Socialista (PS) poteva 
comunque contare su di un elettorato operaio. Al congresso di Tours 
(1921), durante il quale la maggioranza si era costituita in Partito Co-
munista (PCF), questi socialdemocratici disponevano di un terzo dei 
mandati. Aiutati dalla crisi permanente del PC, avrebbero presto recu-
perato il terreno perduto e ripreso il sopravvento sui partigiani di Mo-
sca. Grazie alle proprie tradizioni e all’alleanza con il Partito radica-
le24, godevano di una rappresentanza parlamentare significativa. 

A Tours, sotto la pressione dei militanti di base radicalizzati dalla 
guerra e dalla Rivoluzione russa, i socialisti cercarono di giustificare 
le scelte del passato e fecero promesse per il futuro. In realtà, essi non 
impararono un bel niente e scordarono tutto. Il partito era l’ala sinistra 

                                                
24 Al momento della fondazione (1901) il Partito Repubblicano Radicale e Radical-

Socialista (come indica la denominazione ufficiale) fu una coalizione informe, che 
rappresentava la sinistra della democrazia borghese. Il partito sostenne alcune ri-
forme di struttura (nazionalizazioni), si pose come «difensore della Repubblica» e 
fu all’inizio fortemente anticlericale. La sua base elettorale era in provincia, presso 
i contadini e le classi medie. Il partito non aveva sostanzialmente adesioni indivi-
duali, era un partito di notabili, di comitati elettorali, con una disciplina lasca, sia 
in parlamento sia nelle circoscrizioni, ciò consentì ai radicali di spostarsi da destra 
a sinistra secondo necessità. Durante la guerra, il partito scontò il suo opaco tra-
sformismo e scomparve dalla scena politica francese. 

N 
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del radicalismo borghese: libero da qualsiasi impegno rivoluzionario 
programmatico e strategico e libero anche da ogni responsabilità nello 
Stato borghese, il Partito socialista25 manovrava su una linea centrista 
accordando o rifiutando il suo sostegno alle effimere coalizioni di go-
verno. Boris Souvarine26 descrisse il partito come diviso tra riformisti 
senza riforme e rivoluzionari senza rivoluzione. 

L’apparato del partito era abbastanza forte per tollerare un’ala sini-
stra scalpitante, che apportava dinamismo e vernice radicale – quanto 
basta – alla vecchia organizzazione. Come da consuetudine, il PS votò 
contro i crediti militari27 ma nessuno dubitava dello zelo di questo par-
tito nell’adempiere, come nel 1914, ai suoi obblighi patriottici, qualora 
gli fosse stato richiesto. 

 
 

                                                
25 La corrente «massimalista» socialista trovò in Italia un laboratorio floridissimo per 

il proprio sviluppo. Questa corrente, pur navigando nella più completa tempesta di 
idee (rivoluzione-riforme, violenza di classe-pacifismo, dittatura del proletariato-
democrazia socialista) rappresentò una delle tendenze più significative del biennio 
rosso (1920-21). Al suo interno vi era una componente di sinistra detta «terzina», 
perché pur non essendo comunista si sentiva vicina alle tesi della Terza Internazio-
nale. Per capire «l’anima» massimalista, cfr. EZIO RIBOLDI, Vicende socialiste, 
trent’anni di storia italiana nei ricordi di un deputato massimalista, Azione Co-
mune, Milano, 1964. Ne riportiamo un passo: «Discutendo una volta con Lenin dei 
problemi della rivoluzione in Italia, Lazzari (storico rappresentante del massimali-
smo di sinistra, ndr), alle sollecitazioni del capo bolscevico di occupare le fabbri-
che, disse: “e poi che ce ne faremo degli industriali?”, e Lenin: “Liquidateli!”. “Ma 
scior Lenin – replicò in milanese Lazzari – nun milanes semm brava gent”. I mas-
simalisti erano in fondo dei democratici punti dalla tarantola rivoluzionaria. 
L’ultima propaggine che si richiamava all’esperienza massimalista può essere in-
dividuata, in Italia, nel PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria), di ma-
trice «leninista democratica», senza essere collegato organicamente con il PCI. Per 
un’analisi del massimalismo italiano, vedi: DINO ERBA, Milano, tra riformismo e 
massimalismo, introduzione a MIRELLA MINGARDO, Comunisti a Milano 1919-
1923. La Sinistra milanese di Bruno Fortichiari e Luigi Repossi dalla formazione 
del PCd’I all’ascesa del fascismo, di prossima pubblicazione. [ndr] 

26 Boris Souvarine - vero nome Boris Lifschitz ( Kiev 1895 – Parigi 1984). Esponente 
politico, fu tra i fondatori del Partito Comunista Francese e tra i primi a cogliere 
l’involuzione della rivoluzione russa. Animò una corrente critica che, seppur con 
un orientamento sostanzialmente democratico, nei primi anni Trenta produsse im-
portanti studi, tra cui il libro, sul Partito Comunista Russo (bolscevico). BORIS 
SOUVARINE, Stalin Adelphi, Milano, 1983 [2a 2003]. [ndr]  

27 LÉON BLUM, For all Mankind, Viking Press, New York, 1946: «È vero che in uno 
spirito di fedeltà rituale ad un simbolo tradizionale, il Partito socialista parlamenta-
re ebbe la consuetudine di votare contro i crediti militari sapendo bene che ciò non 
avrebbe impedito che fossero votati e non c’è dubbio che questo comportamento 
fosse piuttosto ipocrita». Più avanti, Blum spiega come una volta al potere orga-
nizzò il riarmo francese. 
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IL PARTITO COMUNISTA  
SFIC - SECTION FRANÇAISE DE L’INTERNATIONALE COMMUNISTE 
 

Fin dalla sua nascita, nel 1921, il PCF era una formazione politica 
eterogenea, dove piccoli borghesi pacifisti poterono affiancare sinda-
calisti rivoluzionari. Molti non comprendevano pienamente le impli-
cazioni della loro adesione al Komintern che, nel giro di pochi anni, 
modellò il partito per farne un docile strumento di Mosca. Il segretario 
generale, Ludovic-Oscar Frossard, lasciò il partito nel gennaio 1923, 
nel momento in cui veniva espulsa l’ala destra. Il partito aveva già 
perso la metà dei suoi aderenti, ma la bolscevizzazione28 procedeva. 
Nel 1924 amici e partigiani di Trotsky furono esclusi o si dimisero. In 
seguito, le ultime vestigia dell’antica organizzazione socialista spari-
rono: la priorità fu data alla formazione delle cellule di fabbrica, la 
conseguenza fu che il numero dei funzionari crebbe di pari passo alla 
loro autorità29. 

Il partito si batteva con veemenza contro l’occupazione della Ruhr e 
più tardi30 contro la guerra nel Rif 31. La repressione contribuì a serrare i 
ranghi, ma altrettanto non avvenne nella direzione. Nel 1926, il bolsce-
vizzatore Albert Treint32, sospettato di zinovievismo33, venne eliminato, 
dando inizio al «terzo periodo»: fu il momento della linea «classe con-

                                                
28 Con il termine bolscevizzazione si indica l’allineamento dei partiti comunisti alla 

politica sovietica, avvenuto attraverso la pressione del Komintern. [ndr] 
29 La struttura basata sulle cellule di fabbrica, rispetto alle sezioni territoriali, finiva per 

aggravare la compartimentazione della base operaia che, al di fuori del luogo di la-
voro, non aveva molte altre occasioni di confronto collettivo. Di conseguenza, il 
legame con il partito era nelle mani dei funzionari. [ndr] 

30 ROBERT WOHL, Poincaré sauve le PCF, in French Commission in the Malcing, 
1914-1924, Stanford University Press, 1966, pp. 314-316. [Bibliografia eccellente] 

31 Zona montuosa della costa mediterranea del Marocco. Nella prima metà degli anni 
Venti, ci fu una sollevazione delle popolazioni, in gran parte berbere, contro il do-
minio coloniale francese e spagnolo. Nonostante la violenta repressione, la Repub-
blica del Rif resistette per cinque anni (1921-1926). [ndr] 

32 Albert Treint – detto Il capitano (1889-1971). Dopo essere stato il principale autore 
della bolscevizzazione del PCF, nel 1928 entrò in contrasto con il Partito animan-
do, insieme a Suzanne Girault, l’opposizione di sinistra. Nei primi anni Trenta, 
partecipò ad alcune iniziative nell’ambito delle formazioni trotskiste, infine nel 
1934 rientrò nel Partito socialista, assumendo posizioni pacifiste e antistaliniste.  

33 Grigorij Evseevič Zinov’ev – suo vero nome Apfelbaum (1883 – 1936). Rivolu-
zionario bolscevico, dal 1907 in stretto rapporto con Lenin. Fu il primo presidente 
dell’Internazionale Comunista. Dopo la morte di Lenin (1924), fu uno dei protago-
nisti dello scontro per la direzione del partito e dello Stato; dapprima in contrasto 
con Trotsky, si unì a quest’ultimo quando i giochi erano ormai fatti (1926) e Sta-
lin, non ebbe difficoltà a emarginarlo. Cfr. Per una descrizione delle lotte 
all’interno del Partito bolscevico e del governo sovietico, cfr. EDWARD H. CARR, Il 
socialismo in un solo paese. I. La politica interna 1924-1926, Einaudi, Torino, 
1968, in particolare la Parte Terza: La lotta all’interno del partito. [ndr]  
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tro classe» e dei violenti attacchi contro il PS. Avventurismo e settari-
smo portarono a un secondo catastrofico declino del PC, che contava 
appena trentamila membri all’inizio del 1934, riuscendo tuttavia a con-
servare le proprie roccaforti operaie nella cintura rossa di Parigi. 

Nel 1931 cominciò la scalata di Maurice Thorez, affiancato, da 
parte del Komintern, da un collegio occulto di sorveglianza diretto dal 
cecoslovacco Edmund Fried-Clément, che non lasciò Thorez fino alla 
guerra. Thorez regnò sul PC francese fino alla sua morte, avvenuta nel 
1964. Sotto la sua direzione, il PC attuò il grande rinvigorimento pre-
conizzato dal Komintern e passò da una vigorosa propaganda antimili-
tarista a una politica di difesa nazionale. Alla fine del 1934 questo par-
tito registrò un modesto aumento dei suoi aderenti, che divenne verti-
ginoso tra il 1936 e il 1938. 

 
 

LE OPPOSIZIONI COMUNISTE 
 

Al momento della fondazione del PC francese, il prestigio di Tro-
tsky era quasi pari a quello di Lenin. Trotsky conosceva il Paese e du-
rante la guerra aveva incontrato i primi internazionalisti: Alfred Ro-
smer, Pierre Monatte ecc. Quando la campagna contro di lui, in atto in 
Russia, attraverso il Komintern si estese alla Francia, ci furono perso-
ne disposte a sostenerlo. Tuttavia, il partito francese aveva una visione 
deformata di quanto accadeva in Russia e Trotsky stesso non incorag-
giava i suoi amici a organizzare con chiarezza e determinazione la lot-
ta contro l’Internazionale. Imbavagliati dall’apparato del partito, già 
abbastanza potente, gli amici di Trotsky quando lasciavano il partito o 
ne venivano esclusi non furono in grado di dar vita a un’opposizione 
coerente. Monatte, Rosmer, Boris Souvarine, Magdeleine Paz34 e altri 
trovarono un sostegno presso piccoli gruppi di militanti. Seppure soli-
dali con Trotsky, non ne condividevano tutte le opinioni in merito alla 
crisi russa, alla rigenerazione del Komintern o all’eterno valore 
dell’esperienza bolscevica. 

Nel 1929, «il Vecchio» (così era soprannominato Trotsky) si ap-
poggiò a un gruppo di fedeli discepoli che pubblicava «La Vérité» e 
che fondò la Ligue communiste. Nonostante la frenetica attività, non 
riuscirono a raggruppare i numerosi comunisti che continuamente 

                                                
34 Militanti dell’estrema sinistra francese, alcuni come Monatte e Rosmer legati al filo-

ne sindacalista rivoluzionario, molto sviluppato a livello teorico in Francia, altri 
come Souvarine legati a una visione socialista antiautoritaria. Sulle opposizioni di 
sinistra del PCF: MICHEL OLIVIER (MICHEL ROGER), La Ligue Communiste et la 
Fraction de Gauche (Treint-Marc) 1930-1932. Tâches et fonctions d'une fraction 
communiste, Paris, 2004. [ndr] 
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rompevano con il PC, restando un piccolo gruppo in preda a conflitti 
personali e politici. Ci fu allora una proliferazione di gruppi 
d’opposizione isolati. 

Spesso, questi gruppi contavano personalità eccezionali, messe a 
margine del partito, che a sua volta era formato solo in minima parte 
da operai; restano isolati mentre le divergenze latenti si andarono pre-
cisando: verso il 1930 nacquero gruppi che denunciarono l’URSS come 
capitalismo di Stato e Trotsky come un burocrate in esilio. 
 

 
Boris Souvarine nel 1926. 

 
 
 

 
Gennaio, 1926, primo numero di «La Révolution Proletarienne», fondata 
da Pierre Monatte. Inizialmente «rivista sindacalista-comunista poi, a 
partire dal 1930, «Rivista sindacalista rivoluzionaria». 
Vi collaborarono molti esponenti comunisti esclusi dal Patito, tra i quali 
Alfred Rosmer e Boris Souvarine, e via via molti rappresentanti delle ten-
denze di sinistra, tra cui Daniel Guérin, Victor Serge, Simone Weil. 
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DAL 1934 ALLA GUERRA 
 
Descritto come arretrato, malthusiano, speculativo fino all’usura, il 

capitalismo francese fu colpito duramente dalla depressione mondiale 
e la classe operaia subì riduzioni di salario e disoccupazione. Il movi-
mento sindacale era debole, diviso, inefficiente35 e ferocemente com-
battuto dal padronato. Gli scandali finanziari scuotevano il Paese, 
mentre i politicanti si barcamenavano in effimere coalizioni governa-
tive. Una frazione della borghesia sostenne i gruppi di destra, che re-
clamavano a gran voce «un governo forte». Il fascismo era già stato 
instaurato in Italia e in Germania. Quale sarebbe stato il prossimo Pae-
se? I partiti operai e i loro sindacati erano ai ferri corti e deludevano i 
militanti che, da una parte e dall’altra, reclamavano un «riavvicina-
mento»36.  

La crisi politica raggiunse il suo apice il 6 febbraio 1934 quando le 
leghe di destra si trovarono a un passo dal prendere d’assalto la Came-
ra dei deputati37. Fosse reale o no, la minaccia fascista scosse la sini-
stra. Fu lanciato un appello per lo sciopero generale, ci furono manife-
stazioni in cui socialisti e comunisti si incontrarono e fraternizzarono. 
Ciò nonostante, le direzioni restarono ferme sulle loro posizioni. Il se-

gnale decisivo del cambiamento 
sarebbe arrivato da Mosca. 

 
 
 
 
 
 

Parigi, febbraio 1934, 
manifestazione antifascista. 

 
Malgrado le spacconate del Komintern, la potenza di Hitler crebbe 

e Stalin si rese conto del pericolo che essa rappresentava per l’URSS. 
Si ritornò alla vecchia strategia zarista che prevedeva l’alleanza con la 
Francia, di modo che la Germania sarebbe stata costretta a combattere 
su due fronti contemporaneamente. Il Komintern abbandonò la sua tat-

                                                
35 Nel 1921, era avvenuta una scissione nella CGT, operata dalla corrente anarchica ed 

era sorta la Confédération Générale du Travail - Unitaire (CGT-U), alla quale ave-
vano aderito i comunisti, che ne presero poi il controllo. Vedi nota 45. [ndr] 

36 La situazione che si creò in occasione del «6 febbraio 1934», con il conseguente 
riavvicinamento tra PCF e SFIO, è analizzata in DANIEL GUÉRIN, Fronte popolare 
rivoluzione mancata, Jaca Book, Milano, 1974. [ndr] 

37 Cfr. WILLIAM SHIRER, La caduta sella Francia, Einaudi, Torino, 1971.  
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tica «classe contro classe» e lanciò un vigoroso movimento antifasci-
sta38. Ma prima il PC francese dovette rompere il suo isolamento. 

Nel maggio 1934, la «Pravda» accennò in termini favorevoli a 
un’alleanza social-comunista contro il fascismo. Il PC capì al volo e fece 
propria questa proposta. A giugno, PC e PS firmarono un patto d’unità 
d’azione e il PC fece anche allusione alla possibilità di una fusione. Do-
po essere stato definito «socialtraditore» fino al giorno prima, l’ingenuo 
Léon Blum rimase stupefatto da questo voltafaccia accompagnato da un 
sfoggio di buone intenzioni, ma le occasioni di stupore erano solo 
all’inizio. In ottobre, gli stalinisti cercarono di sedurre il Partito Radica-
le e Thorez preparò il terreno del futuro Fronte Popolare. Ma ci volle 
un’ulteriore spinta di Mosca per accelerare il processo. 

Nel maggio 1935, la Francia e la Russia firmarono un trattato di al-
leanza difensiva, che non portò a una collaborazione militare e fu 
sempre più attaccato dalla classe dirigente francese, che avrebbe prefe-
rito un accordo con Hitler o Mussolini. Perché questo trattato avesse 
significato, era necessario che la classe operaia desse la sua adesione a 
una politica di difesa nazionale e Stalin s’incaricò di ottenerla. Appar-
ve un comunicato che affermava: 

 
«Stalin comprende e approva pienamente la politica di difesa nazionale 

della Francia per mantenere le sue forze armate al livello richiesto dalla sua 
sicurezza». 

 
Il PC si conformò immediatamente a questa posizione e la rivela-

zione del tutto imprevedibile del suo patriottismo suggellò l’alleanza 
con il Partito radicale. Il Fronte Popolare (PC, PS, Partito radicale e 
sindacati) era nato. Grazie all’instancabile volontà degli stalinisti, il 
programma era gradito dai radicali, poiché era composto da una buona 
dose di banalità,  che questi ultimi avevano via via avanzato nei de-
cenni precedenti e in compenso erano assai poche le rivendicazioni. 
Promisero di abbreviare la durata settimanale di lavoro senza diminu-
zione di salario, assieme ad altre misure che facevano sperare alla 
classe operaia di recuperare del suo potere di acquisto. L’industria di 
guerra sarebbe stata nazionalizzata e la Banca di Francia riformata, 
l’economia stimolata e resa più equa grazie a un sistema fiscale più 
efficiente. Naturalmente il Fronte Popolare voleva «la pace con la si-

                                                
38 Nello stesso periodo, il PCI proponeva un’alleanza tra comunisti e i fascisti della 

«prima ora», in nome di un generico antagonismo e dell’interesse nazionale. Cfr. 
Appello ai fascisti, «Lo Stato Operaio», agosto 1936, anno X, n. 8. Il testo, più vol-
te pubblicato, ora in: www.iltamburinosardo.it/appello_ai_fascisti/.  Per una de-
scrizione generale della politica del Komintern vedi FERNANDO CLAUDIN, La crisi 
del movimento comunista. Dal Komintern al Cominform, Feltrinelli, Milano, 1974. 
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curezza». I bisogni delle «minoranze» (donne e popoli coloniali) furo-
no dimenticati. 

Questo New Deal alla francese non mise in pericolo il diritto di 
proprietà, al punto di mettere in discussione il funzionamento del capi-
talismo, ciò nonostante la destra francese sabotò stupidamente 
quest’ultimo tentativo di modernizzare il capitalismo francese.  

Le elezioni del mag-
gio 1936 assegnarono 
una maggioranza im-
pressionante (378 depu-
tati contro 220) al Fronte 
Popolare. Il PS divenne il 
più forte partito francese, 
ma il PC lo seguiva a 
ruota. Troppo a lungo 
compromesso con la de-
stra, il Partito radicale fu 
il grande perdente di 

queste elezioni, anche se con 116 deputati poteva sottoporre a ricatto i 
suoi partner del Fronte Popolare. E lo fece. Blum, che sarebbe diventato 
il capo del nuovo governo, attese a prendere l’incarico, di modo che i 
capitalisti poterono organizzare l’esportazione dei loro capitali. 

I sindacati si fusero e la classe operaia divenne impaziente. Alla 
metà di maggio, spontaneamente, iniziarono gli scioperi nella zona di 
Parigi, si estesero rapidamente e provocarono un gigantesco sommo-
vimento, che coinvolse milioni di lavoratori, di cui la maggior parte 
non ancora sindacalizzata. In provincia, i padroni erano in preda al ter-
rore quando vedevano i loro operai, da sempre obbedienti, piantare la 
bandiera rossa in cima alle fabbriche che, per quasi tutto questo perio-
do, tennero occupate.  

Lo stesso avveniva nelle grandi proprietà terriere, i lavoratori agri-
coli le occuparono, risvegliando tra i grandi proprietari lo spauracchio 
della confisca della terra. 

 
 
 
 
 

Sopra:Renault di 
Boulogne-Billancourt, 
giugno 1936. 
A destra: Officine 
Delahaye (Paris), 
giugno 1936. 
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Insensibili a ogni appello al «buon senso», gli scioperanti mettevano 
in pericolo la fragile alleanza sulla quale poggiava il Fronte Popolare. 

La destra paventò la sovietizzazione della Francia quando Blum, 
finalmente al posto di comando, convocò in tutta fretta i rappresentanti 
dei lavoratori e del padronato. Si pervenne a un accordo generale sui 
salari, anche se numerose fabbriche proseguirono lo sciopero per otte-
nere qualcosa di più. Febbrilmente (e di fronte a un’opposizione pu-
ramente simbolica), l’Assemblea votò una serie di leggi sociali: diritto 
alla contrattazione collettiva, settimana di quaranta ore a parità di sala-
rio, ferie pagate e legalizzazione delle rappresentanze dei lavoratori, 
tutte misure subordinate allo sgombero delle fabbriche occupate e alla 
ripresa del lavoro. Con successo, il governo, i partiti e i sindacati uni-
rono i loro sforzi, benché alcuni scioperi continuassero fino a luglio39. 

Il 9 giugno 1936 Trotsky scrisse: «La rivoluzione francese è co-
minciata». In luglio constatò che «i lavoratori hanno esercitato una 
magnifica pressione sulla classe dirigente, ma si sono fermati in mez-
zo al guado» e previde una seconda ondata, che però non si sarebbe 
verificata40. 

Nel 1937, la classe operaia aveva già perso i vantaggi economici 
ottenuti nel giugno 1936. In seguito alla svalutazione, la situazione 
economia si era deteriorata e il Partito radicale si avvicinò nuovamente 
alla destra nel fare ostruzionismo ai progetti finanziari di Blum che, 
costretto alle dimissioni, vide succedergli governi sempre più conser-
vatori. Il Fronte Popolare finì di esistere41. I sindacati riflettevano le 
divergenze che crebbero tra socialisti e comunisti, dapprima a proposi-
to della guerra di Spagna, poi sulla politica estera, dal momento che la 
destra e una parte dei socialisti erano favorevoli a un’intesa con Hitler. 
La guerra si profilò all’orizzonte. Gli scioperi del 1938 furono una de-
bacle. Il PC si arroccò sulla sua politica di collaborazione di classe, 
nella speranza di salvare l’alleanza con la Russia. Quando, controvo-

                                                
39 LÉON BLUM, L’Histoire jugera, Editions de l’Arbre, Montreal, 1943, pp. 294-297. 

Blum afferma che, durante i negoziati, gli industriali avevano assunto un atteggia-
mento dimesso di fronte alle repliche dei capi sindacali. Questi ultimi, in sostanza, 
dicevano: «Se nel passato, non aveste sistematicamente licenziato dalle fabbriche i 
nostri aderenti, oggi saremmo in una posizione migliore per dare l’ordine di ritor-
nare al lavoro». 

40 LEONE TROTSKY, Dove va la Francia?, in RENZO DE FELICE, Il fascismo: le inter-
pretazioni dei contemporanei e degli storici, Laterza, Bari, 1970. 

41 Per una valutazione della Sinistra italiana sugli sviluppi del Fronte Popolare, vedi in 
particolare: Deux ans de gouvernement de Front Populaire en France, «Octobre», 
n. 4, maggio 1938, ora in www.ibrp.org/it/texts/1938-05-01/dalle-tesi-sulla-
situazione-in-francia/. Vedi anche JEAN BARROT, ALBERT BORCZUK, PHILIPPE 
RIVIALE, La legénde de la gauche au pouvoir, Le front populaire, Editions Tête de 
Feuilles, Paris, 1973 
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glia, nel 1939 la Francia entrò in guerra, la classe operaia fu ancor più 
disorientata da un’altra capriola stalinista, nel momento in cui il PC 
(dopo il patto germano-sovietico) annunciò che la guerra era una guer-
ra imperialista e allora il governo lo mise fuorilegge. 

È interessante sottolineare che la stessa Assemblea che, nel giugno 
1936 votò le nuove leggi sociali (con il fiato dei lavoratori sul collo), nel 
luglio 1940 consacrò Pétain e sotterrò la Terza Repubblica. Con i co-
munisti fuorilegge, alle due camere ci furono solo ottanta oppositori. 

Nel giugno 1936, l’azione dei lavoratori aveva costretto la borghe-
sia a concedere nel giro di pochi giorni più di quanto avesse concesso 
in tutto il mezzo secolo precedente. Come Blum ha riconosciuto de-
plorandole, le occupazioni delle fabbriche erano un’infrazione della 
legalità, ma i lavoratori non andarono oltre e si mantennero nei limiti 
definiti d’amore e d’accordo dai partiti e dai sindacati, ai quali essi 
avevano aderito in massa, senza metterne in discussione le direzioni. I 
comitati locali del Fronte Popolare erano composti unicamente da de-
legati delle diverse organizzazioni e non erano embrioni di contropote-
re. I lavoratori, apparentemente, credevano di poter vincere il fascismo 
abbandonando la lotta di classe e alleandosi con gli esponenti illumi-
nati della classe dirigente. 

Facilmente, si era tentati d’incriminare «i dirigenti corrotti e tradi-
tori» dei partiti operai e di perpetuare la finzione fuorviante di una 
classe operaia rivoluzionaria, investita di una missione storica, ma co-
stantemente imbrogliata e tradita dai dirigenti che, essa, aveva libera-
mente scelto. A dire il vero, il PC era abituato a seguire la stessa linea 
di Mosca, senza vergogna, era capace di abbandonarsi a orge di pro-
paganda patriottica, che imbarazzavano anche i socialdemocratici, 
senza che nessuno, all’interno dell’apparato facesse obiezioni. Ma la 
classe operaia aveva abbandonato il PC durante il «terzo periodo», de-
sertificandolo dopo il patto Hitler-Stalin. Nel 1935, e nel corso degli 
anni seguenti, il PC si sarebbe rafforzato con una rapidità estrema42. Le 
masse risposero con entusiasmo alla riesumazione da parte del PC de-
gli ultimi residui della tradizione giacobina. La triste verità è che, tra i 
lavoratori, l’internazionalismo e la coscienza di classe erano solo una 
patina del tutto superficiale, salvo per ciò che riguardava una piccola 
minoranza, che ora esaminiamo. 

 

                                                
42 Alla fondazione (1920-21), il Partito Comunista Francese contava 109.000 membri. 

Ne restavano 55.000 nel 1923 e 28.000 nel 1933. Nel 1934 vi fu un modesto mi-
glioramento (40.000) e la crescita continuò fino ai disastrosi scioperi del 1938: 
86.000 nel 1935, 280.000 membri alla fine del 1936 e più di 300.000 alla fine del 
1937. ANNIE KRIEGEL, Les Communistes français, Seuil, Paris,1968, p. 31. [ndr]  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 

I RIVOLUZIONARI DAL 1934 ALLA FINE DELLA GUERRA 
 

L’allineamento degli stalinisti alla difesa nazionale e alla collabo-
razione di classe del Fronte Nazionale provocò reazioni di collera e di 
condanna, nelle formazioni alla sinistra dei partiti operai tradizionali. 
Nonostante le profonde differenze, arrivarono a volte a partecipare ad 
azioni comuni, che erano tutt’altro che entusiasmanti (organismi per la 
lotta di classe nei sindacati, riunioni contro la guerra, iniziative contro 
i processi di Mosca, contro la repressione nella Spagna repubblicana 
ecc.) ma una volontà di coesione maggiore fu impensabile tra marxisti 
e anarchici, senza parlare dell’eterno problema della difesa dell’URSS, 
si differenziavano anche per l’analisi della situazione: il Fronte Popo-
lare era già dal principio una disfatta per la classe operaia o si trattava 
di un movimento rivoluzionario tradito dai partiti operai? 

Qualsiasi cosa essi rappresentassero a livello individuale negli 
scioperi, i gauchistes non li ispiravano certo, così come non erano ca-
paci di spingere il movimento verso prospettive più ampie. Gli operai, 
quando non dettero più la loro fiducia ai partiti operai, restarono pas-
sivi o seguirono la destra, senza comunque ascoltare i gauchistes. Ra-
baut43 stima che, durante il Fronte Popolare, i gauchistes fossero meno 
di diecimila, cifra che sembra ragionevole. Erano troppo pochi e trop-
po divisi per influenzare il corso degli avvenimenti e, quando nel 1939 
scoppiò la guerra, divennero ancor meno e il loro disorientamento fu 
ben più grande che nel 1936. 

 
Si possono dividere i gauchistes in tre categorie: 
1. Anarchici 
2. Organizzazioni derivanti dalla corrente comunista, i trotskisti (di 

cui parleremo brevemente), la Sinistra comunista internazionale (bor-
dighisti) e l’Union Communiste. 

3. La sinistra socialista (PSOP- Parti Socialiste Ouvrier et Paysan) 
L’Union Communiste e il PSOP sparirono dopo l’inizio della guer-

ra. I bordighisti con due nuovi gruppi, il GRP-UCI e il RKD-CI, preser-
varono le tradizioni internazionaliste di lotta contro tutti gli imperiali-
smi durante la guerra. 

                                                
43 JEAN RABAUT, op. cit., p. 377. 
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GLI ANARCHICI 
 
Malgrado la loro diffidenza nei confronti del movimento marxista, 

molti anarchici si erano sentiti attratti dalla Rivoluzione russa. I bol-
scevichi avevano denunciato la guerra imperialista e la loro parola 
d’ordine, «tutto il potere ai soviet», era compatibile con le convinzioni 
degli anarchici. In più, durante la guerra, si ebbero contatti tra anarchi-
ci e militanti socialisti, contrari al conflitto. 

Senza aspettare «l’evoluzione» dei grossi battaglioni del Partito so-
cialista o della CGT, un Partito comunista effimero (con qualche so-
viet)44 fu fondato a Parigi nel 1919, con una partecipazione anarchica. 

Ma, i buoni propositi degli anarchici si dissiparono rapidamente, 
una volta venuti a contatto con la realtà russa, con il Komintern e con 
gli anarchici russi. Dopo Kronstadt, la rottura fu totale e gli anarchici 
iniziarono a considerare la Russia comunista come il sistema per ec-
cellenza di sfruttamento e di dominio del maledetto «Stato45. 

Tra le due guerre, il movimento anarchico francese conobbe nume-
rosi tentativi di unificazione, seguiti da nuove scissioni. Si potevano 
distinguere due grandi correnti. Da un lato i «piattaformisti» – nome 
derivato dalla Piattaforma46 elaborata da Nestor Makhno e Pëtr Arshi-

                                                
44 «Il “PC” fondato nel maggio del 1919 si spaccò alla fine di quello stesso anno. 

«Confondeva partito e soviet, definendo “soviet” i suoi “gruppi”», DENIS AUTHIER 
- JEAN BARROT, La gauche communiste en Allemagne (1918-1921), Paris, Payot, 
1976, p. 192. ANNIE KRIEGEL, Comunismo ed estremismo nel primo dopoguerra 
francese. Il “Parti communiste” del 1919, «Rivista storica del socialismo», a. VI, 
n. 18, aprile 1963.  

45 Con qualche eccezione: ERNEST GIRAULT, Pourquoi les Anarchistes-Communistes 
français ont rallié la IIIe Internationale, [Reprint, Librairie de L’Humanité, 1926], 
Présentation Michel Roger,,, Quaderni Pietro Tresso, n. 59, Firenze,  2006.  

46 La Piattaforma prende il nome dal titolo del testo: Piattaforma d’organizzazione 
dell’Unione generale degli Anarchici, stilata dal gruppo «Delo Truda» nel 1926 in 
Francia. Il gruppo era composto da esuli russi: Pëtr Arshinov (redattore del testo), 
Nestor Makhno, Volevsky, Linsky e Ida Mett. La Piattaforma avanzava una nuova 
definizione dei principi e della tattica rivoluzionaria, cercando di trarre una lezione 
dalla sconfitta libertaria durante la Rivoluzione russa, dava maggiore attenzione alle 
questione organizzative, proponeva un programma, con una chiara visione di classe. 
La Piattaforma pur condivisa da numerosi anarchici – soprattutto bulgari e francesi – 
fu condannata dalla maggioranza del movimento anarchico. In Francia, alla fine degli 
anni Quaranta, la corrente piattaformista ebbe come portavoce Georges Fontenis, in-
fluenzando a sua volta gli anarchici italiani che, per iniziativa di Arrigo Cervetto e 
Lorenzo Parodi, dettero vita ai Gruppi Anarchici di Azione Proletaria (GAAP), da cui, 
all’inizio degli anni Sessanta, sorse l’attuale Lotta Comunista. Esistono alcune ver-
sioni in italiano della piattaforma la più recente è: Piattaforma organizzativa dei co-
munisti anarchici, Alternativa Libertaria, Fano (PU), 2007; sulla maknovicina, 
GUIDO CACCIA, L’altroComunismo nella Rivoluzione russa. Opposizioni Rivoluzio-
narie nella Russia Sovietica 1917-1921, Quaderni di Pagine Marxiste, Milano, 20092. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

27 

nov – che prospettavano una chiara definizione degli scopi, della stra-
tegia e della tattica degli anarchici ed erano inclini a creare 
un’organizzazione strutturata e con una disciplina rigorosa. Dall’altro 
lato i «sintetisti», che accettavano solo una libera federazione di grup-
pi autonomi e di eterogenea composizione. Il conflitto non fu mai ri-
solto, anche se le divisioni passate e presenti fra gli anarchici non ri-
flettono necessariamente questi problemi. 

Nel 1937, l’organizzazione più importante era l’Union anarchiste, 
con il suo settimanale «Le Libertaire» (fondato nel 1895). Molto più 
piccola era la FAF (Federazione Anarchica di lingua Francese), la sua 
pubblicazione «Terre libre» sostenne una posizione molto critica nei 
confronti della direzione CNT-FAI in Spagna, che considerò un tradi-
mento dei principi anarchici. 

Alcuni anarcosindacalisti scelsero l’isolamento in una minuscola 
federazione sindacale la CGT-SR (Confederazione Generale del Lavo-
ro - Sindacalista Rivoluzionaria)47 affiliata alla AIT (Association Inter-
nationale des Travailleurs). Altri anarchici militavano nel movimento 
pacifista e altri in gruppi con interessi specifici (controllo delle nasci-
te, «amore libero» ecc.). La fluidità dei gruppi anarchici e le loro mol-
teplici diramazioni rendono quasi impossibile fare una distinzione tra 
militanti attivi e semplici «lettori della stampa».  

Nel loro insieme, gli anarchici avevano una presenza frammentaria, 
ma abbastanza significativa in tutta la Francia. 

Il movimento anarchico si esprimeva a più voci - sulla questione 
della guerra troviamo divergenze tra «pacifisti integrali» (la pace a tut-
ti i costi) e pacifisti rivoluzionari -, entrambi avevano in comune sia il 
rifiuto di partecipare alla guerra che si avvicinava come di assumere 
una posizione definita. Nel 1939, il movimento tentò di definire il suo 

                                                
47 La CGT-SR si formò nel 1926 quando, per impulso di Pierre Besnard, la corrente 

anarcosindacalista ruppe con la CGT-Unitaire (vedi nota 35). Era collegata con 
l’AIT (Association Internationale des Travailleurs), nata a Berlino nel 1922 dalle 
tendenze anarcosindacaliste e sindacaliste rivoluzionarie internazionali, che si ri-
fiutarono di entrare nella moscovita Internazionale dei sindacati rossi. Attualmente, 
conta una ventina di gruppi a livello mondiale. La componente sindacalista rivolu-
zionaria è stata definita erroneamente anarcosindacalista (anche se di matrice liber-
taria), mentre invece differiva sul concetto di «rappresentanza politica» del sinda-
cato, ritenendo che la struttura economica di classe bastasse per scatenare la rivo-
luzione sociale, rifiutando il richiamo a ideologie politiche. Attualmente la CNT 
francese è divisa in due tronconi: CNT, rue des Vignoles 75020 Parigi (maggiorita-
ria, conta qualche migliaio di iscritti); CNT B.P.116, 72003 Le Mans Cedex (mino-
ritaria con qualche centinaio di iscritti, è riconosciuta dall’AIT). Cfr. ARTHUR 
LEHNING, L’anarcosindcalismo, Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 1994; PIERRE 
MONATTE, La lotta sindacale, Jaca Book, Milano, 1978 e MAURIZIO ANTONIOLI (a 
cura), Dibattito sul sindacalismo, atti del Congresso Internazionale anarchico di 
Amsterdam 1907, Crescita Politica, Firenze, 1978. [ndr] 
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comportamento. La guerra era imminente e le forze rivoluzionarie 
erano troppo deboli per ostacolarla, fermarla, trasformarlo in guerra 
civile contro le classi dirigenti. Un militante molto conosciuto, Réné 
Frémont, sostenne che gli anarchici avrebbero dovuto fare il possibile 
per sopravvivere e tenersi in contatto, anche se una propaganda coe-
rente fosse risultata impossibile. Così avrebbero potuto poi riprendere 
la loro attività. Un altro militante molto conosciuto, André Prudhom-
meaux48, ritenne che il riflusso generale, avvenuto dopo il 1936, non 
lasciava agli anarchici alcuna possibilità di combattere efficacemente 
per la loro causa. 

«Quanto a morire per i capitalisti [...] troppi dei nostri sono morti 
in Spagna o altrove». Di conseguenza, non fu adottata alcuna misura 
concreta per assicurare la continuazione del movimento49. 

 
Quando scoppiò la guerra, «Le Libertaire» non fu messa fuori leg-

ge, ma cessò d’uscire, poco desiderosa di sottostare a una censura sof-
focante. I militanti seguirono le proprie inclinazioni personali: alcuni 
lasciarono la Francia, altri risposero alla chiamata alle armi e quelli 
che rifiutarono di ottemperarvi passarono anni nelle galere militari. La 
Francia «in guerra per la democrazia» mise in atto una pesante sistema 
du repressione, che Vichy e i nazisti avrebbero poi ereditato e perfe-
zionato. Per questo, qualche anarchico finì nei campi di concentra-
mento, insieme a stalinisti e antifascisti di altre nazionalità. Dopo 
l’armistizio franco-tedesco, la Francia venne divisa in due zone e le 
comunicazioni furono difficili difficile finché i nazisti, nel novembre 
1942, occuparono tutto il territorio nazionale. 

Nel 1941-1942, a Parigi ci furono incontri e discussioni tra alcuni 
militanti e, verso la metà del 1943, con la finzione di un picnic, trenta-
trentacinque anarchici s’incontrarono per cercare di formare un grup-
po; l’iniziativa andò avanti molto lentamente. Solo dopo il 1944 furo-
no stampati un bollettino interno, «Le Lien», e alcuni volantini. 

Nel periodo dal 1942 al 1943, un militante instancabile, Jean-René 
Saulière (André Arru)50, tentò di dare corpo a un gruppo anarchico nel 

                                                
48 André Prudhommeaux (1902-1968). Dapprima legato alla Sinistra comunista, suc-

cessivamente approdò a posizione anarchiche, assumendo un ruolo di primo piano. 
Cfr. ANDRÉ PRUDHOMMEAUX, Spartacus et la commune de Berlin 1918-1919, 
Spartacus, Paris, 1977. [ndr] 

49 JEAN MAITRON, Le mouvement anarchiste en France, Gallimard, Paris, 1998, tomo 2, p. 37. 
50 Jean-René Saulière - detto André Arru (1911-1999). Il suo radicale antimilitarismo 

lo avvicinò al movimento anarchico. Fu renitente fin dall’inizio della guerra, di 
conseguenza visse in clandestinità. In merito alle attività che svolse durante 
l’occupazione e la Resistenza, vedi: Mort aux vaches!, Témoignage de Jean-René 
Sauliere, alias André Arru, anarchiste et résistant (Fait à Marseille le 20 août 
1970), in http://cnt-ait.info/article.php3?id_article=1004/. [ndr]  
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Sud della Francia, dove risiedevano molti anarchici spagnoli [ma an-
che italiani, ebrei e di altre nazionalità, ndr]; presero contatti con Vo-
lin51 e i suoi compagni marsigliesi e con altri della regione tra Tolosa e 
Marsiglia. A Tolosa nel 1943, organizzarono un mini-congresso, con 
una dozzina di partecipanti. Arru diffuse un numero della rivista, «La 
Raison», un opuscolo e vari volantini. Ricordiamo in particolare un 
manifesto dallo stile crudo, diffuso in centocinquanta esemplari, dal 
titolo «Mort aux vaches»52, che invitava la popolazione a prendere a 
«calci in culo» tutti i belligeranti sia quelli portatori di svastica, sia 

quelli della stella rossa, sia quelli della 
giarrettiera [inglesi, ndr], sia quelli del-
la croce di Lorena [gaullisti, ndr] o del-
la francisque53. 

Dopo la dipartita dei nazisti, 
nell’ottobre 1944 tennero un altro mini 
congresso ad Agen (Aquitania), prelu-
dio al primo congresso della Federa-
zione Anarchica ricostituita, che ebbe 
luogo nel 1945. Intanto, nel dicembre 
1944, «Le Libertaire» aveva ripreso le 
pubblicazioni. 

I testi provenienti da Arru e dalla 
sua fantomatica Federazione Internazionale Sindacalista Rivoluziona-
ria, anche se molto differenti per forma e contenuto dai testi pubblicati 
dai gruppi internazionalisti, si ponevano comunque in totale opposi-
zione a tutti i belligeranti e invitavano la classe operaia a contare solo 
sulle proprie forze. Ma, prima di quest’ultimo periodo di guerra, sa-
rebbe inutile cercare nei testi anarchici disponibili analisi sulla situa-
zione, sulle prospettive e una definizione precisa in merito all’at-
teggiamento del movimento. Le contraddizioni non si contavano: un 
volantino proclamava «Abbasso la guerra!» mentre il primo numero di 
«Le Libertaire» sosteneva che «la lotta contro l’hitlerismo non è ter-
minata e dev’essere proseguita». Fu un militante di un gruppo clande-
stino che fornì, forse, la spiegazione riguardo le difficoltà incontrate 
dagli anarchici per potersi capire sui problemi concreti: 
                                                

51 Volin - suo vero nome Vsevolod Mikhailovich Eikhenbaum (1882-1945). All’inizio 
del Novecento, partecipò alle attività dei Socialisti Rivoluzionari russi, in seguito 
aderì al movimento anarchico. Durante la guerra civile (1919-1920), combatté in 
Ucraina nelle fila dell’armata di Makhno. Dai primi anni Venti visse in Francia. 
Oltre all’attività politica, si distinse sul piano letterario. [ndr]  

52 Mort aux vaches (morte alle vacche) rispondeva «per le rime» alla parola d’ordine 
lanciata dagli stalinistiu: Mort aux boches (morte ai tedeschi). [ndr] 

53 La francisque (francesca) era l’ascia di guerra degli antichi franchi, che fu adottata 
come simbolo e anche come medaglia dal governo di Vichy. 
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«Gli anarchici si sono sempre sentiti a proprio agio nella nebulosità di 
una società futura e lontana, piuttosto che soffermarsi sulla banale realtà del 
presente»54. 

 
Pare difficile valutare con obiettività il ruolo degli anarchici. Il 

primo numero di «Le Libertaire» si auto compiaceva, affermando:  
 
«il giornale e il movimento non si sono mai compromessi [...]. Abbiamo 

pubblicato “Le Lien” [...]. I nostri militanti hanno condotto una lotta eroica 
contro il nazismo ma, come movimento, non possiamo giungere a patti con la 
Resistenza ufficiale». 

 
Molto più tardi, quando apparentemente tutti i dettagli sull’azione 

di Arru erano noti, il tono di «Le Libertaire» divenne lirico, quando 
replicando a coloro che ritenevano che il movimento fosse e incapace 
di svolgere un’attività clandestina, dichiarò che Arru dimostrava pro-
prio il contrario55. 

Sull’altro versante, Yvan Craipeau che, per cinque anni, aveva anima-
to la Resistenza trotskista, commentò severamente il modo in cui gli anar-
chici si erano auto giustificati nel primo numero di «Le Libertaire», che 
abbiamo citato:  

 
«Come i reazionari e i fascisti volevano imbavagliare “la voce della ragio-

ne”, gli anarchici hanno trovato naturale tacere e limitarsi a far circolare tra loro 
un bollettino interno. Il loro movimento evita fermamente ogni compromesso 
con la Resistenza borghese, ma quando i suoi militanti, “come individui”, vo-
glio combattere il fascismo, lo fanno individualmente, proprio nei ranghi di 
questa Resistenza. È un movimento rivoluzionario per tempi calmi»56. 

 
Tra i clamori trionfali di «Le Libertaire» e la condanna senza ap-

pello di Craipeau (che probabilmente non era a conoscenza delle ini-
ziative di Arru) è bene fare una valutazione più prudente, anche per-
ché, oggi, sono disponibili testimonianze e informazioni di centinaia 
di anarchici sulla loro attività durante la guerra57. Da parte loro, i bol-
scevico-leninisti [i trotskisti, ndr], non potevano restare soli, se vole-

                                                
54 Témoignage d’un militant, in Les anarchistes dans la résistance, tomo II, p. 110. Si 

tratta di due volumi pubblicati dal CIRA (Centro internazionale di ricerche 
sull’anarchismo), Marseille 1984-1985. 

55 «Le Libertaire», n. 51, novembre 1984.  
56 YVAN CRAIPEAU, La Libération confisquée1944-1947, Savelli-Syros, Paris, 1978, p. 82. 
57 Per esempio, Les anarchistes dans la résistance, op cit. Questo album di famiglia 

menziona militanti che non erano più attivi nel movimento nel 1939 ed evidentemen-
te ne ignora molti altri, ma offre comunque una valida immagine del movimento. 
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vano prendere la testa degli operai rivoluzionari. E per raggiungere 
questo obiettivo, entrarono nel partito socialista. 

 
Riassumendo: alcuni anarchici, volontariamente o meno, rimasero 

inattivi e attesero tempi migliori senza sporcarsi le mani; altri si com-
portarono come i militanti isolati di altre correnti. Senza intrupparsi 
nella Resistenza ufficiale, ma senza trarne vantaggi personali. Chiara-
mente, numerosi anarchici erano capaci e pronti ad affrontare i rischi 
di una lotta illegale, ma pochissimi s’impegnarono in un’attività che 
poteva essere considerata anarchica. La stimabile attività di Arru e di 
qualche suo amico non nascondono il naufragio del movimento. Fu la 
sua eterogeneità, la sua mancanza di coesione e di organizzazione (de-
plorata ad nauseam da molti anarchici), la sua assenza di prospettive 
che gli impedì di svolgere un proprio ruolo durante la guerra. 

 
 

I TROTSKISTI 
 
Nel 1933, sotto lo shock del disastro tedesco, Trotsky giunse alla 

conclusione che fosse impossibile coabitare ancora a lungo con il 
Komintern: «Abbiamo bisogno di una bandiera senza macchie, di una 
nuova internazionale». Malgrado ciò, i trotskisti sostennero sempre la 
difesa dello Stato operaio russo, ma con nuove argomentazioni. Per 
Lenin, era l’esistenza dei soviet, del partito bolscevico e del Komin-
tern che conferivano un carattere socialista all’economia nazionalizza-
ta. Successivamente, fu l’economia nazionalizzata a conferire un ca-
rattere socialista (anche se degenerato) allo Stato russo. 

 
Nel 1934, il rilancio della combattività operaia, il Fronte Unico e la 

possibilità di un’unificazione tra Partito Socialista e Partito Comuni-
sta, furono considerate da Trotsky come possibilità di un’apertura ver-
so nuove prospettive rivoluzionarie. I Bolscevico-Leninisti non pote-
vano restare isolati e dovevano prendere la testa dei lavoratori rivolu-
zionari. Questo compito, potevano portarlo a buon fine entrando nel 
Partito Socialista. Questa fu la prima «svolta francese». Con qualche 
reticenza e al prezzo di qualche defezione, la Ligue communiste ubbi-
dì e «La Vérité», sempre ornata da falce e martello, divenne l’organo 
del Gruppo bolscevico-leninista del Partito Socialista. 

Queste prospettive non si realizzarono. Il riavvicinamento del PC al 
PS portò al Fronte Popolare e a un compromesso con la borghesia. Nel 
1935, i bolscevico-leninisti furono espulsi dal PS. Tra i giovani socialisti 
erano riusciti a reclutare nuovi militanti ma restarono sempre divisi. Du-
rante il Fronte Popolare vegetarono e poi, alla disperata, fu decisa una 
seconda «svolta». Nel 1939, sempre divisi, entrarono nel PSOP (Partito 
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Socialista Operaio e Contadino), nato l’anno precedente. All'inizio della 
guerra, quando il PSOP si sciolse58, ripresero la loro autonomia. 

 
 

L’UNION COMMUNISTE 
 
Nel 1934, ci fu una conferenza di «unificazione» (non fu la pri-

ma...), cui parteciparono i delegati di una dozzina di formazioni 
dell’opposizione comunista e alcuni militanti isolati. Erano trotskisti e 
bordighisti. Fu un ulteriore buco nell’acqua, ma in seguito un piccolo 
gruppo dette vita all’Union Communiste, che visse fino alla guerra con 
il suo giornale «L’Internationale». 

Henry Chazé spiega l’importanza dei compiti teorici sui quali la neo 
nata organizzazione si confrontò: «Per quanto riguarda la natura e il 
ruolo controrivoluzionario dell’URSs, avevamo almeno dieci anni di ri-
tardo rispetto ai nostri compagni olandesi (comunisti dei consigli) e a 
quelli della Sinistra tedesca. Eravamo anche in ritardo riguardo 
l’istituzionalizzazione e l’inte-
grazione dei sindacati. Stesso 
discorso in merito al ruolo del 
partito rivoluzionario. Noi af-
frontavamo i problemi»59. 

 
 
 

«L’Internationale», giornale 
dell’Union Communiste. 
 

L’UC denunciò le manovre burocratiche dei trotskisti e ciò che ri-
teneva fosse fonte di confusione politica: il passaggio da un atteggia-
mento demagogico all’ingresso nella socialdemocrazia, la sovrastima 
delle possibilità rivoluzionarie, l’illusoria propaganda alla classe ope-
raia sul potenziale ruolo rivoluzionario del PC e del PS ecc. L’UC de-
nunciò il Fronte Popolare, considerato come l’equivalente del Fronte 
Nazionale. 
                                                

58 Sul movimento trotskista prima e durante la guerra: RODOLPHE PRAGER, [A cura di 
Paolo Casciola], Quelques regards sur l’histoire du mouvement trotskyste, Qua-
derni Pietro Tresso n. 46, Firenze, marzo-aprile 2004. [ndr]  

59 HENRY CHAZÉ (Gaston Davoust), Chronique de la révolution espagnole. Union 
communiste 1934-1939, Spartacus, Paris, 1979, p. 7. All’Union Communiste aderi-
rono Teresa Recchia (Abissina) e Mario Bavassano, ex dirigenti del Pcd’I. Sulle 
posizioni delle «sinistre» riguardo l’URSS: ARTURO PEREGALLI, Simone Weil e lo 
stalinismo (1932-1933), Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso, Studi e ricerche, 
n. 37, novembre 1995. [ndr] 
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Nel 1935, l’UC si era opposta a ogni difesa dell’URSS. La guerra, 
con la mobilitazione, l’arresto o la fuga dei militanti stranieri che ne 
conseguì, portò allo scioglimento del gruppo che, al suo apogeo, non 
contava certamente più di quaranta membri. Gaston Davoust (Henri 
Chazé)60 fu arrestato e poi deportato, sopravvisse a Sachsenhausen e 
riprese la sua attività d’avanguardia, ma l’UC non fu ricostituita61. 
 
 
LA SINISTRA SOCIALISTA E IL PSOP  
PARTI SOCIALISTE OUVRIER ET PAYSAN 
 

Nel 1935, l’ala sinistra del PS si raccolse attorno a Marceau Pivert. 
Prendendo in contropiede il programma del Fronte Popolare, propose 
un programma che comprendeva: ampie nazionalizzazioni, milizie po-
polari, gestione del settore pubblico da parte dei sindacati e dei comi-
tati popolari, libertà per le colonie ecc.62 
                                                

60 Gaston Davoust – detto Henry Chazé (1904-1984) Alla fine degli anni Venti, in 
dissidio con il PCF, condivise inizialmente le posizioni trotskiste, che presto sotto-
pose a critica, in particolare sulla natura sociale dell’URSS, che giudicò fosse un 
Paese capitalista a tutti gli effetti e, nel 1933, fu uno dei fondatori dell’Union 
Communiste. Nel 1940, dopo la sconfitta francese, cercò di riallacciare i contatti 
con i compagni. Il 18 ottobre 1941, fu arrestato con il padre Eugène. Restò detenu-
to per tre anni e sette mesi, dal maggio 1943 fu internato nel campo di lavoro di 
Sachsenhausen, vicino a Berlino. Nel dopo guerra, riprese i rapporti con i vecchi 
compagni dell’Union, con i bordighisti e, a livello internazionale, con Paul Mat-
tick, alle cui tesi approdò. Partecipò alla fondazione di Informations et Liaison 
Ouvrières (ILO) e poi a quella di Informations et Correspondance Ouvrières (ICO), 
collaborando alle varie pubblicazioni. Vedi HENRY CHAZÉ, Militantisme et respon-
sabilité, Echanhes et Mouvement, Paris, 2004. [ndr] 

61 Questa UC d’anteguerra non deve essere confusa con l’UC fondata dal trotskista Barta 
(David Korner). Questo gruppo era meglio conosciuto con il nome del suo organo 
«Lutte de Classe», da cui trae origine l’attuale formazione «Lutte Ouvrière».  

62 Sul PSOP, cfr. DANIEL GUÉRIN, Fronte popolare rivoluzione mancata, Jaca Book, 
Milano, 1974. Politicamente, il PSOP si collocava in quell’area intermedia a 
sinistra dello stalinismo e a destra del trotskismo, rappresentata dal cosiddetto 
Bureau di Londra (International Revolutionary Marxist Centre), di cui facevano 
parte l’Independent Labour Party inglese, il Partido Obrero de Unificación 
Marxista spagnolo, il Sozialistischen Arbeiter Partei tedesco, il Partito Socialista 
Italiano (massimalista) di Angelica Balabanoff e il Partito Laburista Norvegese. 
Fondato nel 1932, il Bureau di Londra rappresentò complessivamente una venti-
na di organismi politici, presenti, oltre che in Europa, anche negli Stati Uniti e in 
Palestina. Si sciolse nel 1940. Cfr. MICHEL DREYFUS, Il socialismo di sinistra in 
Europa tra le due guerre, Quaderni del Centro Pietro Tresso, «Studi e Ricer-
che», n. 28, Foligno (Perugia), 1993. Un ideale collegamento con quella tradi-
zione (sottolineata anche dal richiamo al giornale del PSOP, «La Battaille Socia-
liste»), con qualche apertura all’ultra sinistra non leninista, è offerto oggi dal sito 
www.bataillesocialiste.wordpress.com/ [ndr] 
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Il Fronte Popolare doveva servire solamente come preludio a una 
trasformazione socialista della società e, dopo la vittoria elettorale, Pi-
vert sostenne che «tutto è possibile». Blum e Thorez risposero di no. 
Blum spiegò che era stato eletto per esercitare il potere, non per con-
quistarlo. 

All’interno del PS, i pivertisti organizzarono la loro tendenza (la 
Gauche Révololutionnaire), come fosse un minipartito. Condannarono 
la collaborazione di classe, attaccarono la difesa nazionale (che Blum 
stava rinforzando), sostennero il POUM, denunciarono i processi di 
Mosca e in alcuni casi si unirono ad anarchici e trotskisti per svolgere 

specifiche iniziative. 
Le relazioni tra Pi-
vert e i trotskisti va-
riavano, ma, insensi-
bile alle retromarce 
come alle ingiurie, 
Pivert continuò ad 
essere fedele al PS e 
al Fronte Popolare. 

 
Barcellona, 1937. Arri-
vo dei camions francesi 
con gli aiuti della Soli-
darietà Internazionale 

antifascista (SIA), cui partecipava il PSOP, insieme agli anarchici e ai sinda-
calisti rivoluzionari (La Révolution Prolétarienne). 

 
Nel 1937, al congresso socialista, pur al culmine della sua influenza, 

il PSOP controllava solo il 16% dei mandati e di conseguenza non riu-
sciva a influenzare il corso degli avvenimenti. I pivertisti risultarono 
presto troppo anomali nper lo SFIO e, malgrado le loro formali sottomis-
sioni alla disciplina, le sanzioni caddero sui gruppi giovanili, poi sulla 
Federazione della Senna (loro roccaforte, ndr), su Pivert e i suoi amici. 
Al congresso di Royan, nel 1938, i pivertisti si ribellarono, lasciarono il 
partito e fondarono il Partito Socialista Operaio e Contadino (PSOP). 

La costituzione di questo partito giunse al momento sbagliato. La 
guerra incombeva e la classe operaia era in pieno arretramento. Il 
PSOP non recuperò tutti i militanti della Gauche Révololutionnaire a e 
al massimo, contava, forse, diecimila membri. Numero che andava 
diminuendo, ma impressionava ancora i piccoli gruppi trotskisti, i qua-
li, accolti senza entusiasmo, vi entrarono nel 1939. Nel PSOP coesiste-
vano pacifisti integralisti, socialdemocratici impenitenti, trotskisti e 
militanti che cercavano di barcamenarsi tra riformismo e bolscevismo. 
La discussione era comunque libera e si avviò un lungo dibattito 
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sull’atteggiamento da seguire rispetto alla guerra che incombeva. Mol-
ti militanti sentivano confusamente che la guerra che stava per scop-
piare sarebbe stata diversa dalla precedente e che non avrebbe permes-
so la ripetizione della stessa tattica e degli stessi atteggiamenti. Final-
mente si giunse a un accordo sulla riaffermazione delle posizioni tra-
dizionali ereditate dalla socialdemocrazia prima del 1914. 

Ma Pivert, quando scoppiò la guerra, era in America. I trotskisti re-
clamarono immediatamente la formazione di un’organizzazione clan-
destina e, messi in minoranza, ripresero la loro indipendenza, anche se 
divisi al loro stesso interno. Per un certo periodo, alcuni militanti ten-
tarono di conservare al PSOP una facciata legale, ma ci rinunciarono 
ben presto. Il partito si disintegrò e i militanti si dispersero. 

Durante la guerra, alcuni ex-membri del PSOP (e anche qualche ex-
anarchico e sindacalista) fecero parte di gruppi e pubblicazioni che si 
possono considerare come l’ala sinistra della Resistenza: a Parigi «No-
tre Révolution» che divenne prima «Nos Combats» e poi «Libertés»; 
nel Mezzogiorno «L’Insurgé» e «Libérer et Fédérer» che si fusero più 
tardi. Malgrado il disaccordo, queste pubblicazioni avevano molti punti 
in comune: evitavano il linguaggio sciovinista degli stalinisti e dei gaul-
listi, adottavano uno stile populista e affermavano di battersi per un av-
venire socialista. La guerra era certamente imperialista, ma il nemico 
«numero uno» era il fascismo e la classe operaia doveva essere vinto 
prioritariamente, nel quadro della lotta condotta dagli Alleati. La vittoria 
sul fascismo avrebbe portato alla fine del «capitalismo moribondo».  
«Libérer et Fédérer» si impegnò a ubbidire a De Gaulle, in quanto capo 
militare, ma si augurava di mantenere la propria indipendenza. Alla fin 
delle fiere, questi gruppi avevano un piede nella Resistenza ufficiale e 
non andarono molto più lontano nella definizione del loro orientamento 
politico. «L’Insurgé» dissolse il suo movimento con la Liberazione. 
Dopo la guerra, Marceau Pivert rientrò nel Partito socialista 
 

Marzo 1939, campo 
di rifugiati spagnoli a 
Barcarès (Perpignano). 
Le tragiche condizioni in 
cui furono costrette a vivere 
decine di migliaia 
di rifugiati, anticiparono 
gli orrori della guerra, 
che sarebbe scoppiata 
dopo sei mesi. 
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LA SINISTRA COMUNISTA INTERNAZIONALE 
 

Solitamente si definisce questa corrente politica con il termine 
«bordighista», dal nome del principale teorico Amadeo Bordiga63. Mi-
litante nella gioventù socialista italiana, nel 1917 Bordiga divenne di-
rettore del periodico dei giovani socialisti «L’Avanguardia» Apportò il 
proprio contributo alle conferenze di Zimmerwald e di Kienthal e par-
teggiò immediatamente per la Rivoluzione russa. 

Nel 1918 sostenne l’esclusione dei riformisti dal PSI, che confon-
dendo le diverse tendenze, nel 1919 aveva aderì alla Terza Internazio-
nale. Nel 1920 pubblicò «Il Soviet» e organizzò una campagna contro 
la partecipazione alle elezioni, posizione che difese senza successo al 
Secondo congresso del Komintern (luglio 1920). Al congresso di Li-
vorno, gennaio 1921, il PSI, sotto la direzione massimalista di Giacinto 
Menotti Serrati, rifiutò di espellere l’ala riformista, provocando la 
scissione. La tendenza Bordiga, alleata all’«Ordine nuovo» di Torino 
diretto da Antonio Gramsci64, fondò il Partito Comunista d’Italia 
(PCD’I). Nel marzo 1922, il secondo congresso del PCD’I adottò le ce-
lebri Tesi di Roma, che definirono il ruolo e la natura del partito e che 
tutt’ora le correnti bordighiste considerano un documento fondamenta-
le. Ma il Komintern, nel suo Terzo congresso (estate 1921) aveva già 
adottato la strategia del Fronte Unico e, contro Bordiga, dette il suo 
appoggio al gruppo di Gramsci, in cui stava emergendo Palmiro To-
gliatti, che nel 1923 ottenne la direzione del partito. Al Terzo congres-
so del PCD’I, che si tenne, in esilio, a Lione nel 1926, i bordighisti 
vennero emarginati. Ormai in veste di dissidente isolato, Bordiga par-
tecipò a una riunione dell’Esecutivo allargata del Komintern nel feb-
braio 1926 e fu escluso dal partito nel 1930. 

 
La posizione bordighista sul partito spiega le divergenze e, più tar-

di, la rottura con il Komintern. Senza alcun dubbio, la vittoria dei bol-
scevichi rinforzò il feticismo dei bordighisti per il partito, ma la loro 
concezione era originale e poco debitrice al «leninismo», che rimase 
praticamente sconosciuto  nell’Europa occidentale e in America fino 

                                                
63 Bordiga fu animatore della Frazione comunista astensionista nel PSI e divenne il 

vero promotore della nascita del PCD’I. La storiografia ufficiale lo ha per lungo 
tempo emarginato, inventando la leggenda che il fondatore fosse Antonio Gramsci. 
La Frazione capeggiata da Bordiga fu l’embrione del futuro Partito comunista e ne 
portò all’interno le tesi comuniste internazionaliste, rifiutandosi di collaborare con 
i socialisti riformisti, ma anche con quelli massimalisti. Cfr. Storia della Sinistra 
comunista 1919-1920, il programma comunista, Milano, 1972. [ndr] 

64 Sul rapporto tra i comunisti di sinistra e Gramsci: ARTURO PEREGALLI, Il comunismo 
di sinistra e Gramsci, Dedalo, Bari, 1978; su Gramsci: CHRISTIAN RIECHERS, 
Gramsci e le ideologie del suo tempo, Graphos, Genova, 1993. 
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all’inizio degli anni Venti. L’analisi che abbozziamo tenta solo di pre-
sentare una teoria assai sfaccettata, la cui apparente rigidità crea frain-
tendimenti. 

Prima, durante e dopo la rivoluzione, la missione storica del prole-
tariato è incarnata dal partito, il cui programma è solidamente ancorato 
alla teoria marxista. 

 
«La visione di un’azione collettiva diretta verso gli scopi generali che ri-

guardano la classe intera e implicano il rovesciamento totale del sistema so-
ciale, non potrà essere chiara che a una minoranza di avanguardia»65.  

 
La classe esiste nella misura in cui è possibile l’esistenza del parti-

to, anche sotto forma di piccola minoranza, concezione riassunta nella 
formula «il partito è la classe e la classe è il partito». Solo il trionfo del 
comunismo integrale, con la sparizione delle classi, renderà superato il 
partito, che potrà allora fondersi nella classe operaia, divenuta comu-
nista. È reazionario e sbagliato pensare che i soviet potranno sostituirsi 
al partito. In ultima analisi, la dittatura del proletariato non può essere 
che la dittatura del partito. 

Il programma comunista è caratterizzato dalla sua invarianza66 e dal-
la sua irriducibile opposizione a tutte le forme di dominio del capitale. 
La difesa del programma è il primo compito del partito. Non correrà ap-
presso a una popolarità artificiale castrando i suoi principi. Si aderisce al 
partito in quanto individui, poiché si è d’accordo con le idee del partito. 
Non può esserci che una sola organizzazione per difendere il program-
ma della rivoluzione. Il partito rifiuta d’infiltrarsi in altre organizzazio-
ni, condanna la formazione di blocchi o di coalizioni con esse. 

 
In Italia i bordighisti rifiutarono il Fronte Unico con i socialisti, al 

massimo lo accettarono sul piano sindacale (fronte unito dal basso)67. 
Più tardi, si opposero alla fusione con i socialisti (auspicata dal 
Komintern ma rifiutata dai socialisti) e anche con i terzini che si erano 
separati dal PSI 68. 

L’avvento del fascismo non modificò l’atteggiamento dei bordighi-
sti poiché, a loro parere, fascismo e democrazia non sono altro che dif-
                                                

65 AMADEO BORDIGA, Partito e classe, «Rassegna Comunista», a. 1, n. 2, 15 aprile 
1921. Più volte pubblicato, ora in www.marxists.org/italiano/bordiga/. [ndr] 

66 Un concetto sempre affermato è: «Il punto fondamentale rimane che la teoria marxi-
sta è immutabile; questa non può essere discussa né dal partito né dalla classe». 
«Le Prolétaire», organo del Partito Comunista Internazionale (giornale prima lega-
to a «Programma Comunista» e oggi a «Il Comunista»), n. 101, 1971. 

67 Cfr. Relazione del partito comunista d’Italia al IV congresso dell’Internazionale 
comunista novembre 1922, Iskra, Milano, 1976. [ndr] 

68 Vedi nota 25. 
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ferenti maschere del potere borghese, al quale si può solo opporre la 
dittatura del proletariato69. 

La Sinistra italiana combatté con ostinazione all’interno del 
Komintern (sotto controllo russo), criticò i suoi interventi nella vita 
dei partiti e soprattutto propose che i problemi dello Stato russo fosse-
ro discussi dall’Internazionale. 

Dopo la disfatta del 1926, i bordighisti si costituirono ufficialmente 
in Frazione di Sinistra del PCD’I [Pantin, Parigi, aprile 1928, ndr] e 
pubblicarono il quindicinale in lingua italiana «Prometeo»70. In segui-
to, nel 1935 l’organizzazione, assunse una nuova denominazione, di-
venendo Frazione Italiana della Sinistra Comunista Internazionale, ciò 
significava – un po’ tardi secondo alcuni – la rottura con la Terza In-
ternazionale. Per un breve periodo, si ebbe un riavvicinamento con 
Trotsky e la sua Opposizione internazionale, cui presto fece seguito 
una rottura definitiva nel 1933. I bordighisti accettavano solo le tesi 
dei due primi congressi della Terza Internazionale – e non senza riser-
ve – mentre i trotskisti consideravano le tesi dei primi quattro congres-
si come documenti fondamentali71. Nel 1933 la Frazione cominciò a 
pubblicare in francese «Bilan» che nel 1938 fu sostituito da «Octo-
bre»72. All’inizio della Guerra civile spagnola, la Frazione definì la 
sua posizione, dichiarando che: il proletariato spagnolo era stato inca-
pace di formare il suo partito di classe, non aveva istituito la sua ditta-
tura e nel nome della lotta antifascista, aveva lasciato il potere borghe-
se intatto. La guerra era imperialista e le frazioni della Sinistra comu-
nista internazionale chiamavano tutti i lavoratori a disertare, a frater-
nizzare e a trasformare la guerra in guerra civile contro il capitale. 

L’Union Communiste, la Révolution Prolétarienne73 e qualche 
anarchico ebbero coscienza del ruolo controrivoluzionario degli stali-
                                                

69 Qualche settimana dopo la marcia fascista su Roma, Bordiga spiegò al IV Congresso 
del Komintern che il fascismo «non aveva portato nulla di nuovo nella politica 
borghese» (novembre 1922), cit. in EDWARD H. CARR, Il socialismo in un solo 
paese. II. La politica estera 1924-1926, Einaudi, Torino, 1969, p. 78. AMADEO 
BORDIGA, Rapporto sul fascismo (dibattito sull’offensiva capitalista), IV Congres-
so dell’IC, XII seduta, 16 novembre 1922, in Comunismo e fascismo, Editing, To-
rino, 1992, pp. 153-172. [ndr] 

70 Negli anni Venti, la Francia oltre l’emigrazione economica (contava circa 700.000 
italiani), accolse alcune migliaia di esuli politici, in gran parte comunisti. [ndr] 

71  «Lutte de classe» – trotskista – spiega le differenze tra il trotskismo e il bordighi-
smo, concludendo che la Sinistra italiana non appartiene veramente 
all’opposizione di sinistra. «Lutte de Classe», marzo 1932 e gennaio-febbraio 
1933. Il problema della natura dello Stato russo non è esaminato. 

72 Cfr. [PHILIPPE BOURRINET], La sinistra comunista italiana 1927-1952, Corrente Co-
munista Internazionale, Napoli, 1985.  

73 Era la rivista del gruppo di Monatte e Rosmer, che si rifaceva alla tradizione sinda-
calista rivoluzionaria francese. Vedi p. 19. 
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nisti, che culminò nella persecuzione dei rivoluzionari e negli attacchi 
contro le collettivizzazioni. Criticarono – a volte severamente – ciò 
che considerarono come la capitolazione del POUM e della CNT-FAI, 
ma non seguirono i bordighisti che, secondo loro, applicavano mecca-
nicamente alla Spagna parole d’ordine ereditate dalla Prima guerra 
mondiale. I bordighisti non furono unanimi su questo punto: si ebbe 
una scissione nella Frazione italiana e in un piccolo gruppo belga, vi-
cino ai bordighisti74. 

I bordighisti si opposero alla difesa dello Stato russo, che desidera-
va far parte del consortium imperialista. I loro criteri erano essenzial-
mente politici: visto che il Partito russo e il Komintern avevano ab-
bandonato il programma rivoluzionario, la Russia non poteva essere 
socialista. Mancò dolorosamente un’analisi della società russa: la bu-
rocrazia talvolta era considerata come un semplice strumento del capi-
talismo internazionale e tall’altra come sballottata tra il proletariato e 
misteriose classi sociali d’altri tempi75. Questo spiega forse l’ap-
pellativo arcaico di centrismo che i bordighisti applicavano allo stali-
nismo, anche dopo la Spagna. 

Intransigenti durante la guerra di Spagna, i bordighisti non ebbero 
alcuna esitazione quando scoppiò la Seconda guerra mondiale76: si 
trattava di un’altra guerra imperialista, che doveva essere trasformata 
in guerra civile, contro tutte le borghesie. La Frazione doveva conti-
nuare a operare per la formazione di un partito rivoluzionario. Prima la 
                                                

74 Una consistente «minoranza» della Frazione (circa la metà) non condivise il giudizio 
negativo sulla guerra di Spagna, espresso soprattutto da Ottorino Perrone (Vercesi) 
e Virgilio Verdaro (Gatto Mammone), cfr. FAUSTO BUCCI e ROSSANO QUIRICONI, 
con la collaborazione di Claudio Carboncini, La vittoria di Franco è la disfatta del 
proletariato – Mario De Leone e la rivoluzione spagnola, La Ginestra – Comitato 
pro ex Ilva, Follonica, 1997. Una parte della Ligue des Communistes Internationa-
listes de Belgique, aderì alle posizioni della Frazione, cfr. MICHEL OLIVIER 
(MICHEL ROGER), La Gauche Communiste Belge (1921-1970), Paris, 2005. Sulla 
Spagna: JEAN BARROT (a cura di), «Bilan». Contre-révolution en Espagne, 
1936/1939, Union Générale d’Èditions, 10/18, Paris, 1979. [ndr] 

75 Il primo contributo in cui Bordiga indicava precisi criteri metodologici per affronta-
re la natura economica e sociale russa è del 1946: ALFA [Amadeo Bordiga], La 
Russia sovietica dalla rivoluzione ai nostri giorni, «Prometeo», Serie I, a, 1, n. 1, 
luglio 1946, pp. 1-52; ora in BRUNO BONGIOVANNI (a cura di), L’antistalinismo di 
sinistra e la natura sociale dell’URSS, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 357-375. Per 
una successiva messa a punto vedi GIANCARLO TACCHI, Da Stalin a Gorbacev - 
Classi sociali e Stato nella Russia sovietica, Graphos, Genova, 1999. [ndr] 

76 È celebre la frase di Bordiga: «Uno dei peggiori prodotti del fascismo è 
l’antifascismo», vedendo nel campo antifascista il ricompattamento politico demo-
cratico, a scapito delle posizioni comuniste classiste. La frase, più volte rimasticata 
dagli epigoni, ha dato luogo a banalità, vedi: DINO ERBA, La leggenda nera degli 
Arditi del popolo. Una messa a punto storiografica, All’Insegna del Gatto Rosso, 
Milano, 2008, p. 10, n. 27. [ndr] 
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scissione, causata dalla questione spagnola (un gruppo si formò uffi-
cialmente), poi la guerra dispersero i militanti. Un piccolo nucleo si 
raccolse attorno a Ottorino Perrone (Vercesi)77, uno dei teorici della 
Frazione che sopravvisse in quei tempi di guerra, isolato a Bruxelles. 
A Marsiglia, un gruppo di bordighisti italiani e di giovani francesi si 
riunì intorno a Marc Chirik78, veterano delle opposizioni comuniste 

                                                
77 Ottorino Perrone – detto Vercesi, Philippe, Alphonse (1897-1957) Nel 1921 so-

stenne la fondazione del PCd’I a Livorno, condividendo, le posizioni della sinistra 
comunista, che sostenne sempre fermamente. Assunse ruoli dirigenti, che lo fecero 
bersaglio delle persecuzioni fasciste. Nel dicembre 1926, fu costretto a trasferirsi, 
prima a Parigi poi Bruxelles; Nel 1928, per suo impulso, fu costituita la Frazione 
di sinistra del PCd’I, di cui fu instancabile e appassionato dirigente. Con lo pseu-
donimo Vercesi, fu con Virgilio Verdaro il principale redattore di «Prometeo», di 
«Bilan» e delle altre pubblicazioni della Frazione. Nella drammatica situazione che 
colpiva il movimento comunista, Perrone seppe assumere posizioni impopolari, 
come in occasione della guerra di Spagna, nella quale intravide un latente contra-
sto tra imperialismi, che avrebbe vanificato ogni possibilità di autonomia proleta-
ria. Alla vigilia del conflitto, formulò le tesi sulla «economia di guerra e la scom-
parsa del proletariato come classe» che, pur condivise da molti militanti, furono 
fermamente respinte da altri, provocando, nell’agosto-settembre 1939, la disgrega-
zione della Frazione, aggravata dalla condizione di clandestinità, cui furono co-
stretti quasi tutti i suoi componenti durante l’occupazione tedesca (maggio 1940 - 
ottobre 1944). Con la fine del conflitto, Perrone rimase a Bruxelles e aderì al Parti-
to Comunista Internazionalista, di cui fece parte del Comitato Centrale, condivi-
dendo le posizioni di Bordiga in occasione della scissione del 1952. [ndr]  

78 Marc (Mordkhai) Chirik – detto Marc Lavergne (1907-1990). Originario di una 
famiglia ebraica della Moldavia, nel 1921 si trasferì in Palestina e aderì al Partito 
Comunista di Palestina. Recatosi poi in Francia, aderì all’opposizione di sinistra. 
Nel 1938, durante la guerra di Spagna, si avvicinò alle posizioni della Sinistra co-
munista italiana. Nel 1939, fu mobilitato nell’esercito, fosse un sans papier. Quan-
do il fronte crollò, Chirik fu sorpreso ad Angoulême, riuscì poi a rifugiarsi a Mar-
siglia, dove contribuì a organizzare un gruppo della Sinistra comunista; stabilitosi 
poi a Parigi, partecipò alla costituzione della Gauche Communiste de France (GCF) 
e strinse contatti con il Partito Comunista Internazionalista (PCInt.), fondato in Ita-
lia nel 1943. Tuttavia, fin dai primi incontri, sorsero divergenze, che in seguito si 
acuirono, soprattutto riguardo a’evoluzione dei rapporti interimperialistici, in 
quanto riteneva imminente lo scoppio della Terza guerra mondiale, con la conse-
guente invasione sovietica dell’Europa. Fu con questa previsione nel 1952, la GCF 
fu sciolta e Marc decise di rifugiarsi in Venezuela, dove, nel 1964, iniziò a pubbli-
care la rivista «Internacionalismo», che sosteneva le tesi della Sinistra comunista 
italiana e tedesca. Nel maggio 1968 si recò in Francia e prese contatti con il grup-
po Révolution Internationale che, insieme al nucleo venezuelano, avviò incontri 
con ambienti della sinistra rivoluzionaria di altri Paesi, grazie ai quali fu possibile 
costituire, nel 1975, la Corrente Comunista Internazionale. A questa organizzazio-
ne ha fornito un costante contributo, mantenendo vive le relazioni con l’ambiente 
rivoluzionario internazionale e i suoi principali esponenti, come Serge Bricianer, 
Maximilien Rubel e Jean Malaquais, quest’ultimo si ispirò a Chirik per il suo ro-
manzo Planète sans visa. [ndr] 
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che formavano le frazioni francesi della Sinistra comunista internazio-
nale redigendo alcuni testi teorici. 

Quando la frazione si trasferì a Parigi, allacciò contatti con gli ita-
liani, che non erano rientrati in Italia dopo la caduta di Mussolini e, 
verso la fine della guerra, vennero pubblicati alcuni numeri de 
«L’Etincelle». 

Nel 1945, il vento venne dall’Italia. I bordighisti, che avevano co-
struito la loro organizzazione durante il periodo di clandestinità, tenne-
ro un congresso a Torino79. 

Il loro Partito Comunista Internazionalista era la sola organizzazio-
ne a livello mondiale che aveva una presenza, certo limitata, ma orga-
nizzata sul piano nazionale (diverse migliaia di aderenti), un settima-
nale («Battaglia Comunista»), una rivista teorica («Prometeo») e qual-
che pubblicazione in provincia80. 

Anche se gli italiani non potevano fornirgli alcun aiuto sostanziale, la 
Frazione francese acquisì un certo prestigio e una nuova vitalità. Fra i 
suoi aderenti, ci furono anche veterani della vecchia Union Communiste, 
come Henri Chazé (Gaston Davoust) e Jean de Lastérade de Chavigny81, 

                                                
79 Il PCInt. fu fondato senza che Bordiga vi prendesse parte attiva, tuttavia collaborò 

assiduamente alla sua stampa. Cfr. [Battaglia Comunista], Documenti della Sini-
stra Italiana, Resoconti: Convegno di Torino 1945. Congresso di Firenze '48. In-
troduzione la nascita del p.c.int., Edizioni Prometeo, Milano, sid [ma 1971];  
ARTURO PEREGALLI - SANDRO SAGGIORO Amadeo Bordiga - La sconfitta e gli anni 
oscuri (1926-1945), Colibrì, Paderno Dugnano (Milano), 1998; DINO ERBA, Nasci-
ta e morte di un partito rivoluzionario. Il Partito Comunista Internazionalista 
(1943-1952), inedito. [ndr] 

80 Alcuni militanti hanno rifiutato l’etichetta «bordighista» rivolta ai diversi gruppi 
provenienti dalla vecchia Sinistra italiana. Questa affermazione è comprensibile. Il 
termine «bordighismo» porta in sé un sentore di culto della personalità che sarebbe 
effettivamente odioso se fosse esistito veramente. In realtà, Bordiga non ebbe per 
lungo tempo alcun contatto con la Frazione. Non svolse alcun ruolo nella forma-
zione del partito (Partito Comunista Internazionalista ndr) in Italia e non vi aderì 
ufficialmente. La sua influenza nel partito si esercitò attraverso i suoi articoli e te-
sti teorici. Al Congresso di Firenze del 1948, Vercesi dovette motivare l’assenza di 
Bordiga davanti ai militanti delusi. I militanti italiani non erano assolutamente  
compiacenti pappagalli; le loro organizzazioni furono attraversate da serie crisi 
(come la scissione sulla questione spagnola e la scissione operata da Damen nel 
1952). Da parte loro, i militanti francesi che raggiungeranno la Sinistra internazio-
nale, non approvarono ciecamente i fondamentali testi bordighisti. Nelle condizio-
ni che vigevano allora, vedevano delle reali possibilità per un’attività rivoluziona-
ria nel quadro di una tradizione che giudicavano positiva. Pochi tra loro erano 
«bordighisti». Detto questo– che sia giusto o meno –, l’epiteto «bordighista» è sta-
to impiegato per più di mezzo secolo.  

81 Tra il 1943-1946, le adesione alla Sinistra Comunista Internazionale furono numero-
se, vedi più avanti nella biografia di Lanneret, il capitolo Le grandi speranze delu-
se danno il via all’emigrazione. 
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e il piccolo gruppo Contre le Courant, nato da una scissione all’interno 
della RKD-CR82. 

La Frazione francese pubblicava «L’Internationaliste», e aveva 
stabilito contatti con numerose fabbriche, in particolare con la Re-
nault83, dove alcuni membri della frazione giocarono un ruolo nello 
sciopero del 1947. Questi sforzi diedero pochi risultati e i problemi 
teorici riaffiorarono: nel 1950 la maggioranza dei membri francesi ri-
teneva che il bordighismo fosse affetto da sclerosi e raggiunsero il 
gruppo di Socialisme ou Barbarie84. For-
temente decimata, la frazione francese 
cominciò allora una nuova traversata del 
deserto, ma questa è un’altra storia85. 

 
Già nel 1944, numerosi membri fon-

datori della Frazione – Marc Chirik 
(Marc) e Robert Salama (Mousso)86 – la 
lasciarono per formare la Sinistra Comu-
nista di Francia (GCF), che pubblicava 
«Internationalisme», bollettino di ricerca 
e di discussione. Ritenevano che la for-
mazione del Partito Comunista Iinterna-
zionalista in Italia fosse prematura e op-

                                                
82 Sul rapprto tra Contre le Courant e la FFGCI, vedi PAOLO CASCIOLA - CLAUDINE 

PELLETIER BENMANSOUR (a cura di), Hommage à Jeannine Morel (1921-1998), 
Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso, n. 15, gennaio 1999, p. 6. 

83 Cfr. La grève de Renault, n. speciale di «Internationalisme», Paris 1947, n. 22, riedi-
ta da La Vieille Taupe, Paris 1972. 

84 Socialime ou Barbarie: vedi la scheda alla fine del capitolo. 
85 Riguardo i dibattiti interni alla Frazione e al confronto con Socialisme ou Barbarie, 

vedi il già citato «Tempus Fugit», n. 1, 2003.  
86 Robert Salama – detto Mousso o Sadi (1919-1979) Nato ad Alessandria d’Egitto, 

svolse attività come professore di matematica. A vent’anni, fece parte di un nucleo 
di militanti antifascisti che si avvicinò alle posizioni della Sinistra comunista. Sta-
bilitosi in Francia, nell’autunno del 1944, partecipò con Marc Chirik alla forma-
zione della Gauche Communiste de France, fino alla sua dissoluzione nel 1952. 
Quando la GCF pubblicò per la prima volta il testo di Anton Pannekoek, Lenin filo-
sofo («Internationalisme», numeri da 18 a 29), con «Philippe» ne scrisse  una criti-
ca, che apparve sui numeri da 30 a 33. Gli articoli furono successivamente pubbli-
cati dalla «Revue Internationale» (della CCI), nn. 25, 27, 28 e 30, 1981-1982. Con-
divise le posizioni leniniste sul ruolo del partito e sul carattere proletario della ri-
voluzione russa. Dopo il 1968, aderì al gruppo che in Francia pubblicava 
«Révolution Internationale», che dette poi vita alla Corrente Comunista Interna-
zionale, malgrado alcune profonde divergenze. Mantenne quindi rapporti con altre 
organizzazioni, tra cui Pour une Intervention Communiste, di tendenza consiliari-
sta. Morì in Martinica, in seguito a un incidente stradale. [ndr] 
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portunista87. L’attività della Frazione francese era giudicata senza 
principi e falsa. Il gruppo fu all’origine della Corrente Comunista In-
ternazionale, che esiste ancora oggi. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il primo numero di «Battaglia Comunista», 27 giugno 1945. Il giornale in 
formato 50x70, aveva quattro pagine e periodicità settimanale. 
Attualmente è il giornale del Partito Comunista Internazionalista «tendenza 
Damen». Questa formazione è sorta nel 1952, in seguito alla rottura con la 
tendenza più strettamente legata ad Amadeo Bordiga, che pubblicò il giorna-
le «il programma comunista», anch’esso tuttora diffuso. 

 

                                                
87 Cfr. «Internationalisme», n. 23, giugno 1947, sul Partito italiano: «In una parola, 

sotto il nome di Partito della Sinistra Comunista internazionale, abbiamo una for-
mazione italiana del tipo trotskista classico eccetto che per la difesa dell’Urss». 
Sulla Sinistra comunista in Francia: (COURANT COMMUNISTE INTERNATIONAL), La 
Gauche communiste de France. Contribution à une histoire du mouvement révolu-
tionnaire, Courant Communiste International, Toulouse, 2002. [ndr] 
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I COMUNISTI RIVOLUZIONARI TEDESCHI 
E FRANCESI (RKD E CR) 
 

Il gruppo conosciuto durante la guerra sotto il nome di Revolu-
tionären Kommunisten Deutchlands, faceva parte in origine del mo-
vimento trotskista austriaco ed era riconosciuto nel 1938 come Sezio-
ne austriaca della Quarta Internazionale (RKÖ)88. 

Costretto all’esilio dalla repressione, il RKÖ entrò rapidamente in 
conflitto con il movimento trotskista e i suoi delegati votarono contro 
la proclamazione ufficiale della Quarta internazionale nel settembre 
1938. Nonostante fossero in accordo con l’analisi trotskista dell’URSS 
come Stato operaio degenerato, divergevano da Trotsky riguardo 
l’atteggiamento da adottare nei Paesi che avrebbero potuto dare il loro 
aiuto alla Russia in caso di guerra. Preconizzarono il disfattismo rivo-
luzionario in tutti quei Paesi che si avvicinavano alle posizioni 
dell’American Revolutionary Workers League (il «gruppo Öhler») 
che, nel settembre 1939, pubblicò i suoi «14 punti», come un tentativo 
preliminare per la formazione di un nuovo gruppo internazionale89. 

Nel 1941, il RKÖ divenne RKD e si separò dal trotskismo. Il RKD 
definì l’URSS un Paese capitalista e si oppose categoricamente alla sua 
difesa. Attaccò il trotskysmo come una corrente congenitamente cen-
trista, che rifiutava il bolscevismo «puro» dell’epoca di Lenin. Dopo la 
sconfitta della Francia, il RKD si stabilì nel Mezzogiorno [sogetto a 
Vichy. ndr] e svolse un’attività notevole, pubblicando regolarmente 
«R.K. Bulletin» (17 numeri fino al 1943), poi «Spartakus», il cui pri-
mo numero (maggio 1943) conteneva un appello ai lavoratori del 
mondo a rompere le loro catene e a fondare la repubblica internaziona-
le dei consigli degli operai e dei soldati. Dichiarando: «Non siamo né 

                                                
88 Il CERMTRI (Centro di studi e ricerche sui movimenti trotskisti e rivoluzionari inter-

nazionali), via Saint Denis, n. 88, 75001 Parigi) ha pubblicato nei suoi «Cahiers» 
nn. 10 e 11 una bibliografia sul RKD-CR dal 1936 al 1945. Il n. 5 dei «Cahiers 
Léon Trotsky» (gennaio-marzo 1980) contiene uno studio sul trotskismo in Austria 
(1934-1935), con alcune biografie e ritratti dei militanti del RKD. [Institut Léon 
Trotstky, 29 rue Descartes, 75005 Parigi]. 

89 Hugo Öhler (1903-1983). Militante e sindacalista del PCUS. Si schierò con 
l’opposizione trotskista, con la quale ruppe definitivamente nel 1937, quando so-
stenne che Trotsky fosse uscito dal marxismo. Nel frattempo, aveva costituito la 
Revolutionary Workers League (RWL). I «14 punti» cui si fa cenno furono pubbli-
cati da «International News», settembre 1939. Fino al 1937, era stato dirigente del-
la Revolutionary Workers League Paul Kirchhoff (detto Eiffel), che ne uscì in di-
saccordo riguardo la guerra di Spagna, condividendo le posizioni della Sinistra 
Comunista Internazionale. In Messico, dove si era rifugiato, formò il Gruppo dei 
Lavoratori Marxisti (Grupo de Trabajadores Marxistas). Cfr. Une manifeste des 
communistes mexicains sur le massacre de Barcelone, «Bilan», a. V, n. 42, luglio-
agosto 1937, p. 1384. [ndr] 
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socialdemocratici, né stalinisti, né trotskisti. Le questioni di prestigio 
non ci interessano. Siamo comunisti rivoluzionari, spartakisti». 

A questa già notevole produzione di stampati si aggiunse «Fraterni-
sation prolétarienne», organo dei comunisti rivoluzionari di Francia (di 
cui non esisteva ancora l’organizzazione) e un certo numero di opuscoli 
e testi teorici. In questo modo, posero le basi per stabilire contatti con i 
soldati tedeschi e stringere rapporti con chi era in clandestinità. 

Anche se ben agguerriti in attività clandestine, i militanti dell’RKD 
non evitarono la repressione. Nel 1942, furono arrestate tre donne e con-
dannate rispettivamente a 14 mesi, 3 anni e 15 anni. Una di loro, deporta-
ta in Germania, riuscì a sopravvivere. Un’altra riprese le attività clande-
stine dopo aver scontato la pena. La terza, Mélanie Berger, fu liberata 
dall’RKD, che a questo fine utilizzò falsi documenti tedeschi. Altri due 
membri dell’RKD, Ignaz Duhl e Arthur Streicher, furono presi e assassi-
nati dalla GESTAPO. Karl Fischer (Emile), arrestato nel 1944, uscì vivo da 
Buchenwald, ma in seguito, nel 1947, fu rapito in Austria dalla polizia 
russa e passò otto anni in Siberia. Questi sono solo alcuni esempi. 

Ferito ma non distrutto, l’RKD cambiò spesso la propria sede: 
Montauban, Marsiglia, Grenoble, Lione. Nella primavera 1944 l’orga-
nizzazione trasferì le sue attività a Parigi. 

Anche le persone che hanno partecipato alle attività dell’RKD non 
sono una fonte attendibile per valutarne la consistenza numerica che, 
alla liberazione di Parigi, si potrebbe calcolare, ma senza alcuna certez-
za, attorno a una dozzina di militanti (tra cui alcuni francesi). 
L’organizzazione era diretta da un austriaco, Scheuer (Armand) che, 
senza alcun dubbio, conosceva a fondo il lavoro clandestino. Il gruppo 
mantenne una forte blocco verso l’esterno. I membri non furono sempre 
ben informati sulla precisa influenza di un’organizzazione che non spu-
tava sulla propaganda. L’RKD era esperta nell’arte di stabilire e sfruttare 
legami e contatti, passando di volta in volta dall’adulazioni alle violente 
denunce. Nell’ottobre 1942, fece un appello per la formazione di una 
nuova e autentica Internazionale e inviò una lettera al gruppo trotskista 
di «La Seule Voie» [Comité Communiste Internationaliste, ndr], dichia-
rando che la repressione antitrotskista aveva tolto di mezzo uno degli 
ostacoli che impedivano di procedere verso questo progetto. Tale esor-
dio fu piuttosto infelice e provocò la risposta indignata di «La Seule 
Voie»: «Avete sbagliato indirizzo, compagni!»90. I contatti individuali 

                                                
90 Probabilmente Lanneret è caduto in un svista. La frase che provocò la risentita replica dei 

trotskisti era: « La 4a Internazionale è morta come organizzazione, come Internazionale 
non è mai esistita. È stato eliminato un ostacolo in più alla costruzione della vera 4a In-
ternazionale Comunista». In Lettre à ‘La seule voie’ (RKD,1942), «La Seule Voie», n. 
5-6 (octobre-novembre 1942). Ora in www.bataillesocialiste.wordpress.com/ sito in cui 
appare anche la Plateforma programmatique des RKD (1941/43).  
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si rivelarono più fruttuosi e l’RKD esercitò una certa influenza sui gio-
vani trotskisti di Tolosa, Lione e Parigi. 

Nell’aprile 1944, tre organizzazioni trotskiste francesi il Parti Ou-
vrier Internationaliste (POI), il Comité Communiste Internationaliste 
[CCI, che pubblicava «La Seule Voie», ndr] e il gruppo Octobre si uni-
rono per formare il Parti Communiste Internationaliste (PCI)91. La pic-
cola Union Communiste di David Korner (Barta), che pubblicava 
«Lutte de Classe», rifiutò di allearsi. Da parte sua, l’RDK denunciò 
violentemente la dichiarazione comune dei tre raggruppamenti: 

 
«Questo appello invece di denunciare le deviazioni pro-fasciste anglofile 

e staliniste che abbondano negli articoli e nei bollettini del POI e della CCI 
(«La Seule Voie»), ingannano coscientemente la classe operaia, proclamando 
che quei gruppi, invece, non abbiano mai smesso di denunciare questa guerra 
come imperialista». 

 
Comunque sia, un’organizzazione più grande avrebbe offerto la 

possibilità di un più ampio spazio di intervento politico e le nuove re-
clute francesi dell’RKD si costituirono in frazione all’interno del nuo-
vo partito. 

Nell’agosto del 1944, durante la liberazione di Parigi, l’RKD e il 
CR francese, per la prima e ultima volta, ebbero un ruolo in un vero 
movimento operaio: i militanti di CR presero la testa del comitato di 
sciopero alla Renault di Bitancourt. Regnava l’euforia: nella caffette-
ria, i CR, alcuni trotskisti ortodossi – che entrarono in scena con un 
po’ di ritardo – e due tipografi del GRP-UCI (che dovevano comporre 
il manifesto del comitato) fraternizzarono, tanto che uno stalinista, 
trincerato dietro un tavolo, fece allusione a «elementi irresponsabili». 
La reazione degli stalinisti non si fece attendere. Venne malmenato un 
militante di CR. La Renault ricadde sotto il controllo degli stalinisti, 
ma i gauchistes restarono presenti ed ebbero un ruolo significativo  
nello sciopero del 1947, scoppiato in pieno contrasto con le direttive 
della CGT stalinista92. 

Nell’ottobre 1944, la tendenza CR fece una dichiarazione al con-
gresso del PCI [francese] e abbandonò il partito. Il gruppo francese, 
Organisation Communiste Révolutionnaire, contava allora circa qua-
ranta membri e pubblicava un’abbondante letteratura sia per proprio 

                                                
91 Sulla costituzione del PCI, vedi RODOLPHE PRAGER, [a cura di Paolo Casciola], 

Quelques regards sur l’histoire du mouvement trotskyste, Quaderni Pietro Tresso 
n. 46, Firenze, marzo-aprile 2004, p. 7. 

92 Vedi nota 83 e cfr. PAOLO CASCIOLA (a cura di), RICHARD MOYON (presentazione 
di), Au lendemain de la grande grève Renault. Textes de l’Union Comuniste (Tro-
tskyste) 1947, Quaderni Pietro Tresso n. 47, Firenze, maggio-giugno 2004. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

47 

conto sia con l’RKD. Per i CR: «Rassemblement communiste révolu-
tionaire» e «Pouvoir Ouvrier»; per l’RKD: «Vierte Kommunistische 
Internationale»; «L’Internationale» era infine l’organo della commis-
sione internazionale, creata da CR e RKD. Ma prima che si dissipasse 
per tutti l’illusione che un’onda rivoluzionaria avrebbe sommerso 
l’Europa, si fece sentire il bisogno di tracciare prospettive a lungo 
termine. Era necessario discutere le basi teoriche. Si interrogarono su 
Kronstadt, la NEP, Brest-Litovsk e, alla fine, sul leninismo stesso. 

Fu contestato il ruolo guida della vecchia direzione della RKD. La 
tensione crebbe e si moltiplicarono le defezioni. Qualche militante si 
unì alla Sinistra Comunista Internazionale (bordighista), mentre altri 
crearono una nuova organizzazione che durò poco, CR-Contre le Cou-
rant («Pouvoir Ouvrier»)93 e presto si unirono, anch’essi, ai bordighi-
sti. Il leader dell’RKD si avvicinò agli anarchici. Il resto 
dell’organizzazione si 
disperse nel 1946. 

Indipendentemente 
da tutte le valutazioni 
politiche, la straordi-
naria attività svolta da 
questo pugno di mili-
tanti austriaci e tede-
schi della RKD ispira 
rispetto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Spartakus», organo dell’RKD, n. 2, giugno 1945. 

                                                
93 Vedi nota 82. 
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«La Flamme», n. 2, marzo 1945, rivista dell’Unione dei 
Communisti Internazionalisti, denominazione assunta nel 
1944 dal Gruppo Rivoluzionario Proletario. L’ingenua im-
magine del comunista tedesco Otto Rühle è un evidente ri-
chiamo all’indirizzo operaista del gruppo. A sinistra, una del-

le ultime fotografie di Rühle, morto nel 1943, all’età di 69 anni, in Messico. 
Ricordiamo il suo più noto scritto: OTTO RÜHLE, La rivoluzione non è un af-
fare di partito (1920), Edizioni G.d.C., Caserta, s.d. [1974]. 
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GRUPPO RIVOLUZIONARIO PROLETARIO 
UNIONE DEI COMUNISTI INTERNAZIONALISTI (GRP-UCI) 

 
Alla fine del 1941, alcuni militanti di diversa provenienza s’in-

contrarono per rinnovare vecchi contatti e prendere una decisione su 
quanto stava avvenendo. Per inciso, ricordiamo che in questo periodo, 
i bordighisti e i militanti del RDK [in gran parte rifugiati politici di ori-
gine italiana e tedesca, ndr] si trovavano nel Sud della Francia. 
L’incontro giunse a un accordo generale sulla natura imperialista della 
guerra e sulla definizione della Russia come capitalismo di Stato94. 

I partecipanti all’incontro provenivano da gruppi trotskisti, anar-
chici e da diverse formazioni dell’opposizione tedesca, erano rappre-
sentante più nazionalità, tanto che alcuni dibattiti si svolsero in tede-
sco, poiché i francesi erano in minoranza. 

 
Nel 1943, il GRP diffuse un manifesto, in cui affermava che la 

guerra imperialista avrebbe dovuto essere trasformata in guerra civile, 
contro tutti i governi capitalisti, indicando come scopo finale la repub-
blica internazionale dei consigli operai. Il manifesto indicava i primi 
passi da fare: propaganda e fraternizzazione con i soldati e con gli 
operai tedeschi, denuncia degli scopi imperialisti, sostegno alle riven-
dicazioni economiche dei lavoratori, lotta contro la deportazione dei 
lavoratori in Germania - organizzata dal governo di Vichy e dai nazisti 
, formazione di gruppi rivoluzionari nelle fabbriche, primo passo verso 
la costituzione di milizie operaie e di comitati di fabbrica. Dopo aver 
reso omaggio a Trotsky, il manifesto dichiarava che la Quarta Interna-
zionale non era stata in grado di unificare i trotskisti e, di conseguen-
za, ancor meno era riuscita a raggruppare tutti i rivoluzionari. Le cause 
erano stati i metodi burocratici che l’avevano allontanata dalla realtà e 
infine l’attaccamento dogmatico all’esperienza russa costituiva un 
ostacolo a ogni progresso teorico. Era necessario edificare una vera 
internazionale. 

A causa della sua composizione sociale e delle nazionalità che si 
intrecciavano, il gruppo era vulnerabile e, in particolare, era privo di 
mezzi materiali. Di conseguenza, i suoi obiettivi erano modesti.  Riu-
scì a stringere contatti con alcuni giovani trotskisti, molto più tardi, 
                                                

94 Yvan Craipeau (op. cit.) nomina il GRP-UCI come il gruppo Laroche, alias Pavel e 
Clara Thalmann, che furono tra i fondatori e animatori del gruppo. Le loro memo-
rie fanno rivivere alcuni aspetti del periodo della clandestinità, ma non sono una 
cronaca della vita del gruppo, in PAVEL E CLARA THALMANN, Combats pour la li-
berté. Moscou-Madrid-Barcelone-Paris, La Digitale, Baye (Finistère), 1997. Vedi 
anche nota 82. Al gruppo, collaborò Maximilien Rubel, cfr. MAXIMILIEN RUBEL, 
Marx critico del marxismo, Introduzione all’edizione italiana di Bruno Bongio-
vanni, Cappelli, Bologna, 1974, p. VII. [ndr] 
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con il RDK e con un gruppo anarchico che si era recentemente costitui-
to in vista di un’azione comune. I due ultimi contatti però non porta-
rono a niente. 

Alla liberazione di Parigi, il gruppo cercò di procurarsi un po’ di 
soldi e del materiale, ma non ci riuscì. Diffuse opuscoli bilingui, più 
per il desiderio di compiere un gesto che nell’illusione di sortire un 
qualche effetto. Nel 1944, facendo una concessione ai giovani aderenti 
francesi, che provavano ancora un attaccamento sentimentale alla tra-
dizione trotskista, il RDK divenne l’Unione dei Comunisti Internazio-
nalisti per la Quarta Internazionale. 

Le pubblicazioni del GRP-UCI erano ben conosciute per la medio-
cre qualità della stampa. Fino al gennaio 1945, il gruppo fece uscire 
sedici numeri del «Réveil prolétarien» e cinque o sei di una rivista teo-
rica «La Flamme». Negli ultimi due numeri (stampati in modo decente 
nel 1946), apparve netta l’evoluzione del gruppo verso le posizioni dei 
comunisti dei consigli. 

Dopo la liberazione di Parigi, un lavoro di penetrazione, seppur li-
mitato nelle Jeunesses Socialistes, portò nuova linfa, con la possibilità 
di nuovi contatti. Ma il GRP-UCI – come altre organizzazioni – non era 
in grado di assimilare questi nuovi simpatizzanti che, senza alcun 
dubbio, erano motivati da una sana reazione contro la collaborazione 
di classe, ma erano politicamente inesperti e inclini a scoraggiarsi fa-
cilmente, a causa dell’incerta atmosfera politica del GRP-UCI, in cui 
erano assenti le possibilità d’espressione. 

Alcuni membri lasciarono il 
gruppo, altri - gli stranieri - lascia-
rono la Francia, non tanto a causa 
di reali divergenze, ma per il desi-
derio di esplorare altre possibilità. 
Il gruppo entrò in una fase di de-
clino e cessò la sua attività nel 
1947. Il GRP-UCI ebbe sicuramente 
un ruolo utile durante la guerra ed 
è bene ricordare che, malgrado dif-
ferenti evoluzioni politiche, sembra 
che i vecchi membri del gruppo 
abbiano mantenuto fra di loro buo-
ni rapporti di amicizia. 

 
 
 
 

«La Flamme», Nuova serie, 
n. 2, marzo-aprile 1946. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

51 

CONCLUSIONI 
 

Questo studio vuole solo spiegare il retroterra storico e le azioni 
dei tre gruppi, che ebbero un atteggiamento inequivocabile durante la 
guerra: l’RKD-CR, il GRP-UCI e la Sinistra Comunista Internazionale 
(bordighisti). 

Dal momento che non erano tormentati, come i trotskisti, dai pro-
blemi di strategia e di tattica, che nascevano dalla partecipazione 
dell’URSS al conflitto, questi gruppi differirono poco nella loro analisi 
sulla guerra. In questo ambito, non ci interessa sapere se l’RKD o il 
GRP seppero giudicare correttamente la situazione italiana e neppure 
vogliamo rimuginare i vecchi argomenti sugli eterni problemi teorici. 
Abbiamo giudicato necessario menzionare le correnti anarchiche, sia 
per mettere l’accento sul fallimento del movimento sia per segnalare 
gli sforzi dei militanti, che tentarono almeno di riannodare le fila. 

Pur con molte sfumature, questi tre gruppi erano molto ottimisti, 
proprio come lo erano i trotskisti, sulle possibilità rivoluzionarie aper-
te dal conflitto. Le loro speranze furono impietosamente annientate: i 
deboli tentativi di azione operaia autonoma, territorialmente frammen-
tati, sparirono velocemente con la restaurazione del potere dello Stato, 
sostenuto da stalinisti e riformisti. 

L’analisi dell’URSS compiuta dall’ultra-gauche è stata confermata, 
mentre le analisi troppo macchinose dei trotskisti sono crollate. Né la 
rivoluzione proletaria né la spinta del capitale hanno fatto soccombere 
la burocrazia. Essa ha protetto ed esteso il suo potere e ha partecipato 
alla lotta per la dominazione del mondo. Il ruolo controrivoluzionario 
dello Stato russo e delle sue agenzie all’estero – i partiti comunisti – è 
stato di nuovo mostrato, quando le rivelazioni sulle purghe e sui 
GULAG hanno chiaramente messo in evidenza la barbarie del sistema. 

La guerra e il dopoguerra hanno mostrato che la società burocratica 
non era un’aberrazione limitata alla Russia. Ci sono società burocratiche 
in mezzo mondo, che forniscono ai trotskisti altrettanti esempi di Stati 
operai distorti e deformati dalla nascita. Questo è l’avvenimento più im-
portante del secolo, perché ci dà la prova irrefutabile che l’eliminazione 
del capitalismo privato, senza un’organizzazione democratica della so-
cietà, genera nuove forme di dominio e sfruttamento. 

La nostra breve storia dell’ultra-gauche non vuole essere una giu-
stificazione a posteriori, per cui è bene dissipare alcuni possibili ma-
lintesi. 

Alcuni, benché non contestino il carattere imperialista della guerra, 
hanno accusato gli internazionalisti di fornire un aiuto diretto ai nazi-
sti, poiché non subordinano ogni altra cosa alla necessità della lotta 
antifascista. Questo è un punto molto serio, la complessità del proble-
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ma si è rivelata nel corso di varie discussioni che ebbero luogo prima 
della guerra. 

Gli internazionalisti trovavano ancora l’ispirazione nella grande 
tradizione di Liebknecht, della Luxemburg, di Zimmerwald e nelle pa-
role d’ordine ereditate da questo periodo: «Il nemico è nel nostro Pae-
se», è la nostra borghesia e dobbiamo «trasformare la guerra capitali-
sta in guerra civile, al prezzo della disfatta della nostra borghesia», 
ecc. Ma c’erano dei dubbi. 

Tranne la Russia, la Prima guerra mondiale si abbatté su Stati, i cui 
sistemi sociali si assomigliavano molto, e le cui organizzazioni socia-
liste erano certo indebolite e demoralizzate, ma non distrutte. 

In ogni Paese c’era un nucleo rivoluzionario, represso solo modera-
tamente, la cui crescita era facilitata dalla stagnazione dei fronti. An-
che se non sfociò nella rivoluzione nell’Europa occidentale, la pace 
modificò le frontiere e non fece sparire le organizzazioni operaie. 

Nel 1939 la situazione era differente. Anche senza prevedere il 
Blitzkrieg [guerra lampo, ndr] tedesco, chi poteva dire se la guerra sa-
rebbe durata abbastanza da permettere al proletariato – schiacciato sot-
to lo stivale fascista e demoralizzato da stalinisti e riformisti – di 
giungere alla coscienza rivoluzionaria? Una rapida vittoria delle po-
tenze dell’Asse poteva precipitare per molti anni l’Europa nella notte. 

Anche la strategia di Trotsky era tutt’altro che semplice, essa stabi-
liva differenze tra Paesi fascisti e democratici e teneva conto dei loro 
eventuali legami con l’URSS. I trotskisti americani e britannici, i cui 
Paesi non erano stati invasi, le cui borghesie erano alleate all’URSS e 
che godevano di un minimo di legalità, dovettero seriamente far fronte 
a questo problema95, come lo fecero, esce dall’ambito di questo scritto. 

Per quanto riguardava gli internazionalisti, la rapidità della vittoria 
tedesca in Francia dette una parziale risposta a questi problemi. Dal 
momento che la borghesia francese, con sufficiente doppiezza, seppe 
salvaguardare il suo avvenire spalleggiando i nazisti, la lotta contro 
Vichy e i nazisti divenne la stessa lotta. Ma la guerra proseguì e lasciò 
aperto il problema del comportamento da tenere nei confronti della 
Resistenza. L’ultra-gauche e i trotskisti mantennero un’indipendenza 
totale e combatterono Vichy e i nazisti nel quadro delle rispettive pro-
spettive globali. 
                                                

95 Gli scritti di Trotsky e i documenti della Quarta Internazionale sulla questione della 
guerra sono facilmente reperibili. Menzioniamo comunque una polemica tra Can-
non e il trotskista spagnolo Munis sull’atteggiamento del SWP [Partito Socialista 
dei Lavoratori, in Gran Bretagna ndr] durante la Guerra. Fra gli altri testi, cfr. 
JAMES P. CANNON, Socialism on trial, 1942 e Gruppo spagnolo della Quarta Inter-
nazionale del Messico, El Socialist Workers Party y la guerra imperialista, Città 
del Messico 1945 e un articolo di informazione sul trotskismo britannico durante 
la guerra in «Labour Review», dicembre 1958, Marxist in the Second World War. 
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L’ultra-gauche era solo un granello di sabbia nella tempesta e non 
poteva avere che pochi e modesti compiti. Nonostante la sua debolez-
za, giudicò necessario conservare la sua organizzazione per difendere 
e sviluppare la teoria, riunire militanti e denunciare le menzogne e le 
illusioni diffuse dalle forze imperialiste. 

L’ultra-gauche scese in campo per difendere gli interessi proletari 
contro il capitale francese e tedesco, auspicò il sabotaggio dello sforzo 
bellico nazista e la resistenza alla legge tedesca e di Vichy. Benché i 
soldati tedeschi combattessero coraggiosamente, non erano tutti nazi-
sti. Furono giustiziati migliaia di disertori96. 

L’intervento limitato, ma efficace dei trotskisti fra i soldati tedeschi 
mostrò che essi non erano refrattari alla propaganda. Certo prevaleva 
un sentimento antinazista, ma fondato su considerazioni di classe, sen-
za alcuna concessione alla collaborazione di classe né allo sciovinismo 
degli stalinisti e dei gaullisti. 

Un certo numero di persone ben intenzionate ha lasciato intendere 
che l’ultra-gauche avrebbe dovuto infiltrarsi nella Resistenza per in-
fluenzarla dall’interno, come fecero i trotskisti. La debolezza 
dell’ultra-gauche escludeva qualsiasi possibilità di una tale azione da 
parte dei suoi militanti. Più numerosi, i trotskisti scelsero alla fine di 
concentrare i propri militanti nelle fabbriche. L’obiezione di fondo è 
tuttavia di ordine politico. 

Anche con le migliori intenzioni, l’attività clandestina non incita al 
dibattito di lunga durata, né alla politica democratica, a parte i mo-
menti di discussione in piccole cerchie. La Resistenza non era un fo-
rum politico. Per farsi conoscere e rispettare all’interno di un circolo 
per forza di cose ristretto, un militante infiltrato sarebbe stato costretto 
a ubbidire a ordini e a svolgere incarichi, che gli sarebbero stati affida-
ti: in altri termini, sarebbe stato perso per la sua organizzazione e per 
le sue idee. Senza parlare dei sospetti manifestati dagli stalinisti, 
all’interno delle organizzazioni che essi controllavano. 

In un clima più favorevole, verso la fine dell’occupazione tedesca, 
i trotskisti riscossero stima e influenza in un certo numero di fabbri-
che, ma solo perché erano stimati come i migliori sindacalisti, i più 

                                                
96 Sulla Resistenza, resta ancora da scrivere la pagina sulla partecipazione tedesca alla 

lotta armata contro il nazifascismo, sul disfattismo all’interno delle truppe tedesche e 
sulla fraternizzazione dei soldati «nazisti» con militanti della sinistra. Cfr. MARCO 
ROSSI, Ribelli e disertori nell’esercito nazista, «Collegamenti Wobbly», n. 26, pri-
mavera 1990, Milano e la relativa bibliografia. Vedi anche MARTINE-LINA 
RIESENFELD, MARCO ROSSI, AUGUSTIN SOUCHY, ROLF THEISSEN, PETER WALTER, 
JOHANNA WILHELMS, Piegarsi vuol dire mentire. Germania: la Resistenza al nazi-
smo nella Ruhr e in Renania (1933-1945), Zero in condotta, Milano, 2005. Per 
l’Italia, un piccolo ma significativo flash sulle diserzioni tedesche è offerto da 
ARMANDO PARLATO, Un’oasi di pace (Cremona 1944-45), Padana, Cremona, 1980. 
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militanti. Ma quando sventolarono le loro bandiere, gli operai non af-
fluirono alle porte del loro Partito Comunista Internazionalista. 

Alla fine della guerra, malgrado qualche nuova adesione, i tre 
gruppi dell’ultra-gauche esercitavano la loro influenza al massimo su 
qualche centinaio di persone. Evidentemente per loro, le condizioni di 
sopravvivenza erano state difficili: sulla vita della maggior parte dei 
militanti pesava, seppur in modo diverso, una minaccia (fossero ebrei, 
stranieri, renitenti allo STO97, evasi di prigione ecc.) ed erano in un 
Paese dove anche coloro che vivevano in piena legalità soffrivano di 
numerose privazioni. I militanti dovevano procurarsi soldi, falsi do-
cumenti, buoni pasto e un alloggio sicuro. Il materiale per stampare 
era difficile da reperire. 

Oltre a doversi tutelare dalle diverse forze di polizia francesi e te-
desche, gli internazionalisti dovevano guardarsi le spalle anche dagli 
stalinisti e non potevano fidarsi neppure della Resistenza. Essi erano 
terribilmente isolati e vulnerabili. Gli anarchici, anche se mal organiz-
zati, avevano almeno le radici e le tradizioni nella società francese; i 
trotskisti, grazie alla loro storia movimentata, si erano costruiti una re-
te di contatti e di simpatizzanti. L’ultra-gauche non poté avere nean-
che i benefici di questo ristretto milieu. 

Ma le loro condizioni materiali non spiegano tutto, poiché sono 
anch’esse, in parte, il riflesso dell’isolamento politico. Gli internazionalisti 
erano in opposizione totale con le altre ideologie, che chiedevano 
l’impegno, sotto le loro insegne, di tutti coloro che, tra i francesi, non erano 
caduti nella passività o nell’opportunismo. Gli internazionalisti potevano 
soltanto sopportare con pazienza, testimoniare e lavorare per l’avvenire. 

 
 

I CRIMINI STALINISTI 
 
Fra gli storici, non c’è ancora accordo sul numero delle esecuzioni 

sommarie, che ci furono in Francia nel 1944, le cifre avanzate vanno 
da cinquemila a centomila o più, come pretendono i partigiani di Vi-
chy. Non vi è alcun dubbio che, nei settori che essi controllavano, gli 
stalinisti abbiano liquidato un buon numero di avversari politici. Dopo 
avere visto gli stalinisti all’opera in Spagna e altrove, si aveva il diritto 
di temere un regno del terrore contro i rivoluzionari. Infatti alcuni ri-
voluzionari furono assassinati dagli stalinisti, ma il numero esatto è 
sconosciuto e, nel clima politico dell’epoca, è impossibile ricostruire 
con precisione quei crimini. 

Nell’ottobre 1943, cinque trotskisti si trovavano tra i novanta dete-
nuti della prigione di Puy-en-Velay (Alta Loira). Liberati 
                                                

97 Vedi nota 1. 
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dall’intervento dei partigiani, quattro di loro, Pierre Salini, Abraham 
Sadek e Jean Reboul, e il militante italiano Pietro Tresso (Blasco)98 
sparirono dopo la loro liberazione99. A Parigi, un giovane militante 
dell’Union Communiste, Mathieu Bucholz, fu rapito, torturato e ucci-
so nel settembre 1944. Altri trotskisti furono assassinati a Parigi e in 
provincia; altrettanto avvenne nel Mezzogiorno, dove operavano gli 
stalinisti spagnoli, ai danni di alcuni anarchici e militanti del POUM100. 

Malgrado tutto, questi crimini non rappresentano un «regno del ter-
rore». Nel clima di generale disorganizzazione della Liberazione, la 
liquidazione dei dirigenti trotskisti sarebbe stata facile per le squadre 
di assassini del PC, che avevano compiuto gesta ben impegnative. Al 
contrario, uno storico cita la liberazione di un gruppo di trotskisti arre-
stati a Parigi, grazie allo stalinista Marrane101. Questo dimostra che le 
esecuzioni erano dovute a iniziative locali e che il PC, in quei giorni, 
aveva altre priorità102. 
                                                

98 Pietro Tresso – detto Blasco (1893-1943) Nel 1921 fu tra i fondatori del Partito 
Comunista d’Italia. Nel 1923, si schierò con il Centro di Antonio Gramsci contro 
la Sinistra di Bordiga. Nel 1929 entrò in contrasto con il Partito sulla linea del «so-
cialfascismo» e fu espulso con altri dirigenti. Prese quindi contatto con Trotsky e 
dette vita alla Nuova Opposizione Italiana. Cfr. ALFREDO AZZARONI, Blasco. La 
riabilitazione di un militante rivoluzionario, Azione Comune, Milano, 1963. 
GUELFO ZACCARIA, 200 comunisti italiani tra le vittime dello stalinismo, Azione 
Comune, Milano, 1964. PAOLO CASCIOLA, Pietro Tresso militante trotskista 
(1930-1944), 1985 Firenze, Quaderni del centro Studi Pietro Tresso. Sul piano let-
terario: STEFANO TASSINARI, Il vento contro, Tropea, Milano, 2008. 

99 Secondo alcune ricostruzioni, i quattro trotskisti, furono condotti nel campo partigiano di 
«Wodli», dove furono uccisi. Cfr. PIERRE BROUÉ RAYMOND VACHERON,  Assassinii nel 
Maquis. La tragica morte di Pietro Tresso, Prospettiva Edizioni, Roma. 1996. 

100 RENÉ DAZY, Fusillez ces chiens enragés! Le génocide des troskystes, Olivier Or-
ban, Paris, 1981. 

101 HENRI DENIS, Le Comité parisien de Libération, Puf, Paris, 1963, cit. in Peter No-
vick, The Resistance versus Vichy: The Purge of Collaborators in Liberated Fran-
ce, Chatto & Windus, London, 1968. Non vi è alcuna conferma di questo avveni-
mento né nella stampa trotskista né altrove. 

102 Per quanto riguarda l’Italia, si può affermare che gli assassinî degli stalinisti siano 
stati dettati da circostanze contingenti. Fausto Atti fu ucciso a Trebbo (Bologna) il 
27 marzo 1945, poiché stava svolgendo attività nelle formazioni partigiane 
dell’Appennino, con l’obiettivo di costituire squadre autonome di difesa proletaria, 
in netto contrasto con l’orientamento nazionalista del PCI. Mario Acquaviva fu uc-
ciso l’11 luglio 1945 a Casale Monferrato, in quanto, incurante delle minacce, era 
riuscito a organizzare una significativa presenza internazionalista, in una zona allo-
ra fortemente orientata a sinistra, e quindi presumibile bacino del PCI. Altrettanto 
si può dire del comunista dissidente Temistocle Vaccarella, ucciso a Milano il 19 
giugno 1944, che aveva animato a Torino il gruppo Stella Rossa, presente alla FIAT 
e nelle formazioni partigiane. Più che sull’assassinio, il PCI poté contare sulla con-
nivenza, diretta e indiretta, del PSI, che non voleva urtare la suscettibilità del parti-
to «fratello», che gli stava tagliando l’erba sotto i piedi. [ndr] 
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SOCIALIME OU BARBARIE 
 
Socialisme ou Barbarie si formò nel 1946 come «tendenza Chaulieu-

Montal» nella sezione francese della IV Internazionale (trotskista). Nel 1948 
ruppe con la IV sulla base di una critica radicale al trotskismo, del rifiuto del-
la concezione dell’URSS come «Stato operaio degenerato», e di un’analisi 
della società sovietica come società di sfruttamento diretta da una nuova clas-
se dominante: la burocrazia. 

Il gruppo, con la rivista omonima, fu progressivamente raggiunto da mili-
tanti provenienti dalla «sinistra» e dall’«estrema sinistra», da un numero ri-
dotto di operai e impiegati, che avevano partecipato a delle lotte, da insegnan-
ti e, sopratutto, a partire dalla guerra d’Algeria, da studenti. 

Anche se fortemente influenzato da Chaulieu (Castoriadis), il gruppo in-
cludeva, già dalla sua origine, correnti diverse. Le divergenze finirono con il 
cristallizzarsi due volte, nel 1951 e nel 1958, essenzialmente attorno a due 
concezioni differenti dell’organizzazione rivoluzionaria da proporre, della sua 
struttura, della necessità o meno di un programma politico d’azione. Un pri-
mo conflitto scoppiò nel 1951 tra coloro che volevano operare per la creazio-
ne di un partito rivoluzionario strutturato, basato su un insieme teorico e un 
programma politico (Chaulieu) e coloro che sostenevano la formazione di un 
raggruppamento spontaneo dell’avanguardia operaia, durante un periodo ri-
voluzionario, e vedevano il gruppo Socialisme ou Barbarie come luogo di di-
scussione ed elaborazione, di critica e di orientamento rivoluzionario (Mon-
tal). Questo conflitto sboccò nella fuoriuscita (provvisoria) di Montal (Lefort) 
e di alcuni militanti (cfr «Socialisme ou Barbarie», n. 10). Dal 1954 al 1958, 
il gruppo (dove Montal era ritornato) si rinforzò e approfondì le sue analisi 
delle lotte operaie, della burocratizzazione del movimento operaio e dei sin-
dacati e delle società a capitalismo burocratico dell’Est, in particolare riguar-
do la Polonia e la rivoluzione Ungherese del 1956. 

Tuttavia, dopo il colpo di Stato gollista del 13 maggio 1958, scoppiò 
un’altra crisi. La causa verteva sempre sul problema della natura e del ruolo 
dell’organizzazione rivoluzionaria e dunque, più concretamente, in una situa-
zione nuova, che aveva visto un afflusso di nuovi membri (soprattutto studen-
ti), sull’attività del gruppo e sulle sue prospettive di sviluppo.  

Da una parte, una tendenza riprendeva, in sostanza, le tesi avanzate nel 
1951 da Montal, che ritenevano che lo scopo principale di Socialisme ou 
Barbarie fosse aiutare e informare i gruppi informali d’avanguardia, costituiti 
spontaneamente da lavoratori nelle aziende, metterli in contatto tra loro e aiu-
tarli a costituire a poco a poco una rete d’avanguardia. 

Da parte loro, Chaulieu e gli altri militanti, pur rifiutando il partito di tipo 
leninista, si schieravano per lo sviluppo di un’organizzazione politica specifi-
ca, strutturata, basata su un programma di azione in vista di aiutare, nella 
nuova situazione, l’avanguardia operaia a precisare la sua presa di coscienza 
politica e la sua capacità di sviluppare lotte autonome. 
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La crisi ebbe il suo esito con la scissione della tendenza «minoritaria» con 
Montal (cfr. «Socialisme ou Barbarie», nn. 26, 27, 28). Tuttavia, a partire dal 
1960, le analisi sviluppate da Cardan (Catoriadis), sfociarono rapidamente nel 
rifiuto totale del marxismo e in una nuova visione del mondo, caratterizzata 
dal dilagare ineluttabile dei regimi burocratici, dalla crescente burocratizza-
zione della società capitalista e dalla sua trasformazione in una «piramide», 
dove gli «uomini» sono sottomessi all’alienazione a tutti i livelli, salvo «un 
piccolo numero all’apice», tuttavia essi potranno essere spinti a combattere il 
sistema, ma in modo del tutto al di fuori della lotta di classe. La nozione stes-
sa di classe perde il suo significato, in un regime capitalista-burocratico, or-
mai in grado di eliminare le crisi, di assicurare una crescita continua e un mi-
glioramento regolare del livello di vita. 

Questo orientamento fu combattuto dalla metà dell’organizzazione, rag-
gruppata attorno al mensile «Pouvoir Ouvrier», pubblicato dal 1959, che, ri-
vendicando il metodo marxista e le posizioni di partenza di Socialisme ou 
Barbarie, si opponevano alla trasformazione del gruppo in un circolo di intel-
lettuali, che elaboravano rinchiusi in una torre d’avorio. 

Si giunse quindi, nel 1963, alla scissione: i militanti raggruppati attorno a 
«Pouvoir Ouvrier», ne continuarono la pubblicazione fino al 1969, quando il 
gruppo si autodissolse103. 

Gli «innovatori» proseguirono con 
«Socialisme ou Barbarie», fino al 
1966, data in cui Castoriadis, cosciente 
dell’ampiezza dei suoi compiti di «ri-
costruzione teorica», che gli spettava 
personalmente, propose ai propri com-
pagni, che accettarono, di chiudere de-
finitivamente la rivista e di dissolvere 
il gruppo. 

 
 
 
 
 

A destra, «Pouvoir Ouvrier», 
 n. 90, maggio 1968. 

                                                
103 A Pouvoir Ouvrier collaborarono Vega (Albert Masó March), Jean François 

Lyotard e Pierre Soury (Pierre Brune). In Italia, i rapporti con Pouvoir Ouvrier, fu-
rono tenuti soprattutto da Danilo Montaldi, cfr. Centro d’Iniziativa Luca Rossi di 
Milano, Montaldi e l’«esperienza proletaria», in AA. VV., Danilo Montaldi e la 
cultura di sinistra del secondo dopoguerra. Atti del Convegno: Napoli, 16 dicem-
bre 1996, A cura di Luigi Parente, La Città del Sole, Napoli  1998, p. 109. 
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Pierre rimase sempre in contatto, continuo o episodico, con molti ex 
membri di Socialisme ou Barbarie: Castoriadis, Chazé, Jean Dominique 
Néron, Henri Simon, Vega (Albert Masó March)104. 

Per una maggiore documentazione su Socialisme ou Barbarie, oltre alla 
collezioni di «Socialisme ou Barbarie», «Pouvoir Ouvrier», «ILO» (Informa-
tions et Liaison Ouvrières), «ICO» (Informations et Correspondance Ouvriè-
re), le antologie di «Socialisme ou Barbarie» pubblicate nelle edizioni 10/18 
(solo i testi di Castoriadis), da Acratie (testi sulle lotte operaie), le interviste a 
vecchi sponenti, realizzate da Anti-Mythes (Castoriadis, Lefort, Mothé, Si-
mon), e tutte le opere di Castoriadis e Lefort105. Vedi anche la recente tesi: 
MARIE-FRANCE RAFLIN, Socialisme ou Barbarie. Du vrai communisme à la 
radicalité, Institut d’études politiques de Paris, 2005. 

 
(A cura di H. S.) 

                                                
104 Albert Masó March - detto Albert Vega (1918-2001). Nato a Barcellona, militò 

nell’organizzazione giovanile del Blocco Operaio e Contadino (BOC) di Joaquín 
Maurin e partecipò alle lotte dell’ottobre 1934, che ebbero centro nelle Asturie. 
Nel settembre 1935, aderì alla fusione del BOC con la Izquierda Comunista de 
España (ICE) di Andreu Nin, Juan Andrade e Juliàn Gorkin, da cui nacque il Parti-
do Obrero de Unificación Marxista (POUM). Fu in prima fila nelle lotte contro i fa-
scisti del luglio 1936 e contro il blocco moderato PSUC-Generalidad-Esquerra-
polizia nel maggio 1937. Dopo quattro mesi passati nel Carcere Modelo, alla fine 
del 1937 si avvicinò alla Sección Bolchevique-Leninista de España (SBLE). Nel 
febbraio 1939, si rifugiò in Francia dove, durante la guerra, strinse contatti con mi-
litanti della Sinistra italiana, in particolare con Suzanne Voute, e, nel 1944, aderì 
alla la Fraction Française de la Gauche Communiste Internationale (FFGCI). Nel 
dicembre 1945, sotto il nome Albert partecipò al congresso di Torino del Partito 
Comunista Internazionalista ma, in seguito a divergenze, nel 1950 si spostò sulle 
posizioni di Socialisme ou Barbarie, pubblicando alcuni articoli, firmati A. Vega e 
R. Maille,. Rivendicando un’impostazione marxista classica, sostenne posizioni 
operaiste. Nel 1963, quando si produsse una scissione in Socialisme ou Barbarie, 
Masó, con altri compagni, mantenne il giornale mensile «Pouvoir Ouvrier», fino 
alla sua autodissoluzione, nel dicembre 1969. Per tutti gli anni Cinquanta e Sessan-
ta, tenne contatti con Manuel Fernández Grandizo Munis, fondatore di Fomento 
Obrero Revolucionario (FOR), con Onorato Damen e altri compagni del Partito 
Comunista Internazionalista («Battaglia Comunista») e con il gruppo di Danilo 
Montaldi. Nel 1972, rientrò nel POUM, divenendo membro del Comitato Esecutivo 
e, fino al 1975 pubblicò «Tribuna Socialista», portavoce della sinistra del partito, 
firmando i suoi scritti Julio Gil. Sostenne un processo di unificazione con Acción 
Comunista, Unión Comunista de Liberación y Lucha Obrera. AGUSTÍN 
GUILLAMÓN IBORRA, Biografía de Albert Masó March (Albert Vega), «Balance». 
Cuadernos de historia del movimiento obrero. Cuaderno número 23. Barcelona, 
febrero 2002. [ndr]  

105 In Italia, la prima traduzione e diffusione dei testi di Socialisme ou Barbarie avven-
ne nel 1969, in un’antologia critica, «curata in modo assai truffaldino»: MARIO 
BACCIANINI e ANGELO TARTARINI (a cura di), Socialisme ou Barbarie Le radici 
storiche della nuova sinistra. Guanda, Parma, 1969. [ndr] 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

59 

Una delle ultime immagini di Pierre Lanneret. 
 

 
 

A Pierre Lanneret piaceva mo-
strare il suo anticlericalismo 
sulla carta da lettera. 
Ecco l’esempio di una lettera 
inviata a un compagno france-
se, in cui esprime il suo parere 
sulla situazione in URSS. 
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PIERRE LANNERET, ALIAS CAMILLE 
BIOGRAFIA 

 
«Il socialismo è quando il vino scende dal rubinetto». Con questa 

secca affermazione, Camille, con la sua abituale verve e immediatez-
za, tradisce le sue origini. Il vino in abbondanza, aveva un duplice si-
gnificato: la sua origine borgognona e le sue radici proletarie. Nato nel 
novembre 1921 ad Auxerre, capoluogo del dipartimento dell’Yonne ai 
confini dei vigneti della Borgogna, crebbe finché non uscì dal-
l’adolescenza, in un ambiente familiare di lavoratori. Sulla sua infan-
zia disse  sempre poco. Pur conoscendo i limiti di tale impresa, pos-
siamo tentare di mettere in fila qualche elemento, che ci consente di 
capire ciò che ha potuto plasmare un uomo.  

 
 

CRESCERE NELLA PROVINCIA FRANCESE, PRIMA DELLA GUERRA 
 
Tra le due guerre, in una piccola città, capoluogo di provincia, per 

un proletario non era certo facile crescere. Per i proletari, il destino era 
quasi sempre già tracciato, come un linea retta da cui non si poteva 
deviare. Incontri ed eventi, felici e disgraziati, formavano le esistenze 
e le segnavano per sempre. Pierre Lanneret (alias Camille) per tutta la 
sua vita vi trasse motivo di rivolta e di impegno. 

Il padre era tornato invalido dalla guerra e riceveva una piccola 
pensione che la madre doveva arrotondare con piccoli lavori domestici 
presso la piccola borghesia cittadina. Tale condizione accese inevita-
bilmente la sua ostilità contro un sistema che rovinava così gli esseri 
umani. Il padre, in casa, discuteva di politica, anche se non era «impe-
gnato». In seguito, quasi non parlò del padre, di cui fu trovata la canna 
e il cappellino sulla riva del fiume, ma non fu mai trovato il suo corpo: 
la causa del suicidio restò sconosciuta. 

A volte, Pierre parlò di sua madre, che viveva sempre ad Auxerre  
e che egli andava a trovare, in occasione delle sue sporadiche vacanze 
in Francia. Sembra che essa avesse una forte personalità, che forse 
provocò qualche problema familiare e di vicinato, ma, né più né meno 
che suo padre, non si sa quale influenza essa esercitò sul bambino e 
sull’adolescente. Nulla lascia supporre che Pierre non abbia trascorso 
un’infanzia felice, egli non si è mai lamentato di essere stato maltratta-
to in famiglia. 

Nei turbolenti anni Trenta, quando era adolescente, l’avanzata fa-
scista e il pericolo di guerra ebbero allora grossa risonanza, anche nei 
piccoli centri di provincia, e accentuarono la percezione delle ingiusti-
zie sociali. A livello locale, se le divisioni di classe erano ben nette, 
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ognuno doveva starsene al suo posto, in provincia, la borghesia regna-
va e il suo regno poggiava sulla Chiesa. Non è facile dire se la feroce 
ostilità che Pierre dimostrò sempre nei confronti dei preti nascesse 
dall’ambiente famigliare, da suo padre «di sinistra», di tendenza socia-
lista. Ma, a quell’epoca, era impossibile sfuggire alla precisa identifi-
cazione politica sinistra-destra/laico-cattolico, e quell’identificazione 
ricalcava le divisioni di classe: la Chiesa era sempre la forza ausiliaria 
del potere borghese, anche a livello locale. 

Molto più tardi, questa precoce esperienza sul ruolo dominante del-
la Chiesa nel conflitto di classe gli impresse una virulenza che stupiva 
i più giovani, meno sensibili all’anticlericalismo che, per Pierre, era 
parte integrante della lotta di classe. Come scrisse un compagno ame-
ricano: «Per Pierre, essere un militante ateo era parte inscindibile della 
sua personalità individuale e politica». Nel 1959, parlando delle forze 
politiche confluite nell’Unione de la Gauche Socialiste (UGS)106, si 
rammarica che un articolo su questo argomento di «Socialisme ou 
Barbarie» non avesse smascherato la «disgustosa collusione tra tutti i 
ciarlatani e i topi da fogna della pseudo-sinistra cattolica che, in cam-
bio di qualche sospiro sulla cattiveria dei tempi, si ingegnavano per far 
passare, porto franco, le loro ripugnati superstizioni e la loro complici-
tà con un’organizzazione totalitaria al servizio di tutti i sistemi di 
sfruttamento. Non è proprio il caso di rimandare all’ipotetico e in ogni 
caso lontano giorno della vittoria il momento di fare i conti con il 
verminaio religioso. Questo mi sembra una sottovalutazione del ruolo 
e dell’importanza della religione e delle chiese...» 

Sulla carta da lettera di Pierre, c’era un disegno con un avvoltoio 
cattolico – in forma di croce nera – che insegue una persona e la scrit-
ta: «Non lasciatevi prendere dall’avvoltoio della religione» [vedi p. 
59]. In tempi più recenti, si divertiva a raccontare e a inviare dei ritagli 
di giornale su una lega che si era costituita negli Stati Uniti per denun-
ciare i preti per abusi omosessuali. Lo stesso compagno americano 
racconta che anche l’attiva solidarietà in nome della quale si univa ad 

                                                
106 L’Unione de la Gauche Socialiste (UGS) si costituì nel 1957 per «distruggere il ca-

pitalismo e rinnovare il socialismo, in realtà per assemblare forze disparate, uscite 
dallo stalinismo, dalla socialdemocrazia (SFIO), e sperse in numerosi piccoli gruppi 
militanti, compresi i cristiani di sinistra. Questo tentativo fece seguito a tentativi 
simili dopo la fine del tripartitismo [gestione della ricostruzione del capitalismo 
francese sotto l’egida politica della collaborazione governativa tra democratici cri-
stiani (MRP), socialdemocratici (SFIO) e stalinisti (PCF) dal 1944 al 1947]. Anni 
dopo, la maggior parte di coloro che animarono quelle correnti si ritrovò nel parti-
to socialista rinnovato, sotto la bacchetta di Mendès-France e di Mitterand. Per 
un’analisi dell’UGS, vedi l’articolo di André Garros [Jacques Signorelli] dedicato a 
questo argomento in «Socialisme ou Barbarie», n. 26, novembre-dicembre 1958. A 
questo articolo fanno riferimento le osservazioni di Pierre. 
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altre lotte, in particolare nella dura lotta dei farm worker (lavoratori 
agricoli, in gran parte messicani o filippini) della California, non gli 
faceva dimenticare il suo intransigente anticlericalismo. Una domeni-
ca mattina, mentre partecipava in quanto membro dell’International 
Socialist a una carovana per raccogliere vettovaglie per gli scioperanti, 
fu uno dei pochi a non voler entrare in chiesa, per la messa domenica-
le che, per gli scioperanti, tutti cattolici, faceva parte della loro vita e 
del loro movimento. 

Come tutti i figli di proletari, Pierre dovette lasciare la scuola a 
quattordici anni, fornito di un Certificato di studi primari ben valutato 
nelle campagne, per diventare apprendista tipografo. Fu questo il me-
stiere che egli svolse fino alla pensione. Di studi secondari neppure a 
parlarne, allora erano riservati soprattutto ai figli della borghesia, in 
parte ai figli delle classi medie o dei funzionari. La scelta del mestiere 
dipendeva dalla preparazione ricevuta alle primarie, dalle possibilità 
locali e dalle relazioni famigliari: secondo i risultati scolastici conse-
guiti, si poteva diventare apprendista tipografo o impiegato di basso 
rango o apprendista macellaio, come pure operaio agricolo. Chi avesse 
conosciuto Pierre alla svolta dell’ultima guerra avrebbe potuto scrive-
re: «Camille simbolizzava in modo assolutamente perfetto la nostra 
generazione di proletari delle scuole primarie». 

Quali circostanze influenzarono le scelte politiche e le frequenta-
zioni di Pierre? Egli, personalmente, non avrebbe saputo dire che cosa 
lo indusse in modo del tutto naturale a incontrare, mentre faceva la du-
ra esperienza del passaggio all’adolescenza e al lavoro salariato, un 
istitutore, un certo Luaz, vicino al Partito Operaio Internazionalista 
(un gruppo trotskista)107 che, riconoscendo le capacità del giovane, ne 
intuì l’uomo. Gli offrì la sua amicizia; gli aprì la sua biblioteca e gli 
lasciò prendere tutti i libri che voleva. Pierre mantenne i rapporti di 
amicizia e lo incontrò nuovamente quando riuscì a evadere a Parigi. 

Questo era il periodo: febbraio 1934108, Fronte Popolare, Giugno 
1936109, Rivoluzione spagnola, ecc. Verso il 1938, Pierre aderì alla 
Gioventù Socialista Rivoluzionaria, organizzazione giovanile del POI. 
In una piccola città di provincia, più che altrove, le circostanze e gli 
incontri casuali, più che scelte meditate, favoriscono l’adesione a un 
                                                

107 Parti Ouvrier Internationaliste (POI). Gruppo trotskista. In questa sede, sarebbe 
troppo lungo parlare delle sue vicende tra il 1935 e il 1944, quando si costituì il 
Parti Communiste Internationalist (PCI), vedi anche nota 113. Cfr. JEAN RABAUT, 
Tout est possible! Les «gauchiste» français 1922-1944, Denoel, Paris, 1974; 
JACQUES ROUSSEL, Les Enfants du Prophète. Histoire du mouvement trotskiste en 
France, Spartacus, Paris, 1972. 

108 Nel febbraio 1934 a Parigi, la grande manifestazione antifascista, con la partecipazio-
ne unitaria di comunisti e socialisti, fu la premessa per il Fronte Popolare. [ndr] 

109 In Francia, il Fronte Popolare vince le elezioni. [ndr] 
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gruppo politico. I gruppi politici erano così ristretti che, per forza di 
cose, spesso si univano per fare azioni comuni e poi i loro aderenti si 
conoscevano tutti, in una piccola città dove «tutti si conoscono». 

Fu così che, a un’iniziativa pubblica della Gioventù Socialista, in-
contrò Roger [Bossière], che abitava nei dintorni di Auxerre e aveva 
più o meno la stessa età, ma era di tendenza anarchica. Una discussio-
ne sui fatti di Barcellona del maggio 1937110 sicuramente fu l’inizio di 
una relazione che si svilupperà durante la guerra. 

Furono d’accordo su molte cose, non lo furono su alcune altre. 
Studiarono insieme l’esperanto, aderirono a una lega di esperantisti 
pacifisti, dove restarono fino all’inizio della guerra. 

Quando nel 1938, nella SFIO, tra fusioni scissioni ed espulsioni 
sorse il Partito Socialista Operaio e Contadino111, Pierre ebbe contatti 
ma non sembra che abbia seguito l’una o l’altra di queste formazioni. 

Prima e dopo il settembre 1939, data della dichiarazione di guerra, 
Pierre e il suo gruppo di amici sono fermamente contro la guerra, una 
guerra che avrebbe sconvolto profondamente la loro vita. 

 
 

UNA GIOVENTÙ SEGNATA DALLA GUERRA 
 
La guerra lo colse troppo giovane per farne carne da cannone; il 

disastro del maggio-giugno 1940 lo salvò provvisoriamente da deci-
sioni dettate dalla guerra. Come per molti, in quel periodo, la disper-
sione dei gruppi e dei contatti, lo choc dell’invasione e la confusione 
che ne derivava, tanto più penosa quanto più uno era povero, fecero sì 
che quegli anni fossero «senza storia». 

Ma la guerra lo afferrò con le grinfie dello STO112.  
                                                

110 Nel maggio 1937, a Barcellona, le forze moderate guidate dagli stalinisti del Partito 
Socialista Unificato di Catalogna (PSUC) scatenarono un violento attacco contro 
gli operai rivoluzionari, in gran parte aderenti alla Federazione Anarchica Iberica 
(FAI) e al Partito Operaio di Unificazione Marxista (POUM). [ndr] 

111 PSOP: vedi più avanti il testo di Lanneret. 
112 Per proseguire la guerra, la Germania dovette mobilitare al massimo i suoi abitanti 

e coloro che riteneva tali, cercò anche dei volontari. Ma aveva necessità di forza 
lavoro che assicurasse la produzione bellica, e soprattutto per mandare avanti le 
sue fabbriche. Prigionieri e deportati non bastavano. Fu allora organizzato un ser-
vizio di lavoro nei Paesi occupati. Questo «servizio di lavoro» volontario fu istitui-
to nel 1941 e per tutto il 1942 servì come oggetto di negoziato per lo scambio di 
prigionieri di guerra; nel febbraio nel 1943 divenne obbligatorio (STO) per tutti i 
giovani nati nel 1920, 1921, 1922: Dal febbraio 1944 fu obbligatorio per tutti gli 
uomini dai sedici ai sessant’anni, e per le donne senza figli da diciotto a quaranta-
cinque anni. Lo STO fu un fallimento e fornì un grande contributo al reclutamento 
di forze per la resistenza, poiché i «renitenti» dovevano nascondersi per sfuggire 
alla repressione. Vedi anche nota 1. 
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Nel 1942, Pierre fu inviato in una fabbrica tedesca, come Operaio 
Specializzato113. Tuttavia, riuscì ad avere alcuni contatti, in particolare 
con Roger [Bossière], che allora viveva a Parigi e partecipava a riu-
nioni, ovviamente clandestine, di un certo «Gruppo Rivoluzionario 
Proletario» (GRP)114, che proprio allora si stava costituendo. 

Durante l’estate 1943, un permesso consentì a Pierre di tornare in 
Francia, ed egli vi restò e di conseguenza divenne renitente. Natural-
mente il GRP lo accolse; fu ospitato da molti compagni, tra cui Roger, 
con il quale percorse un pezzo di strada sia personale che politica. Fu 
allora che prese il nome di battaglia Camille, che si impresse sulla sua 
pelle come il marchio del suo impegno politico. 

 
A destra, Parigi 1941, 
protesta contro l’invio 
di lavoratori in Ger-
mania (STO). 

 
 
Alla Liberazione, 

nel 1944, riprese il 
suo lavoro tipografi-
co e la sua attività 
politica. Sempre co-
me membro del GRP, 
aderì in modo «sot-
tomarino» (in Italia, si diceva entrismo, ovvero adesione sotto mentite 
spoglie politiche) alla Gioventù Socialista. E lì incontrò quella che di-
venne la sua prima compagna, Marcelle. Si sposarono all’inizio del 
1945. Ebbero un figlio, Max, nato nel dicembre 1946. 

 
Tutto questo periodo fu assai cruciale per Camille-Pierre, ma è inuti-

le soffermarsi troppo, poiché è proprio questo il solo periodo su cui ha 
pubblicato il suo unico scritto: Gli Internazionalisti del terzo campo in 
Francia durante la Seconda Guerra mondiale, con la firma Ernest Ray-
ner. Fu per lui una sorta di commemorazione di tutti coloro che aveva-
no respinto la scelta tra peste e colera. E, senza sparar proclami, aveva-
no cercato di tracciare la via difficile della solidarietà proletaria. Senza 
farsi intruppare in una delle coalizioni capitaliste in guerra e senza farsi 

                                                
113 Gli Operai Specializzati (Ouvriers Spécialisés) sono, a dispetto del nome, operai 

non qualificati, addetti al lavoro alla catena o in serie; sono l’equivalente 
dell’operaio-massa. Vedi DANIEL MOTHÉ, Gli operai: gli O.S., Annotazioni di Lu-
ciano Della Mea, Jaca Book Milano, Milano, 1972. [ndr] 

114 GRP: vedi più avanti il testo di Lanneret. 
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sedurre dalle sirene della «Resistenza patriottica e nazionale». Fu anche 
la fierezza di una scelta, che egli allora seppe fare, quella 
dell’internazionalismo, in un periodo in cui i compagni di strada non 
erano certo una legione, scelta da cui egli mai più venne meno 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La tessera della Féderation 
Française des Travailleus  
du Livre, del 1944. Per tut-
ta la sua vita, Pierre Lan-
neret lavorò come composi-
tore tipografico e, in Fran-
cia come in Canada e negli 
USA, si iscrisse al sindacato 
di categoria, nel cui ambi-

to, tutte le volte che ne ebbe occasione, fece sentire la sua voce. 
 

 
LE GRANDI SPERANZE DELUSE DANNO IL VIA ALL’EMIGRAZIONE 

 
Gli anni 1944 e 1945 furono densi di attività per tutti coloro che 

speravano che alla fine qualche cosa cambiasse nel mondo. Speranze 
uscite dalle sofferenze della guerra. Gruppi, circoli di studio, era tutto 
un fermento, perfino i chiarimenti che avvenivano ai margini della 
manovra stalinista, fondata sul mito della «Resistenza patriottica», nei 
movimenti politici e sindacali. 

Nel 1945, Pierre lasciò il GRP e aderì al gruppo Contre le Cou-
rant115, i cui militanti confluirono presto, nel gennaio 1946, nella Frac-

                                                
115 Contro le Courant si formò in seguito a una scissione dell’Organizzazione comuni-

sta rivoluzionaria (OCR), nata nel settembre-ottobre 1944 sotto la direzione dei RK. 
Vedi testo di Lanneret e nota 80. 
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tion Française de la Gauche Communiste Internationale (FFGCI)116, in-
fluenzata dai bordighisti. Nella FFGCI militò dal gennaio 1946 al mag-
gio 1950, anno in cui, con altri, lasciò la Frazione e aderì a Socialisme 
ou Barbarie, gruppo anch’esso uscito dal Parti Communiste Interna-
tionaliste (PCI trotskista)117. 

È molto difficile precisare le ragioni che nel 1950 spinsero Pierre a 
emigrare prima in Canada e poi negli Stati Uniti. Era un momento in 
cui la guerra di Corea «scaldava» la Guerra fredda, che opponeva gli 
Stati Uniti all’URSS118. Sicuramente, un certo panico investì in modo 
particolare l’estrema sinistra, dove si andava teorizzando che fosse 
imminente la terza guerra mondiale. Come sempre, a Socialisme ou 
Barbarie le discussioni fecero buon gioco. Molti videro i russi dilagare 
nell’Europa Occidentale e gli esempi dell’Europa Orientale e della 
Spagna dal 1936 al 1939, della Resistenza in Francia, in una tale eve-

                                                
116 La Fraction Française de la Gauche Communiste Internationale (FFGCI) fu costituita 

nel 1943 per iniziativa di Suzanne Voute (Frédérique), Robert Salama (Mousso), 
Marc (Mordkhai) Chirik (Marc Lavergne) e alcuni militanti italiani che si erano ri-
fugiati in Francia, vecchi membri della Frazione Italiana della Sinistra Comunista 
(bordighisti). Salama e Chirik lasciarono la FFGCI nell’autunno 1944. Dal 1943 al 
1950, la FFGCI pubblicò dapprima «L’Etincelle» e poi, a partire dal 1946 
«L’Internationaliste», mensile stampato. Dal 1945, il gruppo stabilì strette relazio-
ni con il Partito Comunista Internazionalista (PCINT.), fondato in Italia nel 1943 da 
Onorato Damen e da altri vecchi militanti della sinistra del Partito Comunista 
d’Italia (PCD’I). Bordiga, benché offrisse la propria collaborazione, non entrò nel 
PCINT. Alla FFGCI aderirono un certo numero di «internazionalisti», provenienti da 
altre formazioni francesi e da giovani. Via via, le divergenze tra coloro che erano 
di provenienza bordighista e gli altri (tra cui Camille, Henri Chazé, André Garros, 
Raymond Hirzel, Néron e Vega), stanchi del «dogmatismo» degli «ortodossi», la-
sciarono la FFGCI e per passare a Socialisme ou Barbarie (vedi Déclaration politi-
que, «Socialisme ou Barbarie», n. 7, agosto-settembre 1950). Jean de Lastérade de 
Chavigny aveva già lasciato la Frazione nel 1949, per motivi simili, ma non entrò 
in Socialisme ou Barbarie. Più tardi, nel 1952, avvenne una scissione tra « bordi-
ghisti» e «non bordighisti» anche nel PCINT. (vedi VEGA, La crise du bordiguisme 
italien, «Socialisme ou Barbarie», n. 11, novembre-dicembre 1952, completata poi 
con Les thèses du P.C.I. d’Italia, n. 12, agosto-settembre 1953). 

117 Nel febbraio 1944, le diverse correnti trotskiste (Comitato per la IV Internazionale, 
Corrente comunista internazionale e Partito Operaio Internazionalista) si unirono e 
dettero vita al Parti Communiste Internationaliste (PCI). Vedi nota 107. Su Sociali-
sme ou Barbarie vedi la scheda a p. 54. 

118 Guerra fredda: contrasto tra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica, percepibile ancor 
prima che la guerra finisse, divenne evidente nel 1945, per poi manifestarsi in 
Francia con la rottura del tripartitismo e l’uscita dal governo, nel maggio 1947, dei 
ministri staliniani. La guerra di Corea (giugno 1950) scatenò una psicosi di guerra 
nell’Europa Occidentale e dibattiti molto vivaci tra la sinistra e l’estrema sinistra, 
in cui si discuteva quali strategie avere nell’ipotesi di un’eventuale invasione rus-
sa. Socialisme ou Barbarie, tra gli altri, sosteneva che la terza guerra mondiale fos-
se imminente (vedi «Socialisme ou Barbarie», nn. 5, 6 e 7, del 1949-1950). 
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nienza, ci sarebbero state ben poche possibilità per i militanti anti sta-
linisti: molti decisero di restare per cercare di lottare. 

Con la sua compagna, suo figlio e l’amico e compagno Jean Domi-
nique Néron, Pierre emigrò in Canada e vi giunse il 27 aprile 1951. Il 
29 tutti si stabilirono a Montréal. Ma Pierre non confidò mai i veri 
motivi di questa partenza, che sicuramente doveva essere tanto politi-
co che personale (le speranze di lavorare per una società migliore sor-
te alla fine della guerra erano completamente svanite), molto più che i 
timori per la sua pelle (aveva affrontato ben altri pericoli) o la speran-
za di trovare nel Nuovo Mondo lo spirito dei pionieri di una volta. 

 
 

SETTE ANNI IN CANADA 
 
Nei primi tempi, la vita in Canada119 non fu assolutamente facile. 

Tutto era contro: il lavoro, la casa, il peso del conformismo sociale. Il 
lavoro stringeva l’emigrato in un cerchio infernale. Ben inteso, Pierre 
riprese la sua qualifica in tipografia; ma doveva fare i conti con un 
ambito professionale fortemente organizzato e protetto dal close 
shop120, che voleva dire: senza tessera sindacale, nessun lavoro. Per un 
apprendista, nessun problema, dopo un periodo di tirocinio, poteva 
iscriversi al sindacato. Ma l’emigrato, già qualificato, non poteva fare 
l’apprendista. Il solo lavoro disponibile era quello super sfruttato nelle 
fabbriche non sindacalizzate, dove è gioco forza fare straordinari per 
arrivare alla fine del mese e, soprattutto, molto lavoro notturno. 

 
Suo malgrado, Pierre si trovava nella brutta posizione dell’emi-

grato super sfruttato, utilizzato dai padroni come strumento di pressio-
ne contro i lavoratori già occupati. Per di più, la necessità di arrivare 
facilmente al posto di lavoro, in centro-città, obbligava ad avere 
un’automobile – impossibile, per mancanza di quattrini – oppure un 
alloggio in centro, confortevole sicuramente, ma averlo, pesava molto 
sul magro bilancio familiare. 

Per quanto riguarda i rapporti con i canadesi, Néron ricorda quanto 
fosse «grama la vita dell’emigrato sotto la sferza di Duplessis, 
                                                

119 Nel dopoguerra, il Canada fu meta di un forte flusso migratorio, di cui i francesi 
costituivano la parte rilevante. La zona preferita era ovviamente il Québec, dove la 
popolazione è prevalentemente francofona. Sotto il profilo economico, fino agli 
anni Sessanta, la popolazione del Québec visse in condizioni inferiori rispetto alla 
media nazionale. [ndr] 

120 Close shop (fabbrica protetta) è il termine inglese che indica un luogo di lavoro in 
cui il sindacato «riconosciuto» dal datore di lavoro ha siglato un accordo in base al 
quale tutti i lavoratori devono essere sindacalizzati e  nessuna assunzione può esse-
re fatta senza il benestare del sindacato. 
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all’epoca del “grande noirceur”»121. Evocando quel soggiorno, poco 
tempo dopo il suo arrivo a San Francisco, Pierre in una lettera a un 
compagno faceva un paragone tra i suoi nuovi colleghi di San Franci-
sco e quelli vecchi del Nord. Questi ultimi apparivano in una luce del 
tutto sfavorevole, anche per il suo radicato anticlericalismo. In realtà, 
non si integrò mai nell’ambiente francofono del Quebec. 

Pierre non disse mai più di tanto, ma qualsiasi fossero i motivi della 
sua partenza, intendeva comunque battersi come aveva sempre fatto. Ed 
era una lotta a tutto campo: un impegno forsennato per imparare 
l’inglese, che gli riuscì perfettamente sul piano della lettura e della scrit-
tura. Ma, come molti suoi compatrioti, non poté mai liberarsi del forte 
accento francese, che ostentava senza alcun complesso e che poi sfruttò 
per dare forza e colore alle sue frasi. Fu in quel periodo che Pierre rin-
novò i rapporti con una famiglia di origine tedesca, che era fuggita ai 
nazisti ed era vissuta clandestinamente in Francia durante la guerra. Si 
erano incontrati nell’ambito dei gruppi politici di opposizione. La fami-
glia era poi emigrata a New York: Willy era metalmeccanico e Golda 
infermiera. Con loro, Pierre rivisse il calore dell’amicizia e dell’affinità 
politica, stringendo relazioni che proseguirono quando si stabilì a San 
Francisco, all’altro estremo degli Stati Uniti. 

Per forza di cose, all’inizio la sua attività sindacale fu assai limita-
ta: in una fabbrichetta (boita) non sindacalizzata, un emigrato non 
aveva alcuna credibilità per tentare di avviare la sindacalizzazione e 
ottenerne il riconoscimento122. In seguito, poté iscriversi alla Federa-
zione dei Lavoratori del Québec (FTQ), collegata alla statunitense 
American Federation of Labor (AFL), prima della sua fusione con il 
Congress of Industrial Organisations (CIO)123. Ma la sua partecipazio-
ne apparentemente si limitava al minimo: presenza alle assemblee, alle 
                                                

121 Per il Québec, l’espressione «Grande Noirceur» (grande oscurantista) indica il pe-
riodo (1944-1959) caratterizzato dall’attività politica di Maurice Duplessis, leader 
dell’Union Nationale, partito politico nazionalista e ultra conservatore, sostenuto 
dalla chiesa. Duplessis fu primo ministro del Quebec dal 1944 al 1959. Possiamo 
immaginare cosa volesse dire vivere in un Paese in cui la vita e la morale erano 
sottoposte alla cappa religiosa, proprio nel periodo più duro della guerra fredda, 
quando anche in Canada impazzava la caccia alle streghe. (In quel clima, lo storico 
canadese Herbert E. Norman fu indotto al suicidio. [ndr]) 

122 In Canada, come negli Stati Uniti, il sindacato poteva essere ammesso in 
un’azienda e agire come «gestore» del mercato del lavoro di questa azienda (indi-
pendentemente dal suo statuto e da quanto avveniva a livello nazionale o in altre 
aziende del medesimo settore), solo grazie al voto della maggioranza dei salariati; 
solo questo voto lo accreditava a trattare le condizioni di lavoro e a siglare un con-
tratto collettivo, valido comunque solo per quell’azienda. 

123 Nel 1955, avvenne la fusione dei due grandi sindacati americani: l’AFL, il più vecchio 
ed essenzialmente confederazione di sindacati di mestiere, e il CIO, confederazione di 
sindacati di categoria, fondato del 1938 dalla confluenza di numerosi sindacati.  
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commissioni, alle votazioni. L’altro sindacato era la Confédération des 
Travailleurs Catholiques du Canada (CTCC), che infine fece saltare la 
«C» di cattolico e negli anni Sessanta si radicalizzò assumendo il no-
me di Confédération des Syndicats Nationaux (CSN). Pierre non vi 
aderì, non tanto per la «C» di cattolico, ma perché il closed shop lo 
costringeva ad aderire all’altro sindacato. 

Mantenne stretti contatti con i gruppi e i compagni europei, che fa-
cevano sempre parte  di Socialisme ou Barbarie, di Pouvoir Ouvrier, 
del Gruppo per il socialismo dei consigli, e con altri isolati. Allargò la 
sua conoscenza del Nord America grazie alla lettura di pubblicazioni 
radicali americane, come «Dissent» e «New Politics»124. Pierre non 
risparmiava la sua penna, le sue lettere furono per i destinatari non so-
lo una fonte di notizie sulla vita politica del Canada e degli USA, ma 
anche una discussione continua su tutte le questioni d’attualità e teori-
che, che questo mondo solleva a ogni passo, per chi le sa vedere.  

 
 

IL SOGNO AMERICANO 
 
Per quali motivi, dopo il soggiorno canadese, Pierre nel 1958 si 

stabilì con la sua famiglia, ma senza l’amico questa volta, sulla costa 
occidentale degli Stati Uniti, precisamente a San Francisco? Quando, 
qualche anno dopo,  gli facevano questa domanda, scherzava sui sei 
mesi di neve del Canada, che non poteva più sopportare. Certamente, 
quel motivò fu ben presente nella sua decisione, perché in una lettera 
dell’inizio 1959, magnificava il «clima quasi ideale, molto dolce, con 
poco differenza tra una stagione e l’altra», della California. 

Mentre non era stato a suo agio in Canada, invece fu ben contento 
di aver «trovato colleghi squisiti, solidali, tranquilli», tanto è vero che 
disse «di non aver mai assistito a una lite o sentito insulti o diffondere 
pettegolezzi contro altri operai. Ben diversamente da come si compor-
tavano i miei colleghi del Nord». E proseguiva: «È solo una parvenza, 
ma è pur sempre gradevole, quando non ti fai troppe illusioni». Diceva 
poi che in Canada non pativa solo il freddo, ma anche la mancanza di 
clima intellettuale. Sicuramente aveva preparato da molto tempo la 
sua partenza per gli Stati Uniti, soprattutto considerando il suo acca-

                                                
124 La rivista trimestrale «Dissent» vide la luce nel 1954, ed è tutt’ora pubblicata, per 

iniziativa di un gruppo di intellettuali in dissenso con la linea filo sovietica del Par-
tito comunista Usa. Tra i suoi collaboratori Hannah Arendt e Isaac Deutscher. Il 
giornale «New Politics», fondato nel 1961 e tutt’ora pubblicato, si pose come por-
tavoce del «Terzo Campo» (No capitalismo – No stalinismo). Ha avuto via via 
contributi da parte di numerosi radicali e marxisti, da Noam Chomsky a Tony 
Cliff. [ndr] 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

70 

nimento nell’apprendere l’inglese, con la speranza di entrare in contat-
to con ambienti di sinistra più consistenti che in Canada.  

La reputazione «liberale» della California lo attirava. Vi scoprì re-
lazioni sociali che prima non aveva immaginato. Ciò che più 
l’affascinò  fu la città «intellettuale, liberale, sofisticata, cosmopoli-
ta...», proprio come la rete di relazioni che aveva potuto stabilire e che 
volontariamente circoscrisse, «Meno ma meglio», scrisse. Al contra-
rio, si può pesare quanto dovette soffrire nella sua insofferenza per il 
conformismo canadese. 

«Apprezziamo il cambiamento senza alcun rimpianto», ribadì allo-
ra. Forse le difficoltà materiali lo spinsero a questa migrazione perché, 
in quella stessa lettera di inizio 1959, benché si lamentasse del suo 
magro bilancio, dicendo «grosse spese iniziali da ammortizzare, che 
impongono restrizioni», constatava: «Situazione buona, molto buona, 
oserei dire. Lavoro ragionevolmente sicuro ... Guadagno onestamente 
il nostro pane, con 35 ore di lavoro ... Sistemazione superiore ... Go-
diamo i benefici materiali della civiltà locale ... Quartiere gradevole ... 
Città molto bella ... L’entroterra offre molte risorse ...  

 
Tessera della Typographical Union di San Francisco. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NEI SINDACATI AMERICANI 
 
Pierre cercò il suo impegno nei sindacati, nessun problema, da 

questa parte, poiché la sua iscrizione canadese alla FTQ gli assicurò 
subito la tessera sindacale a San Francisco, quindi il lavoro. 

Si soffermò poco sulla sua attività strettamente sindacale, al contra-
rio, non smise, nel corso della sua attività professionale, di inviare in 
Francia articoli per il giornale dei tipografi e dei correttori di bozze, 
descrivendo le continue battaglie contro le conseguenze dei «progres-
si» tecnologici, che facevano cadere a uno a uno tutte le conquiste ot-
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tenute da tempo da lavoratori combattivi e sicuri del loro potere. «Car-
riera» è una gran bella parola, perché i tipografi sono stati messi fuori 
gioco dall’irruzione dell’informatica, Pierre si trovò professionalmen-
te declassato, se non economicamente, ridotto a fare soprattutto picco-
li lavori di composizione tipografica. 

 
In quel periodo, non aveva più alcuna illusione sui sindacati e sul 

loro ruolo. In questa lettera del 1959, precisava: 
 
« ... Ci sarebbe molto da scrivere sui sindacati. Mi riprometto di dedi-

cargli maggiore attenzione, poiché questo è un campo in cui posso fare 
qualche cosa di utile senza tante chiacchiere. Per quanto mi riguarda, la mia 
posizione sui sindacati non è mutata. E questo mi divide rispetto ai rapporti 
che ho qui, dove, per un verso o per l’altro, c’è un rispetto quasi sacro per i 
sindacati. Questo atteggiamento da parte di persone il cui valore è fuor di 
dubbio richiede di essere spiegato e compreso. Non dico approvato. Per ca-
pirci, facciamo nostra l’idea che il ruolo dell’AFL-CIO in quanto sindacato è 
assai differente rispetto a quello dei sindacati europei, con la parziale ecce-
zione dell’Inghilterra. Le federazioni di categoria e di mestiere godono di 
larghissima autonomia e le condizioni cambiano molto da una federazione 
all’altra. Inutile disquisire sui motivi e sui moventi delle inchieste senato-
riali sui sindacati125. I motivi sono molteplici. Da considerare, tra i motivi, 
quello di discreditare i sindacati. Tra i risultati, quello di aver eliminato un 
certo numero di gangsters, che per troppo tempo erano sfuggiti alla vendet-
ta della base operaia» 

[...] 
«Il nostro sindacato è conservatore in teoria, e in pratica ... proprio co-

me il suo fratello francese ... Ma è uno dei pochi sindacati in cui c’è una 
reale democrazia (ben inteso, solo nella forma) e la cui gestione finanziaria 
si salva da ogni critica di tipo legale. Diciamolo pure, i dirigenti sono paga-
ti molto bene, a tutti i livelli. Ma questo non sorpassa i criteri del fesso che 
paga e che, giustamente, pensa che, considerando le attuali condizioni e il 
programma del sindacato, non si potrebbe costringere la direzione a vivere 
con il sussidio di disoccupazione. È un sindacato molto rispettabile (sotto 
tutti i punti di vista), in dieci anni ha dispensato quasi trenta milioni di dol-

                                                
125 Riferimento alle inchieste del Senato sulle infiltrazioni «mafiose» che, in quel pe-

riodo, venivano alla luce, in particolare nella International Longshoremen’s Asso-
ciation (ILA), sindacato dei portuali, che ispirò il film Fronte del porto (1954) di 
Elia Kazan, con Marlon Brando. Più grave fu poi la corruzione nella International 
Brotherhood of Teamsters (IBT), sindacato dei camionisti, da cui trassero ispira-
zione due film: F.I.S.T. (1978) di Norman Jewison con Sylvester Stallone e Hoffa 
(1992) di Danny DeVito con Jack Nicholson. Cfr. DANIEL GUÉRIN, Il movimento 
operaio negli Stati Uniti, Editori Riuniti, Roma, 1975, pp.149-150, [ndr] 
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lari per combattere le conseguenze della legge Taft-Hartley126. La costante 
offensiva a tutti i livelli ... sul piano dell’amministrazione federale, sul pia-
no dello Stato di California (legge del diritto al lavoro contro l’azienda pro-
tetta dal closed shop), attività  padronali organizzati grazie a una cassa di 
soccorso contro gli scioperi, scuola per i crumiri, ecc. Questa battaglia lega-
le, questa continua persecuzione ha come risultato una crescente burocra-
tizzazione dei sindacati, vista la massa di compiti, spesso superiori alle ca-
pacità della base operaia. Non prendo partito, mi limito a segnalare un 
aspetto, solo per mostrare come il problema sindacale si possa presentare 
per alcuni operai.» 

 
Colei che fu per un certo tempo compagna di Pierre così descrive 

la sua attività nell’azienda in cui entrambi lavoravano: 
 
« ... Era attivo e la sua posizione riguardo la politica del sindacato era ben 

nota: ma non ha mai assunto il ruolo di leader, o meglio non ha mai cercato 
di occupare un posto da funzionario e neppure di diventare delegato.  ... Ma 
era sempre pronto a unirsi al picchetto di sciopero, a parlare alle riunioni ... 
Sempre disponibile per dare una mano, pronto a sganciare un dollaro per una 
giusta causa.» 

 
Un altro amico americano insiste su quest’ultimo aspetto: 
 
« ... come tutti i suoi amici, abbiamo visto la sua generosità verso gli altri 

– verso se stesso, era tirchio come un contadino, sulle sue spese risparmiava 
goccia a goccia -, la sua vasta conoscenza storica e politica, la sua insaziabile 
curiosità...» 

 
 

UN DIFFICILE IMPEGNO POLITICO 
 
Entrando nel merito del suo impegno politico, vediamo che le cose 

si fanno più complicate. « [...] Questi ambienti sono assai elastici e le 
frontiere sono labili. Gli stalinisti sono finiti in un marciume polizie-
sco e gli altri gruppi sono (o non sono) un oggetto di attenta sorve-
glianza. La porcheria è condita dalla collusione tra trotskisti e stalini-
sti. [...] Tu sai com’è qui la situazione e capirai che quanto per uno del 

                                                
126 La legge Taft-Hartley, tutt’ora in vigore, fu varata nel 1947, sull’onda della guerra 

fredda. Obbligava i dirigenti sindacali a giurare di non essere comunisti, di fatto 
era una legge che restringeva drasticamente il campo d’azione dei sindacati, sot-
tomettendo lo sciopero a un regolamento molto restrittivo. La legge dava al capita-
lismo americano un’arma possente per assicurare un crescente sfruttamento del la-
voro e per assicurargli la supremazia economica mondiale. 
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posto può essere solo noioso (per ora), per me è una grana (senza al-
cun appello o scusa). Per cui, tengo le distanze...» 

Questa prudenza non era assolutamente esagerata e Pierre, che era 
stato in clandestinità durante la guerra, sapeva cosa fare, senza passare 
per un pauroso. Nella sua condizione di emigrato, nei giorni in cui gli 
Stati Uniti vivevano il passaggio dal maccarthysmo127 alla guerra del 
Vietnam, in un clima che stava dando vita ai movimenti di lotta dei 
neri, sia quelli legalitari che quelli radicali. 

«Concorso di circostanze», dirà il suo amico Néron, restato in Ca-
nada, per spiegare che per oltre dieci anni essi persero praticamente 
ogni contatto, senza che tra loro ci fosse alcuno screzio. Se egli nel 
1959, poco dopo il suo arrivo in California, scriveva a proposito di 
questo impegno politico, che aveva: «molte cose da vedere, da impa-
rare e che non rimpiangeva assolutamente l’esperienza» e che «sapeva 
grosso modo ciò che avveniva», e aggiungeva che «aveva bisogno di 
tempo, di denaro e molta pazienza per depurare tutto questo guazza-
buglio, per la maggior parte delle persone privo di particolare interes-
se», riferendosi alla ventina di pubblicazioni che si definivano sociali-
ste. 

Considerando l’ambiente in cui cercava dove poter esprimere aper-
tamente la sua ribellione, la sua energia e la sua passione militante, af-
fermava: 

 
«Schachtman128 è entrato con il suo gruppo nel Partito socialista dopo es-

sere stato tolto dalla lista nera (quella del maccarthysmo). Quanto ai trotskisti 
del «Militant» (gruppo Cannon129), a livello locale hanno un bel flirt con gli 
stalinisti. Ben inteso, Schachtman è sempre più rincoglionito e i trotskisti si 

                                                
127 Il maccarthysmo fu un sotto prodotto della guerra fredda. Fu una dottrina elaborata 

dal senatore Joseph MacCarthy che inaugurò e proseguì ferocemente, dal 1950 al 
1954, la «caccia alle streghe» contro coloro che egli considerava infiltrati comuni-
sti negli Stati Uniti. La purga colpì molti cittadini americani, di ogni ambiente e di 
ogni attività, creando nel corso degli anni un’atmosfera avvelenata da sospetti e 
delazioni, soprattutto negli ambienti politici.  

128 Max Schachtman (1903-1972). Nel 1921 entrò nel Partito Comunista Americano 
(Communist Party of the United States of America, CPUSA). Vicino al trotskismo, 
fu espulso nel 1928. In questa sede non ci soffermiamo sulle peripezie di un per-
corso politico a dir poco tortuoso - tra cui il sostegno senza riserve all’intervento 
degli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale -, che nel 1964 lo portò alla fonda-
zione di International Socialists (Is). Vedi nota 5 

129 James Patrick Cannon (1890-1974) fu tra i fondatori del CPUSA e ne fu presidente 
dal 1920 al 1928. Passato all’opposizione trotskista, con Schachtman dette vita alla 
rivista «The Militant» e, nel 1937, costituì il Socialist Workers Party (SWP), di cui 
fu segretario. Durante la Seconda guerra mondiale sostenne l’Unione Sovietica. 
Cfr. JAMES P. CANNON, I primi 10 anni del partito comunista americano, Jaca 
Book, Milano, 1977. [ndr] 
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stalinizzano sempre di più, non parlano più del Vecchio (Trotsky), ma solo 
delle meraviglie della produzione pianificata nei Paesi dell’Est e in Asia ... Il 
Partito socialista è morto, c’è solo qualche vecchia birba in tutto il Paese; ve-
nendo agli stalinisti, anch’essi sono perseguitati, sono comunque infinitamen-
te più numerosi e potenti dei trotskisti; per di più, il loro, è un matrimonio 
avvelenato, perché è innegabile che gli stalinisti sono rigettati dalla popola-
zione, anche dagli operai, che sono disgustati dalle versioni ufficiali ... Il rag-
gruppamento che sicuramente ha il maggior riscontro è il Socialist Labor Par-
ty (SLP)130, veneranda organizzazione di devoti a Daniel De Léon. Il SLP è 
organizzato assai bene e conta su buoni militanti. Ma ci vorrebbe 
un’epidemia provvidenziale per liberarlo dagli ottuagenari e consentire ai 
giovani di esprimersi, se per caso hanno qualche cosa da dire ...»  

 
 
 

Pierre e Linda a un picchetto dellUnion Preinters, San Francisco, 1970 (ca). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
130 Il Socialist Labor Party si costituì sulla base delle teorie di Daniel De Léon ed ebbe 

il suo momento di gloria prima della guerra del 1914. Non era anarchico e neppure 
socialdemocratico, bensì influenzato dal marxismo, fortemente presente tra gli In-
dustrial workers of the world (IWW o Wobblies). In quel periodo pubblicava anche 
un quotidiano in lingua tedesca. L’importanza del SLP e le sue pubblicazioni sono 
andate declinando a poco a poco, fino ai giorni nostri, con una presenza limitata 
quasi esclusivamente alla California. L’unico giornale superstite, «The People», ha 
avuto un andamento travagliato, passando da una sospensione all’altra. 
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Per tutti questi motivi, è difficile tracciare con precisione il percor-
so politico di Pierre nei dieci anni seguenti. Finì per aderire a un grup-
po ancora assai influenzato dal trotskismo, l’International Socialists131. 
Nel corso della sua attività militante nel sindacato Typographical 
Union, aveva rincontrato Linda, che divenne sua compagna e, insie-
me, condivisero l’esperienza dell’IS. La decisione fu a lungo pondera-
ta, come fanno fede le sue lettere. Era un espediente per non restare 
politicamente inattivo e isolato. 

Vediamo come definì la sua posizione in una lettera dei primi anni 
Settanta. 

 
« ... Dove sono? Well, diciamo che sono sempre d’accordo con Socialisme 

ou Barbarie delle origini [première cuvée, prima spremitura delle uve], dal 
momento che ho sottoscritto e in parte redatto il testo della minoranza bordi-
ghista di Socialisme ou Barbarie. Sulle teorie poi sviluppate, , sono d’accordo 
solo in parte. In linea di massima, sono d’accordo con Pouvoir Ouvrier, usci-
to da Socialisme ou Barbarie. Per il resto, sono più o meno d’accordo su al-
cuni punti con Munis132, Révolution Internationale e Infornations correspon-
dences ouvrieres (ICO)133. Il contributo di costoro è assolutamente importante 
ma ci sono molti giudizi affrettati, prematuri e generalizzazioni discutibili e 
dogmatiche. Negli Stati Uniti posso scegliere tra tre gruppi: 

                                                
131 Ecco come Pierre descrive l’International Socialists (IS) in quel periodo: «L’IS è 

una piccola organizzazione. Il loro giornaletto stampa forse 2.500 copie. Ultima-
mente hanno avuto un bello sviluppo, certamente, ma a livello nazionale contano 
sì e no su una dozzina di gruppi. La loro storia: la vecchia International Socialist 
League (ISL), che pubblicava «Socialist Appeal» e «News International», da molto 
tempo è confluita nel Partito Socialista (PS). Schachtman è alla destra del PS e si 
dedica soprattutto a lavori teorici. Per quanto riguarda l’IS, è Hal Draper che, da 
Berkeley, ha pazientemente costituito un club e poi molti altri. E così adesso, l’IS è 
diventata un’organizzazione. Tutto ciò che posso dire è che l’IS rifiuta il sociali-
smo «dall’alto», gestito da un’élite. [...] Si distingue dagli altri gruppi (trotskisti, 
maoisti ecc.) per la sua concezione democratica del socialismo ...) Si può adesso 
paragonare ciò che Pierre diceva allora e ciò che disse poi, quando lasciò 
quell’organizzazione (e citato in questa biografia). 

132 Manuel Fernández y Grandizo Munis - detto Munis (1912-1989). All’inizio degli 
anni Trenta aderì all’Izquierda Socialista di Andreu Nin, successivamente si legò 
più strettamente al trotskismo, di cui fu portavoce durante la guerra di Spagna. Nel 
corso della Seconda guerra mondiale, maturò una forte divergenza sulla solidarietà 
all’Unione Sovietica e costituì il gruppo Fomento Obrero. Cfr. G. MUNIS, Lezioni 
di una sconfitta. Premesse di una vittoria. Critica e teoria della rivoluzione spa-
gnola 1930-1939, Edizioni Lotta Comunista, Milano, 2007. [ndr]  

133 Nel 1958, in opposizione alla linea interclassista propugnata da Castoriadis in seno 
a Socialisme ou Barbarie, Claude Lefort (autore de L’esperienza proletaria, 
«Collegamenti/Wobbly», n. 4-5, 1998) e Henry Simon costituirono Informations 
et Liaisons Ouvrières (ILO) che, nel 1960, divenne Informations et Correspon-
dances Ouvrières (ICO). Vedi scheda su Socialisme ou Barbarie, p. 54. [ndr] 
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1) Internationalism di New York, vicino a Révolution Internationale134. 
Gente molto onesta. Gruppo minuscolo, il che non è un crimine in sé, ma per le 
possibilità di azione e di sviluppo, che sono sostanzialmente nulle. In quelle 
condizioni, anche lo sviluppo teorico risulta assai limitato. 

2) News and Letters135 di Raya Dunayevskaya136. Anche questa è gente 
molto onesta. Hanno maggiori contatti con il mondo e non vivono in un angolo. 

3) Internationa Socialist. Uscito dal movimento trotskista da circa 
trent’anni. Poco più numeroso di News and Letters. Attivo nelle fabbrichette 
(boite), tra i lavoratori agricoli e in altri settori. Ho scelto loro. 
L’organizzazione è democratica. Le mie posizioni sono conosciute e ammesse. 
Inoltre, l’organizzazione ha una buona concezione del socialismo «dal basso». 
Certo, permangono molte imprecisioni, illusioni ecc. ecc. riguardo al passato 
del trotskismo e al bolscevismo, ma in molti casi questo nasce più da un attac-
camento sentimentale che da convinzioni meditate. Dunque, per ora almeno, mi 
trovo a mio agio nell’IS, nonostante le miei numerose divergenze.» 

 
Valutazione confermata anche da un vecchio compagno, espulso 

dall’IS poco dopo le dimissioni di Pierre: 
 
« ... fin quando non lasciò l’IS, Pierre non smise di ricordarci che non era 

del tutto d’accordo con la linea politica dell’IS ... I punti di accordo erano la 
netta opposizione al capitalismo e allo stalinismo, e l’attenzione risposta sui 
“movimenti di base”. L’IS era un gruppo leninista “moderato” e Pierre aveva 
posizioni molto critiche sul leninismo ...» 

 
 

CON I LAVORATORI AGRICOLI: VERSO L’AMERICA LATINA 
 
Il suo impegno sindacale e politico, il suo impegno tout court, lo 

spinse a una militanza più attiva, partecipando a tutte le azioni di solida-
rietà, in particolare con il movimento dei lavoratori agricoli, che ebbe il 

                                                
134 Révolution Internationale (RI), fondata poco prima del 1968, per impulso di Marc 

Chirik (vedi nota 78), per un anno partecipò alle attività dell’ICO, poi scese in 
campo come Corrente Comunista Internazionale (CCI), tentativo di dar vita a una 
formazione consiliarista, militante e con un’organizzazione fortemente gerarchica. 

135 News and Letters è sorto da una corrente, la tendenza Johnson-Forest (1947-1950), 
uscita dal Workers Party (trotskista), da cui si separò, condividendo l’orientamento di 
Raya Dunayevskaya, teorica del «marxismo-umanista».  

136 Raya Dunayevskaya – detta Forest (1910-1987). Dopo la militanza giovanile nel 
PCUSA, ebbe stretti legami con Trotsky. In seguito, sviluppò un’analisi sulla natura 
economica e sociale dell’URSS, il cui punto di approdo fu il cosiddetto «marxismo-
umanista», di cui portavoce fu la rivista «News & Letters». Cfr. RAYA 
DUNAYESKAIA, Marxismo e libertà, (trad. di Luciano Bianciardi), La Nuova Italia, 
Firenze, 1958. 
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suo inizio nel 1962, con la costituzione per impulso di César Chávez 
della Farm Workers Association (FWA,Associazione dei Lavoratori 
Agricoli), che in seguito divenne sindacato dei lavoratori agricoli137. 

La sezione locale del sindacato dei tipografi organizzava trasferte 
mensili a Delano, centro nevralgico degli scioperi e dei boicottaggi, 
portando approvvigionamenti di ogni tipo, raccolti a San Francisco. 
Nel corso di questi viaggi e delle numerose manifestazioni, Pierre in-
contrò colei che sarebbe diventata la sua seconda compagna. Linda, 
appartenente alla stessa sezione sindacale e parimenti sostenitrice dal 
primo momento di questa lotta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

César Chávez in una sezione della 
United Farm Workers a Delano, 
nel 1974. 

                                                
137 Per capire la condizione dei lavoratori agricoli in California, basta ricordare che dal 

1953 al 1956 il governo americano, con l’operazione «Wetbach», arrestò ed espul-
se due milioni di immigrati messicani «illegali». Sorsero numerose organizzazioni 
di resistenza, tra cui la Farm Workers Association (FWA), fondata nel 1962 a Dela-
no (California) per impulso di Césare Chávez e Dolorers Huerta, con lo scopo di 
organizzare i lavoratori agricoli, trattati come veri e propri schiavi. Nel 1963 scop-
piò in California uno sciopero dei lavoratori agricoli filippini, che lavoravano alla 
raccolta dell’uva da tavola. La FWA sostenne a questo sciopero e Chávez, nel 1966, 
organizzò una marcia di 500 chilometri, da Delano a Sacramento, per boicottare la 
raccolta dell’uva negli Stati Uniti e nel Canada, sostenendo molti scioperi della 
fame contro la violenza che colpiva gli scioperanti. La FWA si trasformò nel sinda-
cato United Farm Workers of America, dal 1973 affiliato all’AFL-CIO. Nel 1975, la 
California garantì ai lavoratori agricoli gli stessi diritti degli altri lavoratori. Tutto 
questo fu conquistato solo al prezzo di lotte incessanti, a volte violente e violente-
mente represse e, pur riconosciuto legalmente, il sindacato dei lavoratori agricoli 
fu al centro di continue persecuzioni. Chávez è morto nel 1993, all’età di 66 anni. 
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Primi anni Settanta, manifesto «chicano» 

contro la guerra in Vietnam. 
Nella pagina precedente, manifesti 

per lo sciopero dei lavoratori agricoli della California. 
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Durante la separazione dalla sua prima compagna, Marcelle, nel 
1969-70, Pierre fu colpito da una tragedia, che lo segnò profondamen-
te, ma di cui non parlava, e altrettanto fece riguardo ai «problemi» che 
avrebbero potuto darne una spiegazione: la sparizione di suo figlio 
Max: Nonostante tutte le sue ricerche non ne trovò più le tracce, e, 
quando Pierre morì, Max era ancora dato per disperso. Benché divor-
ziato una seconda volta, restò l’amico fedele di Linda, partecipando 
con lei a tutte le attività di protesta di quel periodo, segnato negli Stati 
Uniti da agitazioni interne e, in particolare, dall’opposizione alla guer-
ra del Vietnam. 

Nell’attività a favore degli immigrati latino-americani supersfrutta-
ti, Pierre sentì l’impellente necessitò di imparare lo spagnolo: forse 
inconsciamente era stato preso dal complesso degli americani radicali 
o liberali, che sentono in loro la vergogna segreta e impotente per le 
rapine che infiorano regolarmente la dominazione su quella «riserva di 
caccia» dell’imperialismo americano che è l’America latina. Forse, 
anche l’insinuante influenza della civiltà ibero-indiana, in una città 
come San Francisco e in California, gli comunicò il fascino di quelle 
civiltà decimate; forse anche l’influenza di Linda, che era sempre stata 
appassionata del Messico. 

Imparò lo spagnolo con la medesima tenacia che aveva mostrato 
nell’imparare l’inglese, fece frequenti viaggi nell’America centrale, 
che scoprì nel medesimo periodo in cui scoprì un’altra passione: il 
campo di osservazione e di riflessione delle sue lettere si allargò al re-
portage di viaggio, di cui si potrebbero trarre delle belle pagine per 
un’antologia socio-etnologica. 

 
 

UN TENTATIVO FALLITO: A WORD TO WIN 
 
Nel frattempo, fu attratto da altre lotte. Quando ci fu il Maggio 68, 

non poté resistere all’appello, anche per le sue radici, di avvenimenti 
così sconvolgenti e imprevisti, che scuotevano la Francia, sollevando 
un’ondata che si stava estendendo in Europa. 

Non poté resistere a fare il viaggio, accompagnato da Marcelle, la 
sua prima compagna. Il suo entusiasmo fu un po’ turbato dalle diffi-
coltà che già incrinavano le relazioni della coppia e che questo ritorno 
ai luoghi del loro passato, che era anche un nuovo distacco, può aver 
portato alle sue conclusioni. Fatto sta che, qualche mese dopo il suo 
ritorno, si separarono definitivamente e Pierre si riunì con Linda. 

Sembra che Pierre avesse attinto da questa primavera politica, ab-
bastanza stimolante, nuove energie per andare avanti: ciò gli valse 
nuove aperture, nuove discussioni e una sorta di ridefinizione 
dell’ambiente dell’ultra sinistra. La riflessione richiese un po’ di tem-
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po. Pierre lasciò l’IS all’inizio del 1975. In una lettera di febbraio 
1976, dette alcune precisazioni: 

 
«L’evoluzione dell’IS ha confermato i miei peggiori pronostici, espressi 

in una lettera di dimissioni un anno fa. La bolscevizzazione avviata all’ultima 
convenzione ha dato i suoi frutti. Due veterano dell’IS sono stati pregati di 
dimettersi ... In realtà, sono i capri espiatori di un relativo scacco dell’IS nel 
suo programma di reclutamento di operai ... » 

 
Non c’è dubbio che le discussioni e i contatti che si avviarono in 

questo periodo post-68 plasmarono la formazione di un nuovo gruppo, 
in buona parte sotto la spinta di Pierre. Non ne fu proprio il promoto-
re. Il gruppo ebbe il suo debutto nei primi giorni di dicembre 1975, in 
seguito a dibattiti a San Francisco, con l’obiettivo di costituire una Fe-
derazione socialista libertaria. Dopo molte riunioni, alla fine del gen-
naio 1976, erano ancora una quarantina coloro che riuscirono a elabo-
rare una penosa piattaforma. Da queste discussioni sarebbe nato il 
nuovo gruppo. 

La dichiarazione programmatica di questo gruppo, A World to 
Wind138 (Un mondo da conquistare), fu redatta nel maggio 1976. Ri-
fiutava etichette marxiste o anarchiche e si poneva come «riflesso del-
la situazione del movimento rivoluzionario», in quel momento. Dopo 
aver sottolineato che le «riforme non avrebbero potuto risolvere la cri-
si della società capitalista»139, la piattaforma precisava che 
«un’organizzazione rivoluzionaria è necessaria per coordinare gli 
sforzi dei rivoluzionari». Questa organizzazione deve «assistere i lavo-
ratori nella loro lotta contro tutte le forme dell’oppressione e del do-
minio capitalista». 

Il gruppo iniziò a pubblicare il bollettino «Now and After», di cui 
uscirono poche copie. Il gruppo si sciolse nel 1979 e coloro che lo 
avevano animato si persero in giro per il mondo. 

Pierre così commentò lo scioglimento: 
 
« ... Nonostante la nostra ultima pubblicazione incontrasse una favorevole 

accoglienza, non riuscimmo a spezzare il nostro isolamento, soprattutto nella 
zona della Baia di San Francisco. L’isolamento aggravò le divergenze in seno 
al gruppo e rese futile la nostra esistenza in quanto organizzazione.» 

                                                
138 Da non confondere con l’omonima pubblicazione del più recente Movimento Rivo-

luzionario Internazionalista, organizzazione di stampo maoista, collegata ad alcune 
formazioni populiste, come il Partito Comunista del Nepal (maoista). [ndr] 

139 In quegli anni, l’economia mondiale fu scossa da una crisi del processo di accumu-
lazione, che come conseguenza provocò lo shock petrolifero, ovvero l’aumento del 
prezzo del greggio. [ndr] 
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E aggiungeva: 
«Il nostro gruppo fu costituito quasi per caso e noi ci trovammo in diffi-

coltà fin dall’inizio: mancanza di omogeneità al di fuori di un accordo assai 
vago, mancanza di capacità teoriche, mancanza di organizzazione, mancanza 
di agitatori, ecc.». 

 
Come scrisse il suo amico Néron, Pierre «non era assolutamente 

pessimista, era realista: non vedeva sbocchi in un prossimo avvenire. 
Di conseguenza, i suoi interessi furono soprattutto intellettuali, dicen-
do: “ci vuole qualche cosa per la materia grigia”. Il gruppo era piutto-
sto una famiglia ricostruita». 

Mantenne a lungo contatti, seguiti da incontri di discussione, con al-
cuni di A World to Win, così come con altri dell’IS, restati in California, 
senza illusioni in merito agli esiti che ne sarebbero potuti derivare. 

 
«Per me e per la maggioranza dei compagni, non si trattava di una scelta 

di principio tra organizzazione e partecipazione a determinate azioni. 
L’organizzazione, a questo stadio, non ha alcun significato ... D’altronde, non 
facevamo un’azione  tra le “masse”, ma tra compagni politicizzati ...» 

 
 

FINO ALL’ULTIMO MOMENTO UN’ASSIDUA CORRISPONDENZA 
 
Dopo il 1980, Pierre si concentrò su ciò che era sempre stato parte 

centrale della sua attività: le relazioni epistolari. Fu il «corrisponden-
te» fedele e regolare di molti compagni, che aveva incrociato nel corso 
della sua già lunga carriera militante. Se ne trovano tracce nel bolletti-
no dei correttori di bozze e in «Echanges»140. Fu in questo periodo che 
iniziò a raccogliere i materiali per Les Internationalistes du «troisieme 
camp» en France pendant la Seconde Guerre mondiale, che pubblicò 
nel 1985, dapprima in inglese, come testimonianza, affermava, rivolta 
agli americani. 

Questi anni furono segnati dalle ultime battaglie sindacali, riguardo 
alle conseguenze dell’informatizzazione-automatizzazione nella stam-
pa, le fusioni di giornali e di grandi aziende grafiche e le «ristruttura-
zioni» che ne seguivano. Finalmente fu mandato in pensione, che per 
lui non era un dispiacere, visto che poteva consacrarsi a tempo pieno a 
tutte le attività «esterne» e ai suoi viaggi. 

                                                
140 «Echanges et Mouvements» [BP 241, 75866 Paris Cedex 18, France] è nato nel 

1975 per iniziativa di alcuni vecchi militanti di «Informations Correspondance 
Ouvrières». Tra i collaboratori: Henri Simon e Ngo Van. Cfr. NGO VAN, [A cura di 
Paolo Casciola], Con Maximilien Rubel 1954-1996. Un’amicizia, una lotta comu-
ne, Quaderni Pietro Tresso n. 44, Firenze, novembre-dicembre 2003. 
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Non godette a lungo di questa «libertà». La malattia, un cancro, lo 
colse insidiosamente il 17 maggio 1994, dopo avergli fatto credere che 
poteva fargli compagnia per un periodo più lungo, senza troppe pene. 
Pochi mesi prima, aveva fatto un ultimo periplo dell’America Latina. 
Coraggio davanti a una disgrazia che conosceva ma rifiutava di mostra-
re, resistenza fisica di una corpo che in parte era «una forza della natu-
ra», come era Pierre, che può dirlo con la sorpresa di vedere improvvi-
samente l’esito fatale fare irruzione nelle relazioni che manteneva nor-
malmente, solo precedute ormai da bollettini sanitari ottimisti. 

Un’ultima lettera dell’8 maggio, indirizzata a tutti i suoi amici e 
compagni in giro per il mondo, non lasciava alcuna illusione: 

 
«Non posso più scrivere correttamente e un’amica batte per me questa let-

tera. Vi prego di scusarmi di questa circolare che mette sullo stesso piano 
amicizie di mezzo secolo e relazioni più recenti. Non ho scelta ... L’ospedale 
mi ha rimandato a casa per morire in pace, assistito dal servizio hospice per 
aiutarmi ad avere una morte molto dolce ... Non ho alcuna idea di come pas-
serò i miei ultimi giorni, dunque non sorprendetevi se non riceverete più mie 
notizie. Orgoglio e fortuna della mia vita è stato il privilegio di conoscervi, di 
lavorare con voi e di aver avuto la vostra amicizia ...» 

 
«Il mio amico Camille, una persona eccezionale, un militante come 

molti altri». Sono parole del suo amico Néron, tutti coloro che l’hanno 
conosciuto da vicino avrebbero potuto scrivere: «La storia 
dell’umanità è stata scritta con il sangue e le lacrime che non l’hanno 
accettata. Il prudente realismo può sembrare che spinga a un atteg-
giamento passivo, per consentirci di raccogliere le briciole che cadono 
dalla tavola dei grandi. Ma l’accettazione non ha limiti se non cosa fa-
re quando le briciole non cadono più. Camille non si poneva questi 
problemi, dalla sua gioventù l’impegno fu assoluto, non si è mai tirato 
indietro. Nei peggiori momenti, quando ha perso il figlio, che l’ha 
colpito molto di più di quanto lasciava vedere, o quando si dibatteva 
nelle ristrettezze economiche, non ha interrotto la fitta corrispondenza 
con la maggior parte di noi, in cui affrontava altrettanto bene sia le 
grandi questioni del momento sia gli aspetti pratici che lo coinvolge-
vano ... I vecchi compagni che l’hanno conosciuto sicuramente si stu-
piranno se io parlo del suo spirito libertario ... Ricordo questa frase 
che gli piaceva ripetere, giustificata dalla sua preoccupazione per 
l’efficienza: “Se ci fosse un Lenin nel nostro gruppo, dormirei nel suo 
letto perché egli possa lavorare” ... In questa frase, per prima cosa si 
deve vedere il suo rispetto quasi mistico per il lavoro, la sua preoccu-
pazione per l’efficienza ... ma non era un fanatico. Sempre e in ogni 
occasione, mantenne il suo spirito critico e non ha mai ceduto alle 
scorciatoie del dogmatismo. Questa adesione tattica era moderata da 
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una massima, che sgorgava dal profondo del suo animo e che ripeté 
fino alla fine dei suo giorni: «Né dio, né cesare, né tribuno». Non si 
devono prendere alla lettera le sue riflessioni, per quanto dure, egli 
stesso non ci credeva completamente. Erano parte del suo modo di vi-
vere. Non facciamoci trarre in inganno, gli piaceva fare delle battutac-
ce, erano il sale della sua vita laboriosa, o meglio della sua laboriosa 
vita militante, ma non dava adito alla minima confusione riguardo le 
sue idee, fosse il sessismo, il razzismo, l’intolleranza o altro, e, se co-
glieva nel suo interlocutore la minima incertezza, subito passava a 
un’argomentazione serie e documentata come sempre. 

Questo atteggiamento lo riservava qualche volta verso coloro che 
lo conoscevano meno e giudicano che egli pontificasse. Era una con-
traddizione di questa personalità complessa: scrupoloso fino 
all’eccesso, estremamente modesto, neon aveva doti di comunicatore. 
Era però un eccellente conferenziere. Quando faceva delle vivaci 
esposizioni storiche, appassionava il suo uditorio». 

Due compagni di San Francisco che furono vicini a Pierre nell’IS, 
dopo aver scritto che «la loro amicizia era proseguita senza ombre per 
il resto della sua vita», aggiungevano: 

 
«Le nostre vite si sono arricchite grazie alla conoscenza di Pierre. Comun-

que fosse sempre realista in merito alle prospettive immediate dell’evoluzione 
verso un mondo migliore, mantenne sempre il suo orientamento sulla strada 
che l’umanità, prima o poi, dovrà imboccare...» 

 
Ci auguriamo che il suo ultimo lavoro, che preparò con 

quell’impegno che dedicava a tutte le sue attività, possa appassionare 
coloro che ne sono interessati. 
Henri Simon 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pierre Lanneret (a 
sinistra), a fianco 
di Vega, nel giar-
dino della sua casa 
di San Francisco, 
negli anni Ottanta. 
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SIGLE 
AFL: American Federation of Labor (Confederazione sindacale USA) 
AIT: Association Internationale des Travailleurs – Associazione Internaziona-
le dei Lavoratori (tendenza anarchica) 
CGT: Confédération Générale du Travail – Confederazione Generale del La-
voro 
CGT-U Confédération Générale du Travail–Unitaire – Confederazione Gene-
rale del Lavoro-Unitaria (prima anarchica poi comunista) 
CIO: Congress of Industrial Organisations (Confederazione sindacale USA) 
CNT: Confederación Nacional del Trabajo - Confedrazione Nazionale del La-
voro (anarchica, Spagna) 
CPUSA: Communist Party of the United States of America - Partito Comuni-
sta degli Stati Uniti d’America 
CSN: Confédération des Syndicats Nationaux – Confedrazione dei Sindacati 
Nazionali (Canada) 
CTCC: Confédération des Travailleurs Catholiques du Canada – Confedera-
zione dei Lavoratori Cattolici del Canada 
FAF: Féderation Anachiste de langue française - Federazione Anarchica di 
lingua francese 
FAI: Federación Anarquista Ibérica - Federazione Anarchica Iberica 
FFGCI: Fraction Française de la Gauche Communiste Internationale – Frazio-
ne Francese della Sinistra Comunista Internazionale (organizzazione di orien-
tamento bordighista) 
FTQ: Federacion de Travailleurs Quebequois - Federazione dei Lavoratori del 
Quebec 
GCF: Gauche Communiste de France – Sinistra Comunista di Francia 
GCI: Gacuche Communiste Internationale – Sinistra Comunista Internazionale 
GRP: Groupe Révolutionnaire Prolétarien - Gruppo Rivoluzionario Proletario 
ICO: Informations Correspondences Ouvrières 
ILO: Informations et Liaison Ouvrières  
IWW: Industrial Workers of the World (o Wobblies)  
IS: International Socialist  
MRP: Mouvement Républicain Populaire - Movimento Repubblicano Popola-
re [democristiani francesi] 
OCR: Organisation Communiste Révolutionaire - Organizzazione Comunista 
Rivoluzionaria (abbreviata in Comunisti Rivoluzionari) 
PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya - Partito Socialista  Unificato di 
Catalogna 
PCI: Parti Communiste Internationaliste – Partito Comunista Internazionalista 
(organizzazione trotskista francese) 
PCINT.: Parti Communiste Internationaliste – Partito Comunista Internaziona-
lista (Italia) 
PCD’I: Partito Comunista d’Italia 
POI: Parti Ouvrier Internationaliste - Partito Operaio Internazionalista (tro-
tskista) 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

86 

POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista – Partito Operaio di Unifica-
zione Marxista 
PSI: Partito Socialista Italiano 
PSOP: Parti Socialiste Ouvrier et Paysan - Partito Socialista Operaio e Conta-
dino 
RKD-CR: Revolutionären Kommunisten Deutchlands – Comunisti Rivoluzio-
nari di Germania 
SFIO: Section Française de l’Internationale Ouvrière - Sezione Francese 
dell’Internazionale Operaia 
SLP: Socialist Labor Party – Partito Socialista Laburista (USA) 
SWP: Socialist Workers Party - Partito Socialista dei Lavoratori (Inghilterra) 
UCI: Union des Communistes Internationalistes – Unione dei Comunisti In-
ternazionalisti 
UGS: Unione de la Gauche Gocialiste – Unione della sinistra socialista 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

87 

INDICE DEI NOMI 
 
Acquaviva, Mario, 55n 
Andrade, Juan, 57n 
Arendt, Hannah, 69n 
Arru, André, vedi Saulière, Jean-
René 
Arshinov, Pëtr, 26 
Atti, Fausto, 55n 
Balabanoff, Angelica, 33n 
Bavassano, Mario, 32n 
Berger, Mélanie, 45 
Berneri, Marie Louise, 7 
Besnard, Pierre, 27n 
Blum, Léon, 16n, 21, 22, 23, 24, 34 
Bordiga, Amadeo, 36, 39, 40n, 41, 
43, 55 
[Bossière], Roger, (amico di Pier-
re), 63, 64 
Brando, Marlon, 71n 
Bricianer, Serge, 40n 
Brittain, Vera, 7 
Bucholz, Mathieu, 55 
Bush, George, 9 
Cannon, James Patrick, 52n, 73 
Cardan, vedi Castoriadis, Cornelius 
Castoriadis, Cornelius (Chaulieu, 
Cardan), 56, 57, 58, 75n 
Cervetto, Arrigo, 26n 
Chaulieu, vedi Castoriadis, Corne-
lius 
Chávez, César, 76, 77n 
Chazé, Henry, vedi Gaston Davoust 
Chirik, Marc /Mordkhai/ (Marc La-
vergne), 40, 42, 66n 
Chomsky, Noam, 69n 
Cliff, Tony, 69n 
Cossutta, Armando, 9 
Craipeau, Yvan, 12, 30 
D’Alema, Massimo, 9 
Damen, Onorato, 41n, 43, 57n, 66n 
Davoust, Eugène, 33n 
Davoust, Gaston (Chazé, Henry), 
32, 33, 41, 58, 66n 
De Leon, Daniel, 74 
Deutscher, Isaac, 69n 
DeVito, Danny, 71n 
Diliberto, Oliviero, 9 

Draper, Hal, 75n 
Duhl, Ignaz, 45 
Dunayevskaya, Raya (Forest), 76 
Duplessis, Maurice, 68 
Eloy, Roland (Néron), 58, 66n, 67, 
72, 82, 83 
Fischer, Karl (Emile), 45 
Forest, vedi Dunayevskaya, Raya, 
Franco, Francisco, 6 
Frémont, Réné, 28 
Fried, Edmund (Clément), 18 
Frossard, Ludovic-Oscar, 17 
Gandhi, Mohandas Karamchand 8 
Garros, André (vero nome Jacques 
Signorelli), 61n, 66n 
Gelfand, Israel Lazarevich (Parvus, 
Alexander), 10n 
Girault, Suzanne, 17n 
Golda (amica di Pierre), 68 
Gorkin, Juliàn, 57n 
Gramsci, Antonio, 36, 55n 
Guérin, Daniel, 19 
Guerrini, Paolo, 9 
Hirzel, Raymond, 66n 
Hitler, Adolf, 6, 21, 23, 24 
Huerta, Dolores, 77n 
James, Cyril Lionel Robert, (John-
son), 76n 
Jewison, Norman, 69n 
Johnson, vedi James, Cyril Lionel 
Robert, 
Kazan, Elia, 71n 
Kirchhoff, Paul (Eiffel), 44n 
Korner, David (Barta), 33n, 46n 
Lastérade (de) de Chavigny, Jean, 
41, 66n 
Lazzari, Enrico, 16n 
Lefort, Claude (Montal), 56, 75n 
Lenin, 10n,  16n, 17n, 18, 44, 83 
Liebkneckt, Karl, 5, 52 
Linda (compagna di Pierre), 74, 75, 
80 
Linsky (anarchico), 26n 
Luaz (amico di Pierre), 62 
Luxemburg, Rosa, 52 
Lyotard, Jean François, 57n 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

88 

MacCarthy, Joseph, 73n 
Makhno, Nestor, 26, 29 
Malaquais, Jean, 40 
Marcelle (compagna di Pierre), 64, 
80 
Marchais, Georges, 5 
Marrane (stalinista), 55 
Masó March, Albert (Vega), 57n, 
58, 66n, 84 
Maurin, Joaquín, 57n 
Max (figlio di Pierre), 64, 80 
Mendés-France, Pierre, 61n 
Mett, Ida, 26n 
Mitterand, François, 61n 
Monatte, Pierre, 18, 19, 38n 
Montal vedi Lefort, Claude 
Montaldi, Danilo, 56n, 57n 
Munis, Manuel Fernández Grandizo 
(G. Munis), 52n, 57n, 75 
Mussolini, Benito, 21, 41 
Nehru, Jawaharlal, 8 
Néron, Jean Dominique, vedi Ro-
land Eloy 
Ngo Van, 82n 
Nicholson, Jack, 71n 
Nin, Andreu, 57n 
Norman, Herbert E., 68n 
Öhler, Hugo, 44n 
Orwell, George, 7 
Pannekoek, Anton, 42n 
Parodi, Lorenzo, 26n 
Parvus Alexander, vedi Gelfand, 
Israel Lazarevich 
Paz, Magdeleine, 18 
Peregalli, Arturo, 7 
Perrone, Ottorino (Vercesi), 39n, 40, 
41n 
Petain, Philippe, 24 
Pivert, Marcel, 33, 34, 35 
Prodi, Romano, 9 
Prudhommeaux, André, 28 
Rabaut, Jean, 12, 25 
Reboul, Jean, 55 

Recchia, Teresa (Abissina), 32n 
Rosmer, Alfred, 18, 19, 38n 
Rubel, Maximilien, 40n, 49n 
Rühle, Otto, 48 
Sadek, Abraham, 55 
Salama, Robert (Mousso), 42, 66n 
Salini, Pierre, 55 
Saulière, Jean-René (Arru, André), 
28, 29, 30 
Scheurer (Armand), 45 
Serge, Victor, 19 
Serrati, Giacinto Menotti, 36 
Shachtman, Max, 6n, 73, 75n 
Simon, Henri, 56, 58, 75n, 82n 
Sneevliet, Hendricus Josephus Fran-
ciscus Marie, 7 
Souyri , Pierre (Pierre Brune), 57n 
Souvarine, Boris, 16, 18, 19 
Stalin, Josif, 20, 24,  
Stallone, Sylvester, 71n 
Streicher, Arthur, 45 
Thalmann, Clara, 49n 
Thalmann, Pavel, 49n 
Thorez, Maurice, 18, 21, 34 
Togliatti, Palmiro, 36 
Treint, Albert, 17 
Tresso, Pietro (Blasco), 55 
Trotsky, Lev, 17, 18, 31, 38, 44, 49, 
52, 74 
Vaccarella, Temistocle, 55n 
Vega, vedi Masó March, Albert 
Verdaro, Virgilio (Gatto Mammo-
ne), 39n, 40n 
Volevsky (anarchico), 26 
Volin (vero nome Eikhenbaum, 
Vsevolod Mikhailovich), 29 
Voute, Suzanne (Frédérique), 57n, 
66n 
Weil, Simone, 19 
Willy (amico di Pierre), 68 
Zinov’ev, Grigorij Evseevič (vero 
nome Apfelbaum), 17 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

89 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

90 

 
 
 
 
 
 
 


