El marxista libertario es, por esencia,
internacionalista; considera como un todo
la lucha mundial de los explotados, pero

no por ello tiene menos en cuenta

la especificidad, las formas originales

del socialismo en cada pais. No concibe

al internacionalismo proletario sino cuando
deja de ser una impostura, es decir, cuando
estd animado de abajo hacia arriba, en un
pie de igualdad absoluto, sin ninguna
subordinacién a tal o cual “hermano mayor”
que se crea mds poderoso y mds astuto.
Marxista libertario es el que nunca sacrifica
la lucha revolucionaria a los imperativos
diplomaticos de los grandes imperios
llamados “socialistas” y el que, como hacia
el “Ché”, no duda en prescindir de ellos

si sus aberrantes disputas fratricidas
ponen en peligro de muerte la causa del
socialismo universal.

Daniel Guérin
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1. POR QUE “MARXISTA
LIBERTARIO”

Mi formacién es marxista antistalinista; bace ya tiempo,
sin embargo, me atrevi a sondear las riquezas del pensa-
miento libertario, pensamiento siempre vivo y actual si pre-
viamente se lo despoja de algunos infantilismos, utopias y
romanticismos, tan antiguos como faltos de utilidad,

De abi se deriva el malentendido, casi inevitable, agudizado
empero por cierta mala fe de mis contradictores, Los mar-
xistas se encargaron de darme la espalda por “anarquista”
y los anarquistas, por el becho de mi marxismo, no siempre
quisieron verme como uno de los suyos,

Un joven marxista, nedfito y por lo tanto sectario, creyo
ver asimismo en el propdsito de este libro el clivio de una
“conciencia desgarrada’, que estaria rebotando desespera-
damente del marxismo al anarquismo. Pero es sin el menor
desgarramiento ni la menor vacilacién, y sin preocupacion
alguna por mi comodidad intelectual personal, que creo en
la necesidad como en la practicabilidad de una sintesis entre
PArXismo y anargquismo.

Un diario obrero, de inspiracion trotskista, y dicho sea de
paso de alta calidad, aseguraba recientemente que yo babia
pasado del marxismo al amarquismo, A esta snexactitud,
surgida de una necesidad primaria de catalogar a todo el
mundo, contesté diciendo que aportaba “una contribucion
# la biisqueda de una sintesis enire marxismo y anarquismo,
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sintesis que desde mayo de 1968 se bha trasladado del terreno
de las ideas al de la accién”,

Sin embargo, tenia que encomtrar una denominacion, ya
que para poder comunicarse, cada uno debe hacerse reco-
nocer por una etiqueta. La de "socialista libertario”, que
me babia rotulade durante diezx aiios ya mo me parecia
apropiada, porque existen “'socialismos” de toda clase, yen-
do del reformismo social-demdécrata al comunismo "revisio-
nista” y a un bumanismo adulterado; en resumen, porque
la palabra “socialismo” pertenece a la categoria de las
palabras manoseadas,

Unos estudiantes italianos, con los que fui a discutir acerca
del marxismo y el anarquismo en general, v de la autoges-
tion en particular, me suministraron la etiqueta: estos jéve-
nes se decian corrientemente marxistas libertarios. A decir
verdad este no es ningin descubrimiento: los contestatarios
de Mayo en Francia, con las banderas rojas vy negras mez-
cladas, aun sin saberlo ni decirlo, ya eran marxistas liber-
tarios.

De aki proviene el titulo del presente trabajo, En él se en-
cuentran reunidos cierto numero de textos, muy variados
en cuanto al tema y la época de redaccion, pero confor-
mando todos, por diversas vias, una aproximacion al mar-
xismo libertario,

Mi pequedio trabajo de divulgacion publicado bajo el titulo
de El anarquismo pudo haber creado un doble malenten-
dido: el que haya unido todas las ideas alli expuestas a
titulo puramente informative o, igualmente, el que me
baya mostrado inapto para extraer de aquel resumen una
sintesis propia, vilida tanto para el presente como para el
futuro, Suposicion dos veces inexacta, ya que me eclipsé
frente al tema por propia voluniad. En el presente libro,
sobre todo en la conclusion, trato de volar con mis propias
alas, por mi cuenta y riesgo.

Los materiales presentados aqui al lector estin ordenados
por la fecha de redaccién, si bien algunos han tenido que

—_—

sufrir retoques minimos para poder introducir en el estilo
una concordancia temporal con respecto al presente.

La Revolucion que esti ascendiendo serd —ya lo es— mar-
xista libertaria,

Mayo de 1969.




2. HERMANOS GEMELOS;
HERMANOS ENEMIGOS

El mundo editorial da pruebas en todas partes de la
actualidad del anarquismo, En Francia, Inglaterra, Estados
Unidos, Italia, Holanda, América del Sur, estos tultimos
tiempos en todos lados han aparecido trabajos de conjunto
sobre el anarquismo, como selecciones de textos y mono-
grafias de los grandes pensadores libertarios.

¢Por qué este renacimiento?

En primer lugar, porque se busca reparar una injusticia;
un pensamiento tan fecundo, tan original, no deberia haber
caido en el olvido, se lo requiere rescatar. Luego, porque
se han dado cuenta que el anarquismo como doctrina de
reconstrucciéon social estd siempre vivo. Ciertamente no
cuenta con muchos voceros en el mundo de hoy, pero sus
mds valiosas ideas han sobrevivido mejor que sus parti-
darios,

Globalmente, el anarquismo permanece actual en dos
planos:

Desde el primer momento, hace ya un siglo, percibié y
denuncié de manera profética los riesgos de la desviacion
autoritaria y dictatorial del marxismo, fundada en un Esta-
do todopoderoso, dirigido por una minoria que pretende
monopolizar la ciencia del devenir histérico.

A esta falsificacion del socialismo contra la cual puso
en guardia por anticipado, opuso de inmediato otro socia-
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lismo que yo llamaria libertario, basado en nociones inver-
sas, propulsado de abajo hacia arriba y no de arriba hacia
abajo, haciendo un llamado a la iniciativa creadora del
individuo, a la participacion espontinea de las grandes
masas,

Hoy en dia los graves inconvenientes del primer tipo
de “socialismo” son experimentados hasta en los paises
que lo habian erigido en dogma. En el plano de la pro-
duccién se percibe que es muy mediocremente rentable,
Y para corregir los excesos, como en Yugoslavia, se colocan,
sin saberlo y sin proclamarlo, en la escuela de Proudhon.

El anarquismo es inseparable del marxismo. Oponerlos
es plantear un falso problema; su querella es una querella
de familia. Veo en ellos a dos hermanos gemelos arrastra-
dos a una disputa aberrante que los ha hecho hermanos
enemigos.

Forman dos variantes, estrechamente emparentadas, de
un solo y mismo socialismo.

Ademis, el origen es comun. Los ideblogos que los en-
gendraron hallaron su inspiracién simultineamente, ante
todo, en la gran Revolucién Francesa; luego, en el esfuer-
zo emprendido por los trabajadores en el siglo XIx —en
Francia a partir de 1840—, con miras a emanciparse de
todos los yugos.

La estrategia a largo plazo, el objetivo final, es, en resu-
midas cuentas, idéntico. Se proponen voltear al capitalismo,
abolir el Estado, deshacerse de todo tutor, confiar la riqueza
social a los trabajadores mismos.

No estin en desacuerdo mas que en algunos medios para
llegar a ello, ni siquiera en todos. Hay zonas de pensa-
miento libertario en la obra de Marx como en la de Lenin,
y Bakunin, traductor al ruso de El capital, le debe mucho
a Marx.

El desacuerdo de hace un siglo giraba principalmente
en torno al ritmo de disolucién del Estado tras el estallido
de una revoluci6n, en torno al papel de las minorias (;cons-
cientes o dirigentes?), y también en torno al uso de los
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medios de la democracia burguesa (sufragio universal, etc.).
A éstos se han agregado un cierto nimero de malentendi-
dos, prejuicios y cambios de palabras.

Pero la brecha entre anarquismo y marxismo no se con-
virtié ciertamente en abismo sino al principio de nuestro
siglo, es decir, cuando la Revolucién Rusa, libertaria y
soviética, en octubre de 1917 tuvo que ceder lugar poco
a poco a un formidable aparato estatal, dictatorial y poli-
ciaco. El anarquismo, la idea anarquista, fueron liquidados
en Rusia como lo fueron los soviets mismos.

Es desde aquella época que los puentes han estado levan-
tados entre los dos hermanos. Creo que la tarea de los
verdaderos socialistas de nuestro tiempo deberia ser resta-
blecerlos; el socialismo, algo desacreditado, todavia podria
regenerarse si se lograra inyectar, en los marxismos del
presente, una buena dosis de suero anarquista.

¢En qué nos ofrece el anarquismo elementos utilizables
para la construcciéon de la futura sociedad socialista?

Desde un primer instante, con Proudhon, el anarquismo
se hace defensor de la asociacién obrera, llamada en nues-
tros dias autogestion.

Los libertarios no quieren la gestién econémica por el
capitalismo privado., Igualmente rechazan la gestién por
el Estado, pues la revolucién proletaria quedaria a sus ojos
vacia de todo contenido si los trabajadores cayesen bajo
la férula de nuevos tiranos: los burécratas.

La autogestién es la democracia obrera en la fabrica.
El trabajador se desdobla: es a la vez productor confinado
en su especialidad y cogestor de la empresa. Cesa asi de
estar alienado; escapa a la condicion de asalariado; recibe
su parte de los beneficios de la empresa.

Pero lo que se tiene en vista no es instaurar una especie
de patronato colectivo, impregnado de una mentalidad
egoista, Seria indispensable que todas las empresas auto-
gestionadas fueran solidarias, interdependientes; su dnico
objetivo deberia ser el interés general; tendrian que con-
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formarse con un plan de conjunto. Esta planificacién no
seria burocritica, como en el comunismo de Estado, sino
animada de abajo hacia arriba, regulada en comin por los
delegados de las diversas unidades de produccién.

Otro elemento constructivo del anarquismo es el fede-
ralismo.

La idea de la federacién no nacié en el cerebro de un
tedrico, Proudhon no hizo méis que tomar la experiencia
de la Revolucién Francesa, donde habia germinado espon-
tineamente, En efecto: en el vacio creado por el desmo-
ronamiento del antiguo Estado absolutista, Jas municipali-
dades, federindose, habian intentado reconstituir por la
base la unidad nacional. La fiesta de la Federacién del
14 de julio de 1790 habia sido la de la unidad voluntaria,
una unidad contrariamente mas sélida que la impuesta por
la buena gana del Principe.

El federalismo proudhoniano es la unidad sin coercién,
vale decir, un pacto libremente consentido, constantemente
revocable entre los diversos grupos de base, lo mismo sobre
el plano econémico que sobre el plano administrativo. Esta
federacién piramidal que se anuda localmente, regional-
mente, nacionalmente, en verdad internacionalmente, aso-
cia a la vez entre ellas a las empresas autogestionadas y a
las comunas auténomas.

Nunca se recordara lo suficiente que las ideas de Lenin
sobre la cuestién nacional —es decir, la libre determinacién
y el derecho de separacién— estdn tomadas del anarquis-
mo, Del mismo modo la repiblica de los soviets fue en
su origen una republica federativa; hoy no lo es mas que
en los papeles.

Un tercer elemento que completa el edificio y que el
anarquismo agregé mas tarde a los dos primeros, es el
sindicalismo revolucionario, Para asegurar la solidaridad
y la interdependencia de las empresas autogestionadas, al
mismo tiempo que para animar las comunas —unidades pri-
marias de administracién— harfa falta un organismo ema-
nado directamente de la clase obrera que englobase y con-

13




jugase las diversas actividades, estructurado él mismo de
modo federativo: tal es el papel devuelto a los sindicatos;
en la sociedad capitalista simples 6rganos de reivindicacién
y de protesta; en la sociedad socialista uniendo a esta fun-
cién primaria de defensa de los trabajadores, un papel de
coordinacién, estructuracién, estimulaciéon y educaciéon (para
el que deberin prepararse por anticipado). Gracias a un
sindicalismo obrero poderoso —claro estd que con la con-
dicién de haberlo desburocratizado previamente— la indis-
pensable unidad del conjunto podria quedar asegurada sin
necesidad de resucitar los engranajes estatales. En la Cata-
lufia anarcosindicalista de 1936 el “municipio”, es decir, la
comuna, y la unién local de los sindicatos, constituian una
unidad., La C.N.T. tendia a confundirse con la Republica.

Sélo bajo la suposicién que la podredumbre y la buro-
cratizacion del sindicalismo fuesen irremediables, se ten-
dria que hacer tabla rasa, y la necesaria coordinacién de
las empresas autogestionadas deberia ser asegurada por un
organismo de un caricter enteramente nuevo: una federa-
cién de consejos obreros nacida de los comités de huelga
que agrupara a sindicados y a no sindicados.

El anarquismo fue por largo tiempe una simple doctrina
sin posibilidad de aplicacion. Después, en el curso del
presente siglo, sufrié la prueba de la practica revolucio-
naria, especialmente durante la revolucién rusa y la revo-
luci6én espaiiola.

Asi, por ejemplo, el inolvidable episodio de los campe-
sinos libertarios del sur de Ucrania, impulsados por uno
de ellos, Néstor Makhno, practicando la guerrilla revolu-
cionaria, llevando a la derrota, mejor que el Ejército Rojo,
a los ejércitos blancos intervencionistas de Denikin y de
Wrangel, creando soviets libres en una época en que los
soviets ya estaban domesticados por el Estado bolchevique,
entrando en conflicto con los comisarios instalados en el
campo por el gobierno central; destrozados finalmente por
un Ejército Rojo al servicio de un Estado cada vez mis
dictatorial.
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Hay otro episodio que me parece particularmente escla-
recedor: el de la revuelta de los marineros de Kronstadt,
en 1921. Estos insurrectos eran revolucionarios auténticos.
En 1917 habian sido la vanguardia en el combate por la re-
volucién comunista, Ademas estaban estrechamente ligados
con la clase obrera, con las fibricas de Petrogrado, por ese
entonces el mas importante centro industrial de Rusia.
Pero osaron entrar en disputa con el poder bolchevique:
le reprochaban al Partido Comunista el haberse alejado de
las masas. el haber perdido la confianza de los obreros, el
haberse vuelto burocratico. Denunciaban la domesticacién
de los soviets, la estatizacién de los sindicatos. Acometieron
contra la maquina policial omnipotente que pesaba sobre
el pueblo e imponia la ley por medio de los fusilamientos
y la préctica del terror, Protestaban contra un duro capi-
talismo de Estado en el que los obreros, del mismo modo
que antes, no eran mas que simples asalariados y explotados.
Reclamaban el restablecimiento de la democracia soviética,
elecciones libres en todos los niveles. De este modo, mucho
antes que comenzase el reinado de Stalin, hombres del pue-
blo ya denunciaban con letras de fuego el acaparamiento
de la Revolucién de Octubre por el comunismo de Estado.

La revolucibn espafiola, a pesar de las circunstancias tri-
gicas de una guerra civil prontamente agravada por la inter-
vencion extranjera, mostré por si misma el notable éxito
de la autogestién tanto en la ciudad como en el campo, y
también la bisqueda por los libertarios de una conciliacién
entre los principios anarquistas y las necesidades de la gue-
rra revolucionaria a través de una disciplina militar sin
jerarquia ni grados, libremente consentida, practicada y
simbolizada a la vez por un gran soldado anarquista, Du-
rruti. N

El anarquismo valora antes que nada al individuo. Es
partiendo del individuo libre que se propone edificar una
sociedad libre. Aqui reaparece el principio federalista. El
individuo es libre de asociarse o de no asociarse, siempre
estd libre para desprenderse de la asociacién. A los ojos
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de los anarquistas un pacto asi es sélido y fecundo en un
sentido diferente del pretendido contrato social de Jean
Jacques Rousseau, en donde los libertarios no ven mas que
impostura y coercién social,

El individuo no es un medio sino el objetivo final de
la sociedad. El anarquista entiende ayudar al individuo a
desarrollarse plenamente, a cultivar y desplegar todas sus
fuerzas creadoras. Finalmente, la sociedad obtiene tanto
provecho como el individuo, puesto que no estd mas for-
mada por seres pasivos, serviles, hijos del si-si, sino que
es una suma de fuerzas libres, un conglomerado de energias
individuales.

De este postulado de libertad se desprende todo el huma-
nismo anarquista, su rechazo de la autoridad religiosa como
del puritanismo en las costumbres. En este altimo terre-
no de la libertad sexual, los anarquistas, mucho antes que
Freud, los racionalistas a la René Guyon, los existencialistas
y los situacionistas, figuraron como pioneros.

Ingresando en las fuentes del anarquismo el marxismo
de hoy puede salir limpio de sus pustulas y regenerado.

1966.

3. UN PROCESO
EN REHABILITACION

El anarquismo fue victima de un descrédito que no me-
recia.

De una injusticia que se manifest6 en tres formas:

En primer lugar, sus difamadores sostienen que el anar-
quismo habria muerto. No habria resistido las grandes prue-
bas revolucionarias de nuestro tiempo: la Revolucién Rusa,
la Revolucién Espafiola. No conservaria mas su lugar en el
mundo moderno, caracterizado por la centralizacién, las
grandes unidades politicas y econémicas, la concepcién tota-
litaria, Segun la expresién de Victor Serge, a los anarquis-
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tas no les quedaria més que “retomar, por la fuerza de las
cosas, el marxismo revolucionario”,!

Ademds, sus detractores nos proponen, para desacredi-
tarlo mejor, una visiéon absolutamente tendenciosa de su
doctrina. El anarquismo seria esencialmente individualista,
particularista, rebelde a toda forma de organizacién. Apun
taria al fraccionamiento, al desmenuzamiento, al repliegue
sobre si mismas de las unidades locales de administracion
y de produccién. Seria inapto para la unidad, para la cen.
tralizacién, para la planificaciéon. Tendria nostalgias de
la “edad de oro”. Tenderia a resucitar formas perimidas
de sociedad; pecaria de un optimismo infantil; su “idealis-
mo” no tendria en cuenta las s6lidas realidades de la infra-
estructura material,

Finalmente, varios de sus comentaristas se toman el cui-
dado de no dejar en el olvido, de no librar a una ruidosa
publitidad sino sus desviaciones mas discutibles y, en todo
caso, las menos actuales, tales como el terrorismo, el aten-
tado individual, la propaganda por medio de explosivos.

Reabriendo el proceso no intento dnicamente reparar
en forma retrospectiva una triple injusticia, ni hacer gala
de erudicién. Me parece efectivamente que las ideas cons-
tructivas de la “anarquia” siempre estdn vivas, que pueden,
con tal de ser reexaminadas y filtradas, ayudar al pensa-
miento socialista contemporineo a retomar impulso.

El anarquismo del siglo x1x se distingue netamente del
anarquismo del siglo xx. El anarquismo del siglo x1x es
esencialmente doctrinario. Aunque Proudhon haya estado
mas o menos integrado en la revolucién de 1848, y los
discipulos de Bakunin no hayan sido totalmente extrafios
a la Comuna de Paris, estas dos revoluciones del siglo x1x
no fueron en su esencia revoluciones libertarias, sino mas
bien, en cierto modo, revoluciones “jacobinas”. El siglo XX,
por el contrario, es para los anarquistas el de la practica
revolucionaria. Desempefiaron un papel activo en las dos

1. Nota al pie de pagina de Joaquin Maurin, Revolucidn y
contrarrevolucion en Espana, 1933,
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revoluciones rusas y més atn en la Revoluciéon Espaiiola.

El estudio de la auténtica doctrina anarquista tal como
se formo en el siglo x1x, pone al descubierto que la Anar-
quia no es ni la desorganizacién, ni el desorden, ni el
desmenuzamiento, sino la bisqueda de la verdadera orga-
nizacién, de la verdadera unidad, del verdadero orden, de
la verdadera centralizacién, que no pueden residir ni en la
autoridad, ni en la coercién, ni en una fuerza ejercida de
arriba hacia abajo, sino en la asociacion libre, espontinea,
federalista, remontando desde lo bajo hacia lo alto. En
cuanto al estudio de las revoluciones de Rusia y Espaiia
y del papel que alli cumplieron los anarquistas, demuestra
que, a la inversa de la inexacta leyenda acreditada por
algunos, aquellas grandes y trdgicas experiencias dan en
gran parte razén al socialismo libertario en contra del
socialismo que yo llamaria “autoritario”. En el curso de
la cincuentena de afios que siguié a la Revolucién Rusa
y de la treintena de afios que siguid a la Revolucién Espa-
fiola, el pensamiento socialista en todo el mundo perma-
necié mas o menos obnubilado por una caricatura del mas-
xismo, rebosante de sus dogmas. Particularmente, si la que-
rella intestina entre Trotsky y Stalin (conocida mejor hoy
por el lector de vanguardia) contribuy$ a rescatar al mar-
xismo-leninismo de un conformismo esterilizante, no hizo
en verdad toda la luz sobre la Revolucién Rusa, porque no
apunté (porque no podia apuntar) al fondo del problema.

Para Volin, historiador libertario de la Revolucién Rusa,
hablar de una “traicién” de la Revolucién, como lo hace
Trotsky, es una explicacién insuficiente: “;Cémo pudo ser
posible esta traicién tras una victoria revolucionaria tan
hermosa y completa? Esta es la verdadera pregunta. [...]
Lo que Trotsky llama traicién es en realidad el efecto inevi-
table de una lenta degeneracién debida a falsos métodos.
[...] Es la degeneracién de la Revolucién la que trajo a
Stalin, y no Stalin el que hizo degenerar la Revoluci6n.
¢Acaso Trotsky hubiera pedido ‘explicar’ verdaderamente
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¢l drama (pregunta Volin), cuando él mismo junto con
Lenin habia contribuido a desarmar a las masas?” !

Discutible es la afirmacion del malogrado Isaac Deuts-
cher, segtin la cual la controversia Trotsky-Stalin va a “pro.
seguir y repercutir durante todo el siglo”? El debate a
reabrir y a proseguir entre sucesores de Lenin, ya superado,
¢s tal vez de menor importancia que aquel entre socialismo
autoritario y socialismo libertario. El anarquismo salié
hace poco del cono de sombra al que lo relegaban sus
adversarios, El ejemplo de Yugoslavia, particularmente, en
su intento de levantar el cerco de hierro de un sistema
econémico demasiado centralizado y burocritico, al redes-
cubrir los escritos de Proudhon, €s un sintoma, entre otros,
de esta resurreccién.

En la basqueda de sus formas mis eficaces se ofrecen a
los hombres de hoy, apasionados por la emancipacion social,
los materiales de un nuevo examen, y quizd de una sintesis,
a la vez posible y necesaria entre dos pensamientos igual-
mente fecundos: el de Marx y Engels y el de Proudhon
y Bakunin. Malatesta, el gran teérico y luchador anarquista
italiano, observ6 que casi toda la literatura anarquista del
siglo xi1x “estaba impregnada de marxismo”.? Por el con-
trario, el pensamiento de Proudhon y Bakunin contribuyé
en no poca medida a enriquecer el marxismo.

1965.

! Volin, La Revolucidn desconocida, 1945, reedicion 1969,

2 Jsaac Deutscher, Trotsky, vol. III, 1965.

3 Malatesta, polémica de 1897 citada por Luiggi Fabri, Dictadura
¥ Revolucion, Proyeccidén, Bs. As.
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4. ;:HAY UNA CRISIS
EN EL SOCIALISMO FRANCES?

Respuesta a un interrogatorio

La palabra socialismo ha sido despojada de su contenido,
tanto en el plano de las ideas como en el de los hechos.
Hoy son muy pocos los libros que expresan un socialismo
auténtico. En vano se busca en la superficie del planeta un
solo pais que sea auténticamente socialista.

En general, el socialismo ha sido objeto de dos falsifi-
caciones principales; bajo su etiqueta se despachan dos mer-
cancias igualmente adulteradas: un sérdido reformismo par-
lamentario y un jacobinismo brutal y omniestatal,

Pues bien, el socialismo tiene una significacion muy pre-
cisa: el fin de la explotacién del hombre por el hombre,
la desaparicién del Estado politico, la gestién de la sociedad
desde abajo hacia arriba por los productores libremente
asociados y federados.

El socialismo falsificado que hoy tiene vigencia, pertene-
ce, a despecho de las apariencias, al pasado; el socialismo
libertario, al futuro. El socialismo es un movimiento hist6-
rico que de ningin modo ha cumplido su ciclo. Es el capita-
lismo quien lo ha cumplido, y el que debe ser reemplazado
con urgencia para que la humanidad sobreviva. El socia-
lismo extrae toda su fuerza de la carencia y la bancarrota
del capitalismo. Pero si el socialismo balbucea y no existe
cabalmente en ninguna parte, nunca fue tan imperiosa su
necesidad histérica, Bajo su actual forma desnaturalizada
no esti adaptado a las necesidades presentes. Mas no se
trata de “reconsiderarlo” o de “reformarlo”, hay que rein-
tegrarlo a si mismo, restituirle su verdadero aspecto revo-
lucionario, antiestatal y libertario,

La originalidad del socialismo francés esta en la tradicién
libertaria de las dos Comunas, la de 1793 y la de 1871, en
el sindicalismo revolucionario de 1914, en junio del 36.
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| despecho de la aparente stalinizacién de un vasto sector
del movimiento obrero de nuestro pais, esta tradicién no
“estd extinguida bajo las cenizas. El socialismo francés, por
_Otra parte, se dirige a un pais donde la pequefia propiedad
‘eampesina, artesanal e industrial, sigue siendo muy impor-

~ tante, a pesar de la concentracién econémica, El socialismo

francés tendra la originalidad, entre otras, de inculcar el
aprendizaje de la libre asociacién a millones de pequefios
productores. En cuanto a la supersticion del Estado, la
misma no amenaza envenenar nuestro socialismo, pues
nadie en Francia cree ya en el Estado, salvo el efimero
poder personal y tecnocritico que se ha apoderado de
nuestro pais por medio del fraude, que lo rige arbitraria-
mente y sin control, y logra de esta manera desprestigiar
la idea del Estado mejor de lo que podria hacerlo la pro-
paganda mds libertaria,

1960.

5. TRES PROBLEMAS
DE LA REVOLUCION

Volin, historiador libertario de la Revolucién Rusa, des-
pués de haber sido actor y testigo de la misma, escribe:

“Un problema fundamental nos han legado las revolu-
ciones precedentes, principalmente las de 1789 y 1917, Eri-
gidas por una gran mayoria contra la opresién, animadas
por un soplo poderoso de libertad y habiendo proclamado
la libertad como su objetivo esencial, ;como fue que zozo-
braron en una nueva dictadura ejercida por otras capas
dominantes y privilegiadas, en una nueva esclavitud de
las masas populares? ;Cuiles serian las condiciones que
permitirian a una revolucién evitar este triste fin? ;Se

¥ deberia éste a factores pasajeros o mds simplemente a erro-
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res y faltas que podrian ser evitados de ahora en adelante?
Y en este tltimo caso, ;cudles serian los medios para eli-
minar el peligro que amenaza a las revoluciones del porve-
nir?”.!

Pienso, con Volin, que las dos grandes experiencias his-
téricas de las revoluciones francesa y rusa estin indisolu-
blemente unidas. A pesar de las diferencias de época, del
medio circundante, del “contenido de clase”, el problema
que agitan, los escollos con los que chocan son fundamen-
talmente los mismos. A lo sumo, éstos se manifiestan de
una manera mas embrionaria en la primera revolucién que
en la segunda. Por eso los hombres de hoy no pueden espe-
rar encontrar el camino de su emancipacién definitiva si
no saben distinguir el progreso y el fracaso en las dos
experiencias, con el objeto de extraer de las mismas ense-
flanzas para el futuro.

Para retomar los términos de Volin, la causa esencial,
a mi juicio, del relativo fracaso de las dos mayores revo-
luciones de la historia, no reside ni en la “fatalidad histé-
rica” ni en simples “errores” subjetivos de los actos revo-
lucionarios. La Revolucién lleva en si misma una grave
contradiccién (contradiccién que felizmente, y ya volvere-
mos a ella, no es irremediable y se atentia con el tiempo):
no puede surgir, no puede vencer a menos que se origine en
las profundidades de las mismas masas populares, en su irre-
sistible sublevacién espontinea; pero las masas populares
—a pesar que el instinto de clase las empuja a romper sus
cadenas— carecen de educacién y conciencia. Y como cho-
can en su impulso formidable, pero tumultuoso y ciego
hacia la libertad, con clases sociales privilegiadas, conscien-
tes, instruidas, organizadas, experimentadas, no pueden ven-

1 Volin, La revolucion desconocida; 1917-1921, reedicién, Paris,
1969, pag. 19. En El dnico y su propiedad (1845), Max Stirner enun-
ciaba ya como “principio de la Revolucién” este axioma pesimista:
"Un nuevo amo es puesto siempre en el lugar del antiguo y la
destruccién es una reconstruccién {...}. Resucitando el amo como
Estado, el servidor reaparece como ciudadano.” Trad. francesa, Ed.
S.L.I.M., 1948, pags. 139, 172-173.
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stencia que encuentran si no logran adquirir en
or de la lucha la conciencia, la ciencia, la organi-
la experiencia que les falta. Empero, el hecho mismo
ar las armas que acaban de ser enumeradas suma-
umente, y que son las unicas que pueden asegurarles la
uperioridad sobre el adversario, contiene en si mismo un
inmenso peligro: el de matar la espontaneidad que es el

nervio de la Revolucion, el de comprometer la libertad
.I por la organizacién, el de dejar copar el movimiento a una
élite minoritaria de militantes mas instruidos, méis cons-
gientes, mas experimentados, que en un principio se ofrecen
como guias para imponerse al fin como jefes y someter
i las masas a una nueva forma de opresién del hombre por
¢l hombre.

Desde que el socialismo fue capaz de pensar este pro-
blema, desde que percibi6 esta contradiccion, es decir, mds
0 menos desde la mitad del siglo X1x, no ha cesado de deba-
tirse, de oscilar entre los dos polos extremos de la libertad
y el orden. Cada uno de sus pensadores y actores se ha
esforzado en resolver laboriosamente, a tientas, y al precio
de rodo tipo de dudas y contradicciones, el dilema funda-
mental de la Revolucién. Proudhon en su famosa Memoria
sobre la propiedad (1840), habia creido encontrar la solu-
cidn cuando escribia con optimismo: “La mayor perfeccion
de la sociedad se encuentra en la unién del orden y la
anarquia”. Pero un cuarto de siglo mas tarde comprueba
con melancolia: “Estas dos ideas, libertad [...] y orden,
estan adosadas una a otra. [...] No se puede ni separarlas,
ni absorber una en otra; hay que resignarse a vivir con
las dos juntas, equilibrdndolas, [...] Ninguna fuerza poli-
tica ha dado todavia la verdadera solucién de la concor-
dancia entre libertad y orden.” !

Un inmenso imperio, construido hoy bajo el signo del
“socialismo”, busca penosamente, empiricamente, convul-
sivamente a veces, evadirse del cerco de hierro de un “or-

1 De la capacidad politica de la clase obrera, 1864, ed. Rivie-
re, 1924, pag. 200.
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den” fundado en la coercién, para reencontrar el .cz!mino
de la libertad al que aspiran sus millones de individuos,
cada dia mas despabilados y conscientes, :

Por lo tanto, el problema queda planteado, siempre de
manera acuciante, y la Gltima palabra no esta dicha.

Si se mira mas de cerca, el problema contiene tres aspec-
tos relativamente distintos, aunque estrechamente ligados:

1. ¢Cuiles deben ser, en el periodo de la l_ucha revolu-
naria, las partes respectivas de la espontaneidad y de Ia
conciencia, de las masas y de la direccién? "

2. Una vez derribado el antiguo régimen'de opresion,
¢qué forma de organizacién politica o'admm:stratwa debe
reemplazar a la que acaba de ser vencida? o

3. Finalmente, ;por quién y cé6mo debe ser admmls.trada
la economia después de la abolicion de la pr(.)piedad privada
(problema que se plantea en toda su amphruc‘l en la revo-
lucién proletaria y solamente en forma todavxfi t?mbrlona-
ria en la Revolucién Francesa)? ;Cuiles socialistas? Los
socialistas del siglo x1x han dudado, tergiversado, se han
contradecido y enfrentado, "

En conjunto, se pueden distinguir entre ellos tres corrien-
tes principales: '

a) los que yo llamaria los autoritarios, estatistas y cen-
tralistas, herederos unos de la tradicién jacobina y I.:l?'n-
quista de la Revolucién Francesa®, otros de la t.rat!lcl.on
alemana (o mas exactamente prusiana) de la disciplina
militar y del Estado con E maytscula;

b) los que llamaria antiautoritarios, libertarios, herede-
ros por una parte de la democracia directa de 1793, c!e la
idea comunalista y federalista, y por otra, del apOhtl(.‘i'SIEﬂO
santsimoniano, aspirando reemplazar el gobierno politico
por la “administracién de las cosas”;

c) finalmente, los socialistas llamados cie‘ntificos (Marx
y Engels), esforzindose laboriosamente no siempre con co-
hesién ni éxito —y frecuentemente por motivos puramente

1 Guérin, Marxismo y socialismo libertario; Proyeccion, Bs. As.
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técticos— (pues debian hacer concesiones a las alas autori-
taria y libertaria del movimiento obrero), en conciliar las
dos corrientes precedentes, en encontrar un compromiso en-
tre la idea autoritaria y la libertaria.

Tratemos de resumir brevemente las tentativas hechas
por estas tres corrientes del pensamiento socialista para
resolver los tres problemas fundamentales de la Revolucién,

L. Espontaneidad y conciencia

Los autoritarios no tienen confianza en la capacidad de
las masas para llegar por si mismas a la conciencia, y les
tienedt un miedo pénico aun cuando pretenden lo contrario,
Si hay que creerles, éstas todavia estdn embrutecidas por
siglos de opresion; tienen necesidad de ser guiadas y diri-
gidas; una pequeiia élite de jefes debe sustituirlas, ensefiarles
una estrategia revolucionaria y conducirlas a la victoria.
Los libertarios sostienen, por el contrario, que la Revolucién
debe ser obra de las mismas masas, de su espontaneidad, de
su libre iniciativa, de sus facultades creadoras tan insospe-
chadas como formidables y ponen en guardia contra los
jefes, que en nombre de una mayor conciencia pretenden
imponerse a las masas para expoliarles luego los frutos de
su victoria,

En cuanto a Marx y Engels, éstos ponen el acento unas
veces en la espontaneidad, otras en la conciencia. Sin em.
bargo, la sintesis permanece defectuosa, incierta, contra-
dictoria. Por otra parte, conviene precisar que los mismos
libertarios no escapan siempre al mismo reproche. Yuxta-
poniéndose a la exaltacién optimista de la “capacidad poli-
tica de las clases obreras”, encontramos en Proudhon pasa-
jes pesimistas, en los que arroja dudas sobre dicha capa-
cidad y se retine con los autoritarios que sugieren que las
masas deben ser dirigidas desde arriba.! Bakunin, del mis-
mo modo, no logra nunca despojarse completamente del

1 Proudhon, De la capacidad . . ., cit., pags, 88, 119,




conspiracionismo “cuarenta y ochesco” de su juventud, e
inmediatamente después de haberse jugado por el irresis-
tible instinto primario de las masas, lo vemos preconizar
por dirigentes conscientes y organizados en sociedades se-
cretas, €l “nucleamiento” invisible de las mismas, De ahi
este singular peloteo: los que €l acusa a veces no sin fun-
damento de autoritarismo, lo encuentran en flagrante delito
de maquiavelismo autoritario.

Las dos tendencias antagénicas de la Primera Interna-
cional, cada una con algo de razén, se reprochan recipro-
camente maniobras subterraneas, tendientes a asegurarse
el control del movimiento.! Como se verd, seri necesario
esperar a Rosa Luxemburg para que sea propuesta una
sintesis aproximadamente vilida entre la espontaneidad y
la conciencia. Pero Trotsky, para llevar la contradiccién
a su culminacién, compromete este equilibrio tan laborio-
samente alcanzado: en ciertos aspectos €s “luxemburguis-
ta”, como lo testimonia notablemente su 1905 y su Historia
de la revolucién rusa; tiene el sentido y el instinto de la re-
volucién desde abajo, pone el acento en la accién auténoma
de las masas. Sin embargo, después de haberlas combatido
brillantemente, se retne finalmente con las concepciones
de organizacién blanquistas de Lenin? y, una vez en el
poder, se comportard de forma més autoritaria todavia que
su jefe de columna, Finalmente, en el duro combate de su
exilio, se escudaré en Lenin convertido en tabt para in-
tentar el proceso a Stalin; esta identificacién le impedira,
hasta su dltimo dia, hacer consciente la parte de luxem-
burguismo que llevaba en éL

1 Cf. La alianza de la Democracia Socialista y la Asociacion
Internacional de los Trabajadores. Londres-Hamburgo, 21 de julio

de 1873.
2 Cf. Trotsky, Defensa del terrorisma, 1920, ed. francesa 1936,

pag. 53.
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IL. El problema del poder

.I.os autoritarios sostienen que las masas populares diri-
gidas por sus jefes, deben reemplazar al Estado burgués
por s:u propio Estado decorado con el epiteto de “prole-
tario, y para asegurar la perennidad del mismo deben
lle.var al extremo los medios de coercién que usaba el
primero (centralizaci6n, disciplina, jerarquia, policia). Este
esquema arranca a los libertarios (y de esto hace ya- mas
de un siglo) gritos de espanto y horror, Para qué, pregun.
tan, una revolucién que se contentaria con reeml;lgzargl:n;
aparato de opresién por otro. Adversarios irreductibles del
Estado, a.:le toda forma de Estado, esperan de la revolucién
proletaria !a abolicién total y definitiva de la coercién esta-
t'al. Querrian reemplazar al viejo Estado opresor por la
l{bre.federacién de las comunas asociadas, por la def:t
cia directa de abajo hacia arriba, , iy
i Marx y Engels buscan su camino entre estas dos tenden
cias extremas. Recibieron la marca del jacobinismo, pero 1
contacto con Proudhon hacia 1844, por un lado, la ’iII:Flues-
cia de Moisés Hess por el otro, la critica del hegelianismo
y el des.cuhrimiento de la “alienacién”, los volvieron al
hbf:rtanos. Rechazan del mismo modo el estatismo au?og?
tario del francés Luis Blanc y el del aleméan Lasalle: e

d.eclarau partidarios de la anulacién del Estado, pero b
tiempo. El Estado, el “armatoste gubernamental"’ gzbe :usl::1
sistir, solamente por un tiempo, tras la Revoh;cién Una:
vez que se hayan dado las condiciones materiales u;.'

mitan estar sin él, éste “se extinguird”, Y mie?-:tmsper—
espera este dia, hay que esforzarse en “atenuar inmediatf:e
mente al l.JJz’inmo los efectos mds enojosos”.! Esta pers \
tiva inquieta, con justicia, a los libertarios. La f: Pe":-
vencia aun “provisoria” del Estado no les dice. nada l:zwp
cian proféticamente que, una vez reinstalado, el Levg;th::ln ;

1 Prefacio de E
B Pt e Engels del 18 de marzo de 1891 a La guerra civil

2 Titulo de la célebre ob i
ra del inglés
que era, entre otras, una apologia ddgdcespﬁz?mazlﬂobbes e
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se rehusara obstinadamente a abdicar. La critica hostigadora
de los libertarios pone a Marx y Engels en apuros, y sucede
que hacen a sus adversarios de tendencia tales concesiones
que en cierto momento la disputa entre ambos socialismos
parece carecer de objeto y no ser sino una simple discusién
de palabras acerca del Estado. Desgraciadamente, este her-
moso acuerdo no durara.

Pero el blocheviquismo del siglo xx revela que no se
trataba de una disputa puramente verbal. El Estado transi-
torio de Marx y Engels, ya en forma embrionaria con Le-
nin !, se convierte en un monstruo tentaculado (y mucho
miés posteriormente) que proclama sin ambages su negativa

a extinguirse.

111 Lz gestion de la economia

Finalmente, ;por qué régimen de propiedad reemplazar
al capitalismo privado?
Los autoritarios no se sienten embarazados por responder.
Como su defecto principal es la falta de imaginacién y
tienen miedo de lo desconocido, se apoyan en formas de
administracién y de gestién plagiadas del pasado. El Estado
captard en su inmensa red toda la produccién, todo el inter-
cambio, todas las finanzas, El “capitalismo de Estado’ sobre-
vivird a la revolucién social. La burocracia, gigantesca ya
bajo Napoleén, bajo el rey de Prusia o bajo el zar, no se
contentard mds en el régimen socialista con percibir im-
puestos, reclutar ejércitos y multiplicar sus policias; exten-
der4 sus tentéculos sobre las fabricas, minas, bancos, medios
de transporte. Los libertarios lanzan un grito de espanto.
Esta extension exorbitante de los poderes del Estado les
parece la tumba de la libertad. Max Stirner fue uno de los
primeros en rebelarse contra el estatismo de la sociedad

1 Guérin, Marxismo y socialismo. . ., cit,
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comunista.! Proudhon no grita menos fuerte y B i
sigue: “Detesto el comunismo —declara en ui; d?s]::::sl:-—l-e
. ] porque conduce necesariamente a la centraliza.ciéu::
de la prc.;pledad en manos del Estado, mientras que yo
[:. -1 quiero la organizacién de la sociedad y de la pro-
p.tedad- colectiva o social de abajo hacia arriba, por la via
de la libre asociacién, y no de arriba hacia abajo por medio
de cualquier autoridad que sea.”

Eml;.x‘:ro, los antiautoritarios no son uninimes en la for-
mulz.mfm de su contrapropuesta. Stirner sugiere una “libre
asociacién” de “egoistas”, de inspiracién demasiado filoséfi-
ca y también demasiado inestable. Proudhon, mas concreto
sugiere una combinacién en ciertos aspectos retrégrada pe:
quefio-burguesa, correspondiente a un estadio ya supe,rado
de Ia.pequeﬁa industria, pequefio comercio y artesanado: Ia
propiedad privada debe ser protegida; los pequefios p.ro-
ductores, que permanecen independientes, deben prestarse
una .ayuda mutua; a o sumo admite la propiedad colectiva
en cierto nimero de sectores, que reconoce ya conquistados
por la gran industria: los transportes, las minas, etc. Pero
Stirner, como Proudhon, cada uno a su manera, se exi:onen
de este modo al vapuleo que, algo injustamente en cierto
modo, les administra el marxismo. Bakunin, por su parte
se separa deliberadamente de Proudhon. E[’l contra de 51;
maestro forma en un momento, dentro de la Primera Inter-
nacional, frente tinico con Marx; rechaza el individualismo
p-o'stproudhoniauo; saca consecuencias de la industrializa-
cion; convoca a la propiedad colectiva, No se presenta ni
c?mo comunista ni como mutualista, sino como colecti-
vista, La produccién debe ser administrada al mismo tiempo
loczzl‘lmente (por medio de la “solidarizacién de las comu-
nas”) y profesionalmente, por medio de las compaiiias (o
asociaciones) obreras. Bajo la influencia de los bakuninistas,

: rf)I- sinico y su propiedad, cit.
iscurso en el Congreso de Berna (1868) de la Li
y de la Liberta : de la Liga de la Paz
yitlier, 1873, pé:: ;:g- Memoria de la Federacidn Jurasiana. Soin-
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el congreso de la Primera Internacional en Basilea, en 1869,
decide que en la sociedad futura “el gobierno serd reem-
plazado por los consejos de las corporaciones”.! Marx y
Engels, entre los dos extremos, flotan y navegan hacia
donde sopla el viento. En el Manifiesto comunista de 1844,
inspirados por Luis Blanc, habian adoptado la muy cémoda
solucién omniestatista. Pero més tarde, bajo la influencia
de la Comuna de 1871 y bajo la presién de los anarquistas,
moderarén ese estatismo y consentirdn en transferir la pro-
duccién “a manos de los individuos asociados”.? Sin embar-
go, estas veleidades libertarias no dudarin mucho y volve-
ran casi inmediatamente a una fraseologia més autoritaria
y estatista, en ocasion de la lucha a muerte que emprenden
contra Bakunin y sus discipulos,

Por lo tanto, no totalmente sin razén (aunque no siempre
con total buena fe), Bakunin acusa a los marxistas de pen-
sar concentrar en manos del Estado toda la produccién
agricola e industrial. En Lenin, las tendencias estatistas y
autoritarias estin en germen, superponiéndose a un anar-
quismo que contradicen y aniquilan, y bajo Stalin, trans-
forméandose la “cantidad” en “calidad”, degeneran en un
capitalismo de Estado opresor que Bakunin, en su critica
de Marx, a veces injusta, parece haber anticipado.

Este breve llamamiento histérico no tiene interés sino
en la medida que puede ayudar a orientarnos en el presente.
Las ensefianzas que de él extraemos nos hacen comprender,
de manera tan brillante como dramitica, que a pesar de
muchas concepciones que hoy parecen desusadas, infantiles
y desmentidas por la experiencia (por ejemplo, su “apoliti-
cismo”), los anarquistas, en lo esencial, tenian razdn contra
los autoritarios. Estos volcaron torrentes de injurias sobre
los primeros, tratando su programa de “amasijo de ideas
de ultratumba” 3, de utopias reaccionarias, perimidas y de-

1 Cf. Oscar Testut, La Internacional, 1871, pag. 154.

2 Prefacio del 24 de julio de 1872 al Manifiesto comunista.

3 “Las pretendidas escisiones de la Internacional”, 5 de marzo
de 1872, reproducido en el Movimiento Socialista, julio-diciembre

de 1913. i
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Cadli:lltes.l Pero hoy se revela, como la subraya con fuerza
Vo}m % que lejos de pertenecer al futuro, la idea autori-
faria no es otra cosa, en realidad, que una secuela del viejo
mundo burgués, gastado y moribundo. Si existe una utopia
es seguramente la del autodenominado “‘comunismo” de
I:'Est_adf), cuya quiebra es tan patente, que sus propios bene-
ficiarios (preocupados ante todo por salvar sus intereses
de casta privilegiada buscan hoy, laboriosamente y a tien-
tas, los medios de enmendarlo y evadirse de él.

El futuro no est4 ni en el capitalismo cldsico ni tampoco,
como c.lueria persuadirnos el extinto Merleau-Ponty, en el
capitalismo revisado y corregido por un “neoliberalismo”
0 por el reformismo social-demécrata; la doble bancarrota
de ambos no es menos resonante que la del comunismo de
I%stado. El futuro estd siempre, y mis que nunca, en el socia-
lismo, péro en un socialismo libertario. Como lo anunciaba
proféticamente Kropoktin desde 1896, nuestra época “lle-
vard el sello del despertar de las ideas libertarias, [...]
¢Lla préxima revolucién no serd miés la revolucién jaco-
bina?” 3

Los tres problemas fundamentales de la Revolucién, que
h-emos bosquejado més arriba, deben y pueden encontrar
finalmente su solucién. Ya no estamos en los balbuceos
y tanteos del pensamiento socialista del siglo xix. Los pro-
blemas ya no se plantean mds en abstracto sino en concreto,
Hc:y fiisponemos de una amplia cosecha de experiencias
practicas. La técnica de la Revolucién se ha enriquecido
inmensamente; la idea libertaria ya no se asienta mis en
las flub.es sino que se desprende de los hechos mismos, de las
aspiraciones mds profundas (aun cuando son reprimidas)

y mis auténticas de las masas populares,
El problema de la espontaneidad y la conciencia es mu-
cho mis ficil de resolver hoy que hace un siglo; si bien

1 Plej farxi. 1 i
sy If‘{aqov: Marxismo y anarquismo, fin cap. VI v pref. Eleanor
; Volin, op. ¢it., pags. 218, 229,
Kropotkin, La Anarquia, su fisolofia, su idedl, pag. 51,
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por el hecho mismo de la opresién bajo la cual se las
mantiene sometidas, las masas estan siempre algo atrasadas
respecto a la bancarrota del sistema capitalista; si bien
carecen todavia de educacién y de lucidez politica, han
recuperado una buena parte de su retrato histérico. En
todas partes: en los paises capitalistas avanzados, lo mismo
que en los paises en vias de desarrollo y en los sujetos al
autodenominado “comunismo” de Estado, han dado un pro-
digioso salto adelante. Son mucho menos faciles de engaifiar;
conocen la extensién de sus derechos; sus conocimientos
del mundo y de su propio destino se han enriquecido con-
siderablemente. Si la carencia del proletariado francés ante-
rior a 1840 (por el hecho de su inexperiencia y pequefio
nimero) no pudo engendrar el blanquismo; la del prole-
tariado ruso anterior a 1917 el leninismo; la del nuevo
proletariado agotado y desmantelado después de la guerra
civil de 1918-1920, o recientemente desarraigado del cam-
po, el estalinismo; hoy las masas laboriosas tienen mucha
menos necesidad de abdicar sus poderes en manos de tuto-
res autoritarios y autodenominados infalibles.

Por otra parte, ha penetrado en el pensamiento socia-
lista, gracias especialmente a Rosa Luxemburg !, la idea de
que, aunque las masas todavia no estan totalmente madu-
ras, aunque la fusién entre la ciencia y la clase obrera sofia-
da por Lasalle todavia no se ha operado totalmente, el Gnico
modo de compensar este atraso, de remediar esta deficien-
cia, es ayudar a las masas para que hagan por si mismas
el aprendizaje de la democracia directa orientada de abajo
hacia arriba; es desarrollar, alentar, estimular sus libres
iniciativas; es inculcarles el sentido de sus responsabilida-
des en lugar de mantener entre ellas, como lo hace el
comunismo de Estado (esté en el poder o en la oposicién),
las costumbres seculares de pasividad, sumision, complejo
de inferioridad, que les ha legado un pasado de opresion.,
Aun si este aprendizaje es a veces trabajoso, si el ritmo es

1 Cf. el texto de Rosa Luxemburg de 1904 reproducido en
anexo a Trotsky, Nuesiras tareas politicas, 1904, trad. francesa, 1969.
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lento, aun si grava a la sociedad con gastos suplementarios,
y si no puede ser efectuado méds que al precio de algin
“desorden”, estas dificultades, estos atrasos, estos gastos su-
plementarios, estos problemas de crecimiento, son infinita-
mente menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la
falsa “eficiencia” del comunismo de Estado que aniquila
al hombre, mata la iniciativa popular y finalmente deshonra
la idea misma del socialismo.

En lo que concierne al Estado, la leccién de la Revolucién
Rusa esti claramente escrita en las paredes, Liquidar, como
se ha hecho, el poder de las masas, en visperas del triunfo
de la Revolucién; reconstruir sobre las ruinas del antiguo
aparato estatal un nuevo aparato de opresién todavia més
perfeccionado que el precedente, bautizado fraudulenta-
mente “partido del proletariado”; absorbiendo frecuente-
mente en el nuevo régimen las “competencias” del régimen
extinto (siempre imbuidas del viejo Fiihrerprinzip); dejar
que poco a poco se erija una nueva clase privilegiada, ten-
diente a considerar su propia supervivencia como un fin
en si mismo, y a perpetuar el Estado que asegura esta super-
vivencia; tal es el modelo que hoy nos corresponde no
seguir. Por otra parte, si se toma al pie de la letra la teoria
marxista de la “extincién”, las condiciones materiales que
habfan provocado y (segién los marxistas) legitimado la
reconstruccién de un aparato estatal, deberian hoy permitir
abstenerse cada vez mds de ese gendarme obstaculizador
y 4vido de quedarse en su lugar, que es el Estado.

La industrializacién, aunque a ritmo desigual segiin los
paises, avanza a pasos de gigante en el mundo entero, El
descubrimiento de nuevas fuentes de energfa de posibili-
dades ilimitadas acelera prodigiosamente esta evolucién.
El Estado totalitario engendrado por la penuria, de la cual
extrae su justificacién, se vuelve cada dia un poco miés
superfluo. En lo que concierne a la gestién de la economia,
todas las experiencias hechas tanto en un pais esencial-
mente capitalista como los Estados Unidos, como en los
paises sometidos al “comunismo de Estado”, demuestran
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que el futuro, por lo menos para muy grandes sectores
de la economia, no estd mas en las unidades gigantes de
produccién. El gigantismo, que habia alucinado por igual
tanto a los extintos capitanes de industria yanquis como
al comunista Lenin, pertenece al pasado. Demasiado gran-
de, tal es el titulo de un trabajo americano acerca de los
estragos de esta peste sobre la economia de los Estados
Unidos.! Por su lado, el rustico y socarrén Kruschev habia
terminado por captar, aunque tardia y timidamente, la
necesidad de una descentralizacién industrial. Por mucho
tiempo se habia creido que los imperativos sacrosantos de
la planificacién exigian la gestién de la economia por el
Estado. Hoy se percibe que la planificacién por arriba,
la planificacién burocratica, es una fuente espantosa de
desorden y desperdicio y, como dice Merleau-Ponty, que
“no planifica”.? Carlos Bettelheim nos habia mostrado (en
un libro sin embargo demasiado conformista para con el
momento en que fue escrito ?), que ésta no podria funcionar
eficazmente a menos que fuese dirigida desde abajo hacia
arriba y no de arriba hacia abajo, salvo que emanase de
los niveles inferiores de la produccidn, y fuese sometida
constantemente a su control, mientras que en Rusia ese
control de masas brilla por su ausencia. El futuro, sin nin-
guna duda, estd en la gestién auténoma de las empresas
por las asociaciones de trabajadores. Lo que queda por
poner a punto es el mecanismo, ciertamente delicado, de
su federacién, de la armonizacién de los diversos intereses
en un orden que sea un orden libre. Desde este punto de
vista, la tentativa de sintesis, demasiado olvidada hoy, entre
anarquismo y estatismo, del socialista belga César de Paepe,
mereceria ser exhumada.*

1 Morris Ernst, Too Big. Nueva York, 1940.

2 “Reforma o enfermedad infantil del comunismo”, L'Express,
23 de noviembre de 1956.

3 Carlos Bettelheim, La planificacién soviética, 1945, pags. 149,
258-259.

4 Cfr. Gisar de Paepe, “Acerca de la organizacion de los servicios
piblicos en la sociedad futura, 1874, en Ni Dieu maitre, anthologie
bistorigue du mouvement anarchiste, reedicién 1969, pas., 317 ssq.
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En otros planos, la evolucién misma de la técnica, de la
organizacién del trabajo, abre el camino a un socialismo
desde abajo. En materia de psicologia del trabajo, las inves-
tigaciones mas recientes han conducido a la conclusién de
que la produccién no es verdaderamente “eficiente” sino
cuando no aplasta al hombre, cuando lo asocia en lugar
de alienarlo, cuando hace un llamado a su iniciativa, a su
cooperacion plena; cuando transforma su trabajo de carga
en alegria, condicién que no es plenamente realizable ni en
los cuarteles industriales del capitalismo privado, ni en los
del capiralismo de Estado. Por otra parte, la rapidez de
los medios de transporte facilita singularmente el ejercicio
de la democracia directa. Un ejemplo: gracias al avién,
los delegados de las secciones locales de los sindicatos obre-
ros americanos mas modernos dispersos por todo un conti-
nente, como el del automdvil, pueden ser reunidos facil-
mente en algunas horas.

Pero si se quiere regenerar el socialismo invertido por
los autoritarios, hay que apurarse para volver a colocarlo
sobre sus pies, Desde 1896 Kropotkin subrayaba con fuerza
que, en tanto el socialismo tome un aspecto autoritario y
estatista, inspirard a los trabajadores cierta desconfianza y
de este modo verd comprometidos sus esfuerzos y paralizado
su desarrollo ulterior.! El capitalismo privado, condenado
histéricamente, no sobrevive hoy sino gracias a la carrera
armamentista, por una parte, y a la quiebra relativa del co-
munismo de Estado, por otra. No podremos vencer ideolé-
gicamente al Big Business y su pretendida “libre empresa”,
a cubierto de la cual domina un puiiado de monopolios;
no podremos devolver al depésito de accesorios al naciona-
lismo y al fascismo, siempre dispuestos a renacer de sus
cenizas, a menos que seamos capaces de presentar en los
hechos un sustituto concreto del pseudo-comunismo de Es-
tado. En cuanto a los paises socialistas, los mismos no sal-
drin de su éimpasse actual a no ser que los ayudemos no a

! Kropotkin, op. cit., pags. 31-33.
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liquidar sino a reconstruir por completo su socialismo.
Kruschev finalmente se ha estrellado por haber dudado
demasiado tiempo entre el pasado y el futuro. Los Gomulka,
los Tito, los Dubcek, pese a su buena voluntad y sus velei-
dades de desestalinizacion o desestatizacién, se arriesgan a
patinar, a oscilar sobre la cuerda donde se mantienen en
equilibrio inestable, y a la larga, a caer, si no adquieren
la audacia y la clarividencia que les permitirian definir los
postulados esenciales de un socialismo libertario.

La Revolucién de nuestro tiempo se hara desde abajo
o no se hara.

1958.

6. LENIN O EL SOCIALISMO
DESDE ARRIBA

En los albores del socialismo proletario, en las circuns-
tancias y en el pais en que el proletariado constituia una
débil minorifa, carente de conciencia politica y relativa-
mente incapaz de iniciativa revolucionaria, una vanguardia
surgida de las clases cultas —vale decir, burguesas— traté
de reemplazarlo, de pensar y de guerer por él. Asi, pues,
se organizé con el fin de tomar el poder independiente-
mente de la masa trabajadora y, en consecuencia, recurrié
a los medios de la clandestinidad y la conspiracién. Tal
fue el caso de la Conspiracién de los Iguales, de 1796,
dirigida por Babeuf, y el de las “Saisons”, de 1839, fomen-
tada por Blanqui. “Gracias a Dios —escribia este 1ultimo
en 1852— hay muchos burgueses en el bando proletario.
Son ellos quienes constituyen su fuerza principal... Le
aportan un contingente de luz que, desgraciamente, el pue-
blo no estd en condiciones de poseer. Fueron los burgueses
quienes levantaron las primeras banderas del proletariado,
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quienes formularon las doctrinas igualitarias y, también,
quienes las propagaron..."”!

Engels definié con mucho acierto las concepciones fun-
damentales del “blanquismo” cuando escribié que los blan-
quistas, “educados en la escuela de la conspiracién y man-
tenidos en cohesion por la rigida disciplina que esta escuela
supone. .. partian de la idea de que un grupo relativamente
pequefio de hombres decididos y bien organizados estaria
en condiciones no sélo de aduefiarse en un momento favo-
rable del timén del Estado, sino que, desplegando una
accion enérgica e incansable, seria capaz de sostenerse hasta
lograr arrastrar a la revolucién a las masas del pueblo y
congregarlas en torno al pufiado de caudillos. Esto llevaba
consigo, sobre todo, la mds rigida y dictatorial centraliza-
cién de todos los poderes en manos del nuevo gobierno
revolucionario”.? Se necesitaba una “organizacion militar” 3
Y Kautsky sefialé que, a juicio de los blanquistas, “el pro-
letariado, demasiado ignorante y desmoralizado como para
organizarse y dirigirse por si mismo, deberia ser organizado
y dirigido por un gobierno compuesto de su é/ite instruida:
algo asi como los jesuitas del Paraguay, que habian orga-
nizado y dirigido a los indios”.*

Pero si bien es verdad que en la Francia de 1839 el movi-
miento obrero estaba atin en paifiales y si bien es cierto que
durante la primera mitad del reinado de Luis Felipe fue
dominado por las conspiraciones de las sociedades secretas
republicanas, la rdpida industrializacién del pais y la edu-
cacién del proletariado dieron brusco nacimiento, a partir
de 1840, a un movimiento especificamente obrero, al prin-
cipio mas corporativo que politico, pero “politizado” in-
mediatamente, Se sabe cuan importante fue el papel de

{;1 Blanqui, Lettre @ Maillard, 6-6-1852, en Textes choisis, 1955,
pag. 132.

2 Engels, Introduccion del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civi-
le en France, Ed. Sociales, pig. 16.

3 Blanqui, Manuscrito de 1868, en Textes. . ., cit.,, pags. 218-219.

¢ Kautsky, La dictature du prolétariat, 1918, ed. en inglés,
pégs. 17-18.
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los trabajadores en la Revolucién de 1848. Esta irrupcién
de la clase obrera significé la caducidad del blanquismo.
En 1847, Marx y Engels condenaban los métodos de dicha
corriente, ya superados: “INo somos de esos conspiradores
que quieren desenicadenar la revolucién en fecha fija.” “Los
comunistas. .. saben que... las revoluciones no se hacen
a voluntad, segiin un propésito deliberado, y que siempre y
en todas partes fueron consecuencia necesaria de circuns-
tancias por completo independientes de la voluntad y la
direccién de tal o cual partido.” ® En 1850 Marx escribia
que la preocupacién de los conspiradores consistia en “im-
provisar artificialmente una revolucidn, sin que existieran
las condiciones necesarias para ella”, y los censuraba por
desinteresarse de la educacién de clase de los trabajadores.
Repite que, para ellos, "“la fuerza motriz de la revolucién
no radica en la situacién real, sino en la mera voluntad’ ®

Marx y Engels se habian percatado de que este “volun-
tarismo” implicaba una valoracién pesimista sobre el papel
del proletariado, una subestimacién aristocratica de su capa-
cidad politica, y sefialaban: “Los comunistas... no tienen
intereses separados de los del conjunto de la clase obrera. . .
No sientan principios particulares para modelar, conforme
a los mismos, el movimiento proletario. Representan siem-
pre el interés del movimiento en su totalidad.” La teoria
comunista no ha sido aportada al proletariado desde afuera:
nacié de la propia experiencia de las revoluciones popu-
lares (en primer lugar, de la Gran Revolucién Francesa)
y del ejercicio de la lucha de clases: “Las concepciones
tedricas de los comunistas —declaran Marx y Engels— no
se cimentan sobre ideas, sobre principios inventados o des-
cubiertos por este o aquel reformador. Son la expresién
general de las condiciones efectivas de una lucha de cla-

5 Escritos diversos en el Manifeste Communisie, Costes, 1953,
pags. 128, 133, 173.

6 Neue Rbeinische Revue, 1850, en Rubel, Pages choisies de
Marx, 1948, pag. 227; Discurso de Marx al Comité Central de la
Liga de los Comunistas, 15 de setiembre de 1850, en Karl Marx
les jurés de Cologne, Costes, 1939, pig. 107.
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$es... que existe... de un movimiento histérico que se
opera ante nuestros ojos.” 7

Pero, desde su nacimiento, el pensamiento marxista fue
un tanto ambivalente a este respecto y se podria discernir,
ya, cierta tendencia a subestimar el papel especifico del
proletariado y « exaltar el que se atribuia a su vanguardia
esclarecida: “En lo que hace a la prictica, los comunistas
constituyen la fraccién mds decidida entre los partidos obre-
ros, la que empuja siempre hacia adelante: en lo que bace
a la teoria, tienen con respecto al vesto de la masa trabaja-
dora, la ventaja de comprender las condiciones, la marcha
y los resultados gemerales del movimiento proletario™®

Aqui ya se dibuja, tal vez, la idea de una diferenciacion
entre el proletariado y les jefes comunistas, de una supe-
rioridad de éstos sobre aquél. ¢Acaso no se percibe, en las
entrelineas, que la “ventaja” asi subrayada otorgaria a los
comunistas el derecho “histérico” de dirigir al proleta-
riado?

Empero, Marx no quiere servirse de tal “ventaja” para
dictar a las obreros la linea de conducta que han de seguir.
Muchos afios después —en 1872— habra de aclarar que el
programa de la Internacional “se limita a trazar los grandes
rasgos del movimiento politico, y deja la elaboracidn ted-
rica del mismo a! impulso proporcionado por las necesida-
des de la lucha prictica, asi como por el intercambio de
ideas que se hace en las secciones, admitiendo indistinta-
mente todas las concepciones socialistas en sus 6rganos y
en sus congresos’.?

No obstante, su epigono, Kautsky, dard al marxismo un
sentido mads autoritario. Es “totalmente falso” —sostiene—
que la conciencia socialista sea el resultado necesario, di-

T Manifeste Communiste (1847), ed. cit., pags. 81-82; cfr. Maxi-
milien Rubel, Pages choisies de Karl Marx, 1948, pags. XLIII-XLV,
v Karl Marx, Essaie de biographbic intellectuelle, 1957, pags. 102,
288-290.

8 Manifeste. . ., cit, pag. 82.

8 Les prétendues scissions de U'lnternationales, 1872, reproducido
en Mouvement Socialiste, julio-diciembre de 1913.
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recto, de la lucha de clases del proletariado. El socialismo
y la lucha de clases no se engendran mutuamente; surgen
de premisas diferentes. La conciencia socialista nace de la
ciencia, y el portador de la ciencia no es el proletariado,
sino el intelectual burgués. Este es quien ha “comunicado”
a los trabajadores el socialismo cientifico: “La conciencia
socialista es un elemento importado desde afuera en la lucha
de clases del proletariado, y no algo que surge espontinea-
mente de é1.” 10

Es verdad que luego Kautsky atenuara un tanto el extre-
mismo de sus formulaciones, Y asi, aunque sigue soste-
niendo que el movimiento obrero es incapaz de producir
por si solo la idea socialista, admite, al menos, que produce
el “instinto socialista”, y admite igualmente que dicho “ins-
tinto” “lleva al trabajador a experimentar la necesidad del
socialismo”; reconoce, asimismo, que si bien los obreros
deben hacerse instruir por los intelectuales burgueses, estos
ultimos deben, a su vez, ‘hacerse instruir por los obreros’!!
Mas la concepcién de Kautsky deja intacta la idea esencial.
Idea autoritaria, de inspiracién mucho mas jacobina y blan-
quista que socialista. En efecto: para un verdadero socia-
lista, la “teoria” revolucionaria es, a no dudarlo, indispen-
sable; pero la misma, en buena parte, es producida de abajo
hacia arriba por la propia experiencia de las luchas popu-
lares. Y esa teoria, para no quedar en pura abstraccién, para
no extraviarse, debe ser en todo instante corroborada, vivi-
ficada, nutrida, rectificada por el empleo que de ella hacen
aquellos a quienes va destinada y en cuyo nombre se la
propaga: los trabajadores.

10 Kautsky, Newe Zeit, 1901-1902, XX, I, pags. 79-80, citado
por Lenin en Que faire?, (Euvres, t. IV, pigs. 445-446; Henri Lefeb-
vre incurre en la misma deformacién del pensamiento marxista
(Pour la pensée de Karl Marx, 1947, nueva ed. 1956, pags. 56
v 114).

11 Kautsky al Congreso de la social-democracia austriaca, 2-6
de noviembre de 1901, Protokoll. .., Viena, 1901, pag. 124, cit.
por Salomén Schwartz, Lénine et le Mouvement syndical, Paris,

1935, pag. 23.
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Por lo demds, el problema no puede encararse en el
plano de lo absoluto, sino, como lo advirti6 Rosa Luxem-
burg, en el del movimiento dialéctico de la historia, Cuan-
to mds numeroso y consciente sea el proletariado, menos
raz6n habri para que la vanguardia instruida tome la fun-
cién rectora. El propio Marx, aleccionado por el despertar
de la clase obrera francesa, escribia ya en 1845 (en una
jerga atn bastante filos6fica) que *“‘con la profundidad de
la accion histérica aumentari el volumen de las masas que
se lancen a la accién”.’* A medida que la educacién arranca
a la masa trabajadora de su ceguera, derrimbase la base
social que sirviera de sustento a los “jefes”. La masa toma
el papel de dirigente y sus jefes no son ya sino los “6rganos
ejecutivos” de su “accién consciente”, Este proceso no es,
por cierto, instantdneo, ni se produce en linea recta, Sin
duda, como escribe Rosa, “la transformacién de la masa
en dirigente licido y seguro; es decir, la fusion de la cien-
cia con la clase obrera —suefio acariciado por Lassalle—
no es ni puede ser otra cosa que un proceso dialéctico,
dado que el movimiento obrero absorbe de manera ininte-
rrumpida a nuevos elementos proletarios asi como a los
transfugas de otras capas scciales. Empero, la tendencia
dominante, que signa la marcha del movimiento socialista
en la actualidad y en el futuro, es la abolicién de los “diri-
gentes” y la masa “dirigida”."?

Dentro de esta perspectiva histérica, y no en el plano
de lo absoluto —-lo repetimos—, es donde corresponde exa-
minar las concepciones organizativas formuladas por Lenin
en la emigracion, entre 1901 y 1904, o sea bajo el zarismo.

Hacia 1875, la situacién en que se encontraba el movi-
miento revolucionario ruso ofrecia ciertas semejanzas con

12 Marx, Le Sainte Famille (1845), Euvres philosophiques, Cos-
tes, t. II, pig. 145,

13 Rosa Luxemburg, “Masse et chefs” (en aleman "Esperanzas
frustradas”), Newue Zeit, 1903-1904, XII, n® 2, en Marxisme contre
dictature, Paris, 1940, pags. 36-37.
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las del movimiento revolucionario francés antes de 1840.
En un pais inmenso, atrasado y no industrializado, la clase
obrera apenas si existia en forma embrionaria. Tal situacién
dio origen a la variedad local del blanquismo. Tkachev
preconizaba la toma del poder mediante una conjuracién
fomentada por la minoria consciente; es un autoritario, un
jacobino, que descree en absoluto de la capacidad de inicia-
tiva popular, de la espontaneidad de las masas: “Ni en el
presente ni en el futuro sera capaz el pueblo, librado a
sus propias fuerzas, de hacer la revolucién social. Sélo
nosotros, minoria revolucionaria, podemos y debemos cum-
plir tal cometido. .. El pueblo no es capaz de salvarse a si
mismo. .. de dar cuerpo y vida a las ideas de revolucién
social.” “Sin dirigentes no esta en condiciones de edificar
un mundo nuevo. .. Esta misién pertenece exclusivamente
a la minoria revolucionaria.” !*

Cuando entre 1890 y 1900 el proletariado irrumpe en
escena '%, paralelumente con la industrializacién del pafs,
Lenin advirtié —como antes lo advirtieran Marx y Engels,
con respecto a Blanqui— que el factor determinante de la
revolucién social en Rusia era la organizacién de la clase
obrera, y descartd, por superados, los métodos conspirativos
y voluntaristas de los discipulos de Tkachev. Empero, con-
servé hacia dichos métodos una mal disimulada admira-
ci6n % y —segiin se vera mds adelante— en cierto sentido
se mantuvo fiel a la inspiracién de los mismos. El prole-
riado se habia expresado a través de grandes huelgas en
San Petersburgo en 1896-1897, y, por primera vez en una
huelga politica, el 1° de mayo de 1898." No obstante, su
actividad era sobre todo reivindicativa, ya que se hallaba
aun carente de conciencia politica. Ademds, imperaba en
Rusia un régimen autocratico y policial, por lo cual la ac-

14 Cfr. Boris Suvarin, Staline, 1935, pig. 30; Nicolis Berdiaev,
Les sources et le sens du communisme russe, Paris, 1951, pags. 94-99.

15 Cfr. Peter 1. Lyashchenko, History of the National Economy
of Russia to the 1917 Revolution. Nueva York, 1949, pags. 525-548.

18 Lenin, Que faire?, 1902, Euvres, t, IV, pag. 567.

17 Lyashchenko, op. cit.,, pag. 551.
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cién revolucionaria se veia forzada a adoptar formas estric-
tamente clandestinas,

De estas premisas Lenin crey6é poder deducir una teoria
relativamente pesimista sobre la capacidad politica de las
masas obreras. A su juicio, los trabajadores, dispersos, opri-
midos, embrutecidos por el capitalismo '3, no estaban toda-
via en condiciones —o no lo estaban en su gran mayoria—
de poseer conciencia politica, la cual sélo pedia llegarles
desde afuera. E1 movimiento obrero era incapaz de elabo-
rarse por si solo una ideologia propia. Y, generalizando de
una manera abusiva, pretendia que “la historia de todos los
paises atestigiie que, librada a sus solas fuerzas, la clase
obrera no puede llegar mds que a la conciencia tradeunio-
nista, vale decir, a la conviccién de que es preciso unirse
en sindicatos, luchar contra los patronos...”.** De esta
generalizacién falaz, Lenin sacaba la conclusién —no menos
discutible— de que la vanguardia tiene por cometido “com-
batir la espontaneidad” del proletariado (!). Inclinarse ante
esta espontaneidad significaria hacer de la vanguardia una
“simple sirvienta” del movimiento obrero. “Toda sumisién
a la espontaneidad del movimiento obrero, toda restriccién
del papel propio del ‘elemento consciente’. .. significa. ..
quiérase o no, un fortalecimiento de la influencia de la
ideclogia burguesa sobre los trabajadores.” 2

Lenin rechazaba deliberadamente la concepcién materia-
lista marxista, segin la cual el socialismo se produce por la
experiencia y la lucha de las masas populares. Apoyandose
en el pasaje de Kautsky antes mencionado, pero guardan-
dose de hacer referencias a las enmiendas (insuficientes)
que aquél habia expuesto posteriormente, sostiene la tesis
idealista y blanquista de que la “doctrina socialista. .. sur-
gi6 de teorias filoséficas y econémicas elaboradas por los
representantes instruidos de las clases poseedoras: los inte-

18 Lenin, Un pas en avant, deux pas en arriére, 1904, Editions
Sociales, pag. 37.

19 Yenin, Que faire?, cit., pags. 437, 445-446, 482.

20 Ibid., pags. 445, 447, 452.
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lectuales”, y agregaba: “Por su extraccion social, los fun-
dadores del socialismo cientifico, Marx y Engels, eran inte.
lectuales burgueses.” *! Proclamaba, con entera razén: “Sin
teoriarevolucionaria, no bay movimiento revolucionario” *,
pero creia que esta teoria revolucionaria saldria redonda y
acabada, del cerebro de los dirigentes, para descender luego
de la cispide a la base; vilipendiaba, por “anarquista”, la
concepci6n inversa, que basa la teoria sobre la experiencia
misma de las luchas obreras y la hace ascender de la base
a la cispide; optaba lisa y llanamente por el centralismo,
el burocratismo (es la palabra que él mismo utiliza), contra
el democratismo que “desemboca en el anarquismo”.®
Queria que la vanguardia de los iniciados estuviera com-
puesta, en forma principalisima, por “revolucionarios pro-
fesionales”, por “gente cuya profesién es la accién revolu-
cionaria”, que “vive a expensas del partido”; queria que
éste fuera “una organizacion de revolucionarios capaces de
dirigir la lucha emancipadora del proletariado”. Sin esta
vanguardia profesional —subrayaba—, “ninguna clase de
la sociedad contemporanea puede desarrollar firmemente la
lucha™.?* La vanguardia habria de concebirse —son los mis-
mos términos empleados por Blanqui— como una “orgamni-
zacion militar”, fuertemente jerarquizada y disciplinada.®®
Y afirma Lenin que el proletariado se somete mas facil-
mente que el intelectual a una disciplina, a una organiza-
cion de ese género, porque ha pasado por la dura escuela
de la fabrica.?® Argumento especioso, este tltimo, pues si
bien es verdad que la “escuela de la fibrica” constituye,
en cierto sentido, una escuela de cooperacién, de organi-
zaci6n, configura también —y particularmente en la época
del zarismo, como el propio Lenin se ve obligado a reco-
nocer— una escuela de obediencia pasiva y de sumision.

2 [bid., pags. 437-438.
22 1bid., pag. 432.

23 Un pas en avant..., cit, pigs. 6, 78, 86, nota.

24 Que faire?, cit.,, pags. 510-511, 516, 520-522, 528-530.
25 Ibid., pag. 571, nota.

26 Un pas en avant..., cit, pags. 73-76.
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Es innegable que en el pensamiento de Lenin esta con-
cepcioén tan tajante comportaba cierto niimero de correc-
tivos. El revolucionario ruso acepté gustoso el sambenito
de “jacobino” que le colgaron sus adversarios menchevi-
ques, pero agregandole este complemento: "Jacobino liga-
do, indisolublemente, a la organizacion del proletariado
que ba tomado conciencia de sus intereses de clase” 1 A
quienes objetaban que un partido asi concebido no era sino
una “asociacion de conspiradores”, les respondia que habian
“comprendido muy mal” su pensamiento; que, para él, “el
partido no debe ser mas que la vanguardia, el guia de la
inmensa masa obrera” %, y que la organizacién de los revo.
lucionarios profesionales sélo tiene sentido en relacién con
“la clase verdaderamente revolucionaria que se lanza a la
lucha en forma elemental”, La condicién previa y funda-
mental de su concepcién radica en que la clase obrera, de
entre la cual la élite ha creado el partido revolucionario,
“se distingue de todas las clases de la sociedad capitalista
por su 6ptima capacidad de organizacién, en virtud de cier-
tas razones econdmicas objetivas”. “Sin esta condicién pre-
via, la organizacién de los revolucionarios profesionales no
habria pasado de ser un juego, una aventura...” # Y atem-
pera un poco su hostilidad hacia la espontaneidad de las
masas, expresando que dicha espontaneidad exige de la van-
guardia una elevada conciencia, “La lucha espontinea del
proletariado sélo se convertira en verdadera ‘lucha de cla-
ses’ cuando esté dirigida por una fuerte organizaciéon revo-
lucionaria.” 3

No obstante estas enmiendas, en su espiritu sigue exis-
tiendo un hiato entre la vanguardia y la masa. Segiin él,
no se debe confundir el partido con la clase.?! La masa

2T Ibsid., pag. 66.

28 Lenin. Discurso al 2?2 Congreso del P.S.D.O.R. (Partido
Socialdemécrata Obrero Ruso), 4-8-1903, Pages choisies. . ., cit.,
t. I, I, pag. 176.

20 Lenin, Que faire?, cit., pag. 508; prefacio de 1908 a diversos
articulos, Obras (en alemén), t. XII, pag. 74.

3 Que faire?, cit., pags. 458, 532.

31 Un pas en avant. .., cit, pags. 35-37.




actiia bajo la direccion y el control del partido y *'se con-
grega en torno de é1”, “gravita” a su alrededor, pero, en
su gran mayoria, no ingresa ni debe ingresar en sus filas.
El circulo clandestino de dirigentes pone en movimiento
a la masa mds vasta posible, se extiende hacia los elementos
proletarios, ligados a un trabajo publico de masas %, pero
s6lo se fusiona con ellas basta cierto punto. Si aspira a
reclutar obreros, es para transformarlos en revolucionarios
profesionales, en jefes.* Con esto Lenin cree refutar victo-
riosamente a quienes lo acusan de querer imponer el socia-
lismo a la clase trabajadora, desde afuera. Pero Bakunin,
mucho antes que él, habia sefalado el riesgo de que una
pequefia minoria dirigente dominara al pueblo, aun cuando
estuviera compuesta de trabajadores: “Si, por cierto, ex tra-
bajadores que apenas se conviertan en dirigentes. .. deja-
ran de ser obreros y empezarin a mirar por encima del
hombro a las masas laboriosas. Desde ese momento ya no
representaran al pueblo, sino a si mismos y a su propia
pretension de gobernar a aquél.” ¥

Pero muy pronto, hostigado por las criticas del menche-
vique Martinov, y asi como por las de Trotsky y las de
Rosa Luxemburg (al igual que lo habian sido antes Marx
y Engels por las de los libertarios), Lenin admitia que
habia exagerado un poco cuando afirmaba, de manera abso-
luta y general, que, librado a si mismo, el movimiento
obrero caia fatalmente bajo la influencia de la ideologia
burguesa. Si habia dicho una cosa asi, lo hizo empujado
por el ardor de la polémica en que se hallaba embarcado
con sus adversarios de tendencia (los “economistas”), quie-
nes reducian el movimiento obrero a un sindicalismo estre-

32 Discurso al 22 Congreso, cit., pag. 176; prefacio de 1908, cit.,
pag. 74.

33 | 4 maladie infantile du communisme, 1920, Cuvres, t. XXV,
pag. 208.

M Que faire?, cit., pags. 528-529. Discurso al 2° Congreso, cit.,
Obras (en aleman), t. VI, pig. 24.

35 Bakunin, El Estado y el Anarquismo, 1873 (en ruso), en G. P.
Maximoff, The Political Philosophy of Bakunin. Grencol (III),
EE. UU,, 1953, pag. 287.
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cho y reformista, La vara que estos Gltimos habian curvado
en un sentido, habiala él doblado en la direccién contraria.
Pero con el solo fin de enderezarla.?® (;Extrafia manera de
corregir un error. ésta de incurrir en el exceso opuesto!)
Y consideraba ftil puntualizar que el socialismo cientifico
se habia formado "‘en estrecha conexion con el crecimiento
del movimiento obrero en general” ¥, que la teoria revo-
Iucionaria “no es. .. un dogma acabado”, sino que “‘se for-
ma... en relacién estrecha con la practica de un movi-
miento realmente revolucionario que abarque realmente a
las masas”.®® Admitia que en sus escritos anteriores se
habian deslizado algunas exageraciones. Las mismas eran
sintoma de lo que ocurre en un movimiento carente atin
de madurez. Se trataba ahora de romper con muchas peque-
fieces inherentes a la vida de la infimos circulos clandesti-
nos, las cuales eran una herencia del pasado y no servian,
por lo tanto, para las tareas del presente.*

Invocaba igualmente la excusa de la necesidad. En un
pais autocritico era indispensable, por elementales razones
de precaucion, el dar acceso al partido tnicamente a quie-
nes hacian de la revolucién un oficio.?® Por otra parte, la
blandura, la inconstancia, la informalidad —en una pala-
bra: la “anarquia”—, que son rasgos muy notorios del tem-
peramento ruso, y que, en particular, se daban en el partido
socialista ruso de la época —sobre todo entre la intelligent-
sia—, le habian llevado a cargar las tintas de sus concep-
ciones autoritarias y centralistas.*!

Tenia también otra excusa, pero no podia invocarla sin
faltar a la medestia. Los defectos de su sistema de orga-
nizacion se vefan en cierta medida compensados (y aun

3¢ Lenin, Discurso, cit., Obras (en alemén), t. VI, pags. 22-24.

37 Del mismo, “Los frutos de la demagogia”, marzo de 1905,
O'bm; 5(v.en ruso), 3? ed., t. IV, pag. 546, cit. por Schwartz, op. cit.,
pag. 25.

38 Maladie infantile. . ., cit., pag. 208.

39 Prefacio, cit, Obras (en alemdn), t. XII, pag. 74.

4 Oue faire?, cit., pags. 514, 522.

41 Ibid., pig. 502; cfr. Bertram D. Wolfe, La Jeunesse de Lénine,
Paris, 1951, pags. 253, 259.
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corregidos) por su genio, Y porque tenia la inquebrantable
conviccién de estar en lo cierto, de estar en lo cierto en
beneficio del proletariado, afirmaba con tanta seguridad la
primacia de la “teoria”, el papel dirigente del partido,
la orientacién “de la clspide a la base”, la organizacion
jerarquica de los revolucionarios profesionales en cuanto
brazo ejecutor de su excepcional perspicacia.*?

Ademis, este acérrimo partidario de la organizacién cen-
tralizada sabia evadirse, llegado el momento, del fetichismo
del aparato. Su notable aptitud para sentir la temperatura
de las masas lo orientaba personalmente —aunque en teoria

sostuviera lo contrario— de abajo bacia arriba. Trotsky no

anda del todo descaminado cuando afirma que Lenin expre-
saba personalmente la presién de la clase sobre el partido,
del partido sobre el aparato, que no representaba a éste
sino a la verdadera vanguardia del proletariado, que veia
en el aparato, ante todo, una especie de palanca destinada
a aumentar la actividad de los obreros avanzados. Lo cual,
hasta cierto punto, era verdad.®?

Por tltimo, superponiéndose a su dogmatismo y a su rigi-
dez, Lenin tenia una asombrosa flexibilidad de espiritu,
un sentido casi infalible de la oportunidad, una capacidad
para desdecirse y para cambiar sibitamente de posicion,
que ablandaban la rigidez militar y burocratica del aparato
por ¢l formado.* Las fallas intrinsecas de sus concepciones
organizativas resultaban un tanto atenuadas por su presen-
cia al frente de la organizacién. Al desaparecer €l, esos
defectos se agravarn y terminardn haciéndose monstruosos.

Pero la luminosidad de este genio tenia su reverso. Era
demasiado dominante. La fuerza de su pensamiento en cier-
to modo frenaba el desarrollo independiente de sus colabo-
radores. Habia entre ellos y él una “gran brecha”, El
partido sélo existia para €l. Abandonados a su propia ini-

42 Trotsky, Ma vie, ed. Paris, 1953, pag. 175; Paul Frolich,
Rosa Louxembourg, Paris, 1939 (en alemin), pdgs. 86-89.

3 Trotsky, Staline, Paris, 1948, pags. 89-90, 314-317.

44 Schwartz, op. cit., pag. 306.
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ciati'va, los lugartenientes se atascaban, desbarrancaban, co-
metian enormes desatinos.* Estas fallas fatales de un tipo de
organ_xzacién que intenta inspirarse, no en “la voluntad
colectiva de un pueblo, sino en una sola cabeza, por muy
genial que ella sea”’, como decia Bakunin,t®

I:as concepciones organizativas de Lenin suscitaron, en
la época, vehementes criticas, Cuando las mismas procedian
de mencheviques oportunistas como Martinov, Martov o
Axelrod, le era muy facil rebatirlas limitindose, de manera
por demas simplista, a tratar a sus adversarios de “giron-
i[mos modernos”, mientras él se ufanaba calificindose de

moderno jacobino”.*" Pero las criticas mas devastadoras
las miés sélidas y, por ende, las mds dificiles de refuta.r:
p-rovenia'm,.no de los “oportunistas”, sino de revoluciona-
r10s auténticos, de marxistas probados, como Rosa Luxem-
burg y Leén Trotsky.

El “jacobinismo”, el “blanquismo” que Lenin reivindi-
ca})a con orgullo, condendbanlo Trotsky y Rosa por “peri-
cl-itado”. A juicic de Rosa, no se podia trasponer meci-
nicamente el principio organizativo blanquista de los circu-
los de conjurados a la época del socialismo, es decir, a la
época del proletariado organizado y con conciencia de ’clase
Para el movimiento obrero europeo —sostenia Trotsky—-:
ﬁfa cosa .desde hacia largo tiempo superada el estadio del

]’acoblmsmo" y del “blanquismo”. En Rusia, éste respondia
aun a la psicologia politica retrasada de la intelligentsia

4 Trotsky, Staline, cit., pag. 317; Suvarin i A
:: Eeail:-lm?} (E;;vres. Stock, t. IV, pégs.lz'ﬁ{{rgglrfe’ i i
» Un pas en avant..., cit, piag. 66; "Deux tactiques”
ll:OIgévPTgef cbgs;ass. e -t.‘II, pf'lgs. 24-30; "Devons-nous orggniesse;
et e
: urg, entralisme et Démocratie”, 1904,
il}f;;r:ésmsl rro;ure Dictature, cit; Trotsky, Nuestras tareas pga'(}ﬂic::
: ra, 1904 (en ruso); algunos extractos en Deutscher, The Pro-
phet _Armed', Trotsky: 1879-1921. Nueva York v Londres, 1954
Conviene dejar constancia de que, posteriormente, Trotsky s,e cre t';
en el deber_ de desautorizar este folleto (no permitiendo jamas qu
se lo tradujera del ruso), y se adhirié al “leninismo”, eludiendo
este respecto, todo examen critico. : 4%
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revolucionaria. Pero “no era para enorgullecerse si, a causa
de nuestro retraso politico, seguimos detenidos en el jaco-
binismo”,

Ambos consideraban infeliz la f6rmula leninista de “jaco-
binismo ligado indisolublemente a la organizacién del pro-
letariado”: “En realidad —exclamaba Rosa—, la socialde-
mocracia no est4 ligada a la organizacién de la clase obrera:
es el movimiento propio de la clase cbrera.” ;A qué poner
el agregado de “ligado a la organizacién del proletariado”
—inquiria Trotsky— si se conserva la psicologia jacobina
de desconfianza con respecto a las masas? Y afadia: "INo
por azar ha dado Lenin una definicién que no es sino un
atentado tedrico contra el caricter de clase de nuestro par-
tido, atentado no menos peligroso que el reformismo.”

Rosa denunciaba el “implacable centralismo de Lenin”,
los poderes exorbitantes que se arrogaba el comité central
en materia de seleccién y de medidas disciplinarias, la sumi-
sién absoluta y ciega de las organizaciones locales del Par-
tido con respecto a la entidad central. Los afiliados no son
més que instrumentos, brazos ejecutores de “su alteza, el
comité central”. Y rechazaba, por considerarla gravisima
equivocacién, la idea de sustituir en el seno del partido
—aunque fuera con cardcter temporario— el poder de la
mayoria, compuesta de obreros conscientes, por el poder
absoluto del comité central, Trotsky se alzaba, igualmente,
contra la depuracién mecanica, decretada desde arriba y
llevada a cabo mediante exclusiones, degradacién y priva-
cién de derechos. Denunciaba asimismo la politica “susti-
tucionista” de Lenin: primero, el aparato sustituye al par-
tido; luego, el comité central sustituye al aparato; final-
mente, un “dictador Gnico” sustituye al comité central. La
concepcidn organizativa de Lenin era la de un partido que
sustitufa a la clase obrera, que actuaba en su nombre, por
poder, sin preocuparse de lo que ella pudiera pensar y
sentir. En una palabra, se trataba de una teocracia ortodoxa.

Rosa se indignaba al ver que Lenin atribuia a los traba-
jadores algo asi como una aficién masoquista por “los ri-
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gores de la disciplina despiadada”, y que tomaba en sus
manos (tras haber sustituido, meramente, la autoridad de
!a burguesia por la del comité central) el tipo de disciplina
inculcada a los obreros por la burguesia zarista; es decir:
la disciplina de las fébricas y de los cuarteles. Y replicaba:
"Solanz.lente extirpando de raiz estos hibitos de obediencia
y servilismo podra la clase obrera adquirir el sentido de
una disciplina nueva, de la autodisciplina libremente con-
sentida”. También Trotsky censura esa forma de disciplina
que suprime la fuerza vital de un movimiento,

“En un movimiento auténticamente socialista —afirmaba
Rosa— los progresos de la conciencia y de la organizacién
no pueden operarse mecdnicamente, sino que constituyen
U proceso -continuo y democritico; por otra parte, no hay
recetas tacticas que un comité central pueda ensefiar a sus
tropas, como se hace en los cuarteles.” Y expresaba enér-
gicamente: “El socialista es el primer movimiento de la
hl_stona que se basa... sobre la organizacion y la accién
directa y auténoma de las masas. .. El tnico ¢sujeto» al
cual corresponde hoy en dia el papel de dirigente, es el
«yo» colectivo de la clase obrera”. Es innegable que, para
J‘l}'osa, la iniciativa y la direccién de las luchas proletarias

m-cumben naturalmente al nicleo mds organizado y escla-
recido del proletariado, o sea, al niicleo socialista”, PERO
SO'I.O HASTA CIERTO PUNTO: “Las revoluciones no se
dejan conducir como nifios por un maestro de escuela. . .
Jamds deberd concebirse el movimiento de clase del prole-
tariado como movimiento de una minoria orgamizada. . .
T'oda verdadera gran lucha de clases debe cimentarse sobre
el apoyo y la colaboracién de las masas mds vastas posibles,
Y una estrategia de la lucha de clases. . . que inicamente se
desarrolle al compis de marchas bien ejecutadas” por una
mingrj:, “estard condenada de antemano a lamentable fra-
caso” 19,

Trotsky, por un lado, explicaba que Lenin, al tratar de

49 Rosa Luxemburg, Gréve générale, Parti ?
Rl g & e, Parti et Syndicats (1906),
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imponer con tanta rudeza la ideologia marxista a la intelli-
gentsia rusa, se proponia empujar a los intelectuales a con-
vertirse en jefes eficaces de un movimiento obrero carente
atin de madurez y de confianza en si mismo. Pero, al pro-
ceder asi, se empefaba en forzar el paso de la historia, y
tales artificios no podian obrar como suceddneo de un pro-
letariado educado politicamente, En efecto: para preparar
a la clase obrera, con vistas a la conquista del poder, era pre-
ciso desarrollar en ella el sentido de la responsabilidad
y €l habito de un constante control sobre el personal ejecu-
tor de la Revolucién. Sin embargo, los “jacobinos”, los
“sustitucionistas”’, reemplazaban el gran problema de la
preparacién para la conquista del poder, por la estructura-
cién de un aparato dirigente. Todo lo reducian a una téc-
nica de seleccién de ejecutantes disciplinados. Invocando el
ejemplo de la Comuna de Paris, Trotsky, fiel en esto a las
ensefianzas de Marx, recordaba que aquélla habia estado
integrada por tendencias diversas y a menudo opuestas.
Mas la Comuna resolvi6 tales contradicciones (y no podia
hacerlo de otra manera) mediante la confrontacién de los
diferentes puntos de vista, mediante largas discusiones. Un
aparato fuerte sélo seria capaz de ahogar estas corrientes
y divergencias, en el afdn de abreviar y facilitar el proceso
de esclarecimiento, No era dable eludir dicho proceso con
el expediente de instalar, por encima del proletariado, una
minoria bien seleccionada —o incluso a una sola persona—
provista de poderes disciplinarios. La Comuna demostrd,
justamente, que el tnico fundamento del socialismo es un
proletariado independiente, y no una clase a la que se ha
inculcado el espiritu de subordinacién frente a un apa-
rato que se ha erigido por sobre ella, El socialismo se basa
sobre la confianza en el instinto de clase de los trabaja-
dores y en su capacidad para comprender la mision bistd-
rica que les compete,

Rosa denunciaba proféticamente los rasgos conservadores
y esterilizantes del “sustitucionismo” burocritico. Este no
hacia mas que apuntalar, hasta un grado muy peligroso, el
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conservadorismo inherente al aparato: “El ultracentralismo
de Lenin se nos aparece impregnado, no de un espiritu po-
sitivo y creador, sino del espiritu estéril del vigilante noc-
turno. Toda su preocupacién consiste en controlar la acti-
tividad del partido, y no en fecundarla; en estrechar el mo-
vimiento mds que en ampliarlo”, Y expresaba el temor de
que el movimiento revolucionario auténomo de la clase
obrera fuese transformado en instrumento de las ambicio-
nes de los intelectuales del comité central. "No concebi-
mos peligro mds grande para el partido socialista ruso que
los planes de orgamizacién propuestos por Lenin, Esta co-
raza burocrdtica con que se lo inmoviliza, es el instrumento
stmz’s apto para entregar el movimiento obrero ruso, tam
joven ain, a una «élite> intelectual sedienta de poder...”

Y Trotsky, leyendo el porvenir con igual clarividencia,
denunciaba “a todos aquellos que atienden menos a la ldgi-
ca histérica del movimiento de clase que a la légica buro-
erdtica de sus planes organizativos”, de su “formalismo or-
ganizativo”,

_La perspicacia de Trotsky tenia fundamentos muy pre-
cisos. Tiempo antes habia sorprendido a algunos discipulos
de Lenin (el comité bolchevique del Ural) en flagrante de-
lito de blanquismo. Estos militantes, llevando a sus tltimas
consecuencias las ensefianzas del maestro, se habian atre-
vido a declarar abiertamente que la dictadura del proleta-
riado seria en realidad una dictadura sobre el proletariado.
Y Trotsky comentaba el episodio en los términos siguien-
tes: “Se dira que esto es, simplemente, una demostracién
de inepcia por parte de un grupo local. Pero, ;no llama la
atencién que esta inepcia coincida punto por punto con las
criticas que los mencheviques han formulado a Lenin? ;No
se recuerda acaso que mucho tiempo antes de la aparicién
del documento uraliano la delegacién de Siberia habia
proclamado la hegemonia de un solo individuo en el seno
del partido? ;Lo ignoraba Lenin, para quien se prepara
el papel protagénico en el sistema de «boulangismo» ura-
liano? ;Ha hecho oir alguna protesta contra éste? Nada de
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eso. .. El manifiesto de marras no es una broma, sino el
sintoma de un peligro que de antiguo amenaza al partido.
Hay que felicitar a los camaradas uralianos por haber lle-
vado su légica hasta el fin”. _

El desenlace 16gico de las concepciones que acabamos de
resefiar fue la noci6én del papel dirigente del Partido, luego
de la toma del poder por el proletariado: “Al educar al
partido obrero —escribia Lenin en 1917—, el marxismo
forma a la vanguardia del proletariado, la capacita para to-
mar el poder. .. para dirigir y organizar un nuevo régimen,
para ser maestra y guia de todos los trabajadores” *. Asi,
pues, ya no es el proletariado en armas, sino un sustituto,
el partido, el que gobierna. Isaac Deutscher y Victor Ser-
ge ®! cometen un error al creer que esta nocién no era en
absoluto inherente al programa bolchevique y que nadie
la habia formulado hasta que las circunstancias, la vida, la
“necesidad”, la impusieron %2, En realidad, las circunstan-
cias objetivas no han hecho mas que favorecer, desarrollar
hasta el extremo una concepcién autoritaria que, antes de
la prueba del poder, habia ya madurado subjetivamente en
el pensamiento de Lenin.

Esta concepcién del partido dirigente habria de fusionar-
se en una concepcién, no menos autoritaria y jacobina, de
la forma del poder que naceria tras la revolucién proletaria.

En El Estado y la Revolucién, escrito en visperas de
la Revolucién de Octubre, Lenin comienza presentindose
como libertario. El objetivo final del socialismo es la ex-
tincién del Estado. Toma por su cuenta los conceptos de
Proudhon sobre “la incompatibilidad absoluta del poder
con la libertad”, conceptos que resume en una férmula

50 Lenin, L'Etat et la Révolution (1917), Petite Bibliothéque
Lenine, 1933, pag. 31.

51 Sobre los viejos bolcheviques, dice Victor Serge: “Su espiritu,
estrechamente intolerante, se representaba al Estado confundido con
el aparato del partido, y al partido, regido por la vieja guardia”
(Desiin d’'une Révolution, 1937, pag. 140).

52 Deutscher, Staline, 1953, pag. 183; Victor Serge: L'dn I de
Iz Révolution russe, 1930, pag. 331.
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brillante y lapidaria: “Mientras exista el Estado no babrd
libertad; cuando reine la libertad, ya no existird el Esta-
do” %3, Pero, luego de hacer esta reverencia al anarquismo,
pasa a seiialar que la desaparicién del Estado no seguird
inmediatamente a la conquista del poder por el proletaria-
do. Aquélla sélo serd posible tras un “periodo de transi-
cién” més o menos largo. Habr4 que esperar a que se trans-
formen las condiciones de produccién y se supriman las
clases. ;Cudnto tiempo durard este purgatorio? Lenin elu-
de este doble interrogante: “No tenemos pautas que nos
permitan resolverlo” %,

En lo que respecta a la duracién, “no lo sabemos y no
podemos saberlo; dependera del ritmo con que se desarro-
lle el pasaje desde el capitalismo al comunismo, pues (Le-
nin, evidentemente, piensa en el atraso de Rusia) la misma
presupone una productividad y un hombre totalmente di-
ferentes de los que existen ahora”. El Estado sélo durard
“un tiempo”, durari a lo largo de “todo el periodo hist6-
rico que separa al capitalismo del comunismo”. El proceso
serd “lento”, “prolongado”. Tratar, hoy, de anticiparnos a
€l “equivale a ensefiar matematicas superiores a un nifio de
cuatro afios” %,

En cuanto a esa cosa informe, inédita e indefinible que
nacerd después de la Revolucidn, serd un “Estado transito-
rio”, una “forma revolucionaria y pasajera del Estado”, un
Estado a la vez “democratico” y “dictatorial”, “un Estado
no politico”, “un Estado proletario, o sea un semi-Estado”,
“algo que no es propiamente el Estado”, un “Estado en vias
de extincién”, una “dictadura del proletariado”, “una dic-
tadura provisional de la clase oprimida”, Este torrente de
definiciones variadas y dificultosas abre la puerta a todas
las interpretaciones y, por tanto, cuando llegue la hora de
la aplicacién, a todos los abusos.

53 Lenin, L'Etat. . ., cit, pag. 109.

54 1bid. ¥

J 55. Maladie infantile. . ., cit., pags. 134-135, 228. La tinica res-
triccion que admite Lenin es la siguiente: “Acaso esta demora. ..
sea menor en Inglaterra.”
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En ciertos momentos podria creerse que la “dictadura del
proletariado” es la compulsién ejercida de abajo bacia
grriba por el proletariado en armas, lo que Victor Serge de-
nomina el “Estado-Comuna’ . Lenin elogia a Marx por ha-
ber aprendido “en la escuela de la Comuna” y afirma (antes
de haber tomado el poder) que se propone “simplemente
la organizacién armada de las masas”, “de la cual los soviets
nos ofrecen un ejemplo”. En el deseo de captar para su
partido el poderoso movimiento de masas que, en los mo-
mentos en que escribe, se expresa espontaneamente a través
de los soviets, sugiere que los ministerios burgueses sean
reemplazados por los “soviets soberanos y todopoderosos
de diputados obreros y soldados”, y propugna la creacién
de “una repiblica democratica del tipo de la Comuna o
de Ia Repiblica de los Soviets” %7, Pero, en otros momen-
tos, este sefiuelo, destinado a atraer a las masas proletarias
hacia el bolcheviquismo, da paso a perspectivas mucho
menos tranquilizadoras para aquéllas, Mientras las condi-
ciones de produccién no se hayan transformado radical-
mente, subsistird, en la reparticién de los productos, algo
que Marx y Lenin llaman “el derecho burgués”. De esta
terminologia imprudentemente tomada al adversario, Lenin
deduce que “el Estado burgués sin burguesia subsiste du-
rante algin tiempo bajo el régimen comunista’ ®°, [Mas
tarde, en 1922, sugerird que la construccién de la sociedad
comunista se confie no s6lo a los comunistas, sino también
a la burguesia o a los intelectuales del campo de la burgue-
sta, mas cultivados que los comunistas®® (!)]. Y este Es-
tado omnivoro debera, al parecer, absorberlo todo, Ya en
1848 Marx y Engels proyectaban concentrar la totalidad

56 Victor Serge, Destin d’'une Révolution, cit.,, pag. 140, 163.

57 Lenin, L’Ftat. . ., cit, pags. 57, 103, 110-111, 125, 132, 137;
cfr. Volin, La Révolution inconnne. Paris, 1947, pags. 185-188.

58 Marx, carta a W. Bracke del 5-5-1875, en Critigue des Pro-
grammes de Ghota et d'Erfurt, Editions Sociales, 1950, pags. 24-25;
Lenin, L'Etat. . ., pag. 112.

50 X1 Congreso, marzo de 1922, citado en nota por el editor de
Proudhon, De la capacité politigue des classes onvriéres, Riviére,
pag. 92.
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de la industria, del capital, de los transportes y del inter-
cambio en manos del Estado ®. Luego, bajo la presién de
los libertarios, vertieron bastante agua en el vino de su
estatismo. Lenin, en cambio, se aferra rigidamente al comu-
nismo de Estado. Se asigna la tarea de “aprender en la es-
cuela del capitalismo de Estado aleman” (la “economia de
guerra” existente en Alemania de 1914 a 1918 %), Lo seduce
igualmente la organizacién que el capitalismo ha dado a la
industria moderna, con su “disciplina de hierro” %, y la
propone como modelo. Para él, el capitalismo de Estado es
“la antecimara del socialismo”, y se puede pasar de uno a
otro "por simples decretos” 9, Se extasia ante un monopo-
lio del Estado capitalista como el P. T, T.* y exclama:
“iQué mecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la
vida econémica organizada como el servicio de correos. ..
Eso es el Estado, ésa es la base econémica que necesitamos”.
(Si hubiera podido leer el reciente estudio de Michel Cro-
zier sobre la administracién de los cheques postales %, se
habria atemperado su entusiasmo.) Querer prescindir de
la “autoridad” y la “subordinacién” —dictamina— es un
“suefto anarquista”. Su ideal: que “todos los ciudadanos”
pasen a ser “empleados y obreros de un solo trust estatal”,
que “toda la sociedad” se convierta en "una gran oficina
y en una gran fabrica” %,

Pero Lenin sabe bien que una organizacién econémica
como ésa estd en contraposicién con el poder del pueblo
en armas (Comuna o soviets) que se describia y prometia
paginas antes. Y entonces, al no poder resolver esta grave

80 Manifiesto. . ., cit., pags. 95-96.

61 Tenin, Sur Pimpot en nature, mayo de 1921.

Con referencia a la disciplina "de hierro”, humillante y poli-
cial, que reinaba en las fabricas bajo el zarismo, véase Histoire
économique de 'U.R.S.S., 1952, pig. 368, por Serge N. Prokovicz,

83 “La catastrophe et les moyens de la conjurer”, Envres, t. XXI,
pags. 207, 228-229.

# Organizacion estatal de Correos, Transportes y Telégrafo de
Francia. (N. del T.)

84 Michel Crozier, Pelits fonctionnaires an travail, 1955.

65 Lenin, L'Efat. .., cit, pags. 57, 59, 110-111, 115.
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contradiccién, introduce en su sistema estatista algunos
correctivos y garantias. En primer lugar, se arrulla con la
ilusién de que en la sociedad capitalista la gran mayoria
de las funciones administrativas se han “simplificado” enor-
memente y que, por lo tanto, bajo el régimen socialista
“se harian plenamente accesibles a todos los ciudadanos,
perdiendo asi todo cardcter jerarquico o privilegiado” %,
Asi, el Estado de los obreros podria reemplazar al Estado
de los funcionarios ', Pero ni él mismo parece muy con-
vencido del pleno éxito de esta sustitucién, y se pregunta
c6mo hara la clase obrera en el poder “para no caer bajo el
yugo de nuevos amos”, para impedir que los nuevos “fun-
cionarios” “se vuelvan también burdcratas”, Propone, pues,
una serie de “medidas de precaucién”, ya mencionadas por
Proudhon ®, como la elegibilidad y la revocabilidad, una
retribucion que no supere la del salario obrero y una rota-
<i6én gracias a la cual todos serin temporariamente funcio-
narios sin que nadie pueda convertirse en “burécrata” ®,

Pero Proudhon, desde mediados del siglo x1x, habia ad-
vertido que es imposible ser al mismo tiempo gobernante
y gobernado y que de esta antinomia resultaria, ya la des-
aparicion, ya el agresivo retorno del Estado. Cuando el sis-
tema ideado por Lenin —demasiado ingenioso— fue a apli-
carse, tenia que estallar la contradiccién y —con la ayuda
de la “necesidad”— prevalecer la segunda alternativa. El
propio autor admite en 1920 que ya no estaban en presen-
cia del Estado obrero sofiado en 1917, sino de un Estado
“no totalmente obrero”, de un "Estado obrero sujeto a una
deformacion burocrdtica” ™,

66 Lenin, L'Etat. .., pag. 111. Es perfectamente posible reempla-
zar a los capitalistas y a los funcionarios —en lo tocante al control
de la produccién— por el pueblo en armas (pag. 114).

67 Lenin, L'Etat. .., cit., pag. 111.

88 Proudhon, Idée Générale de la Révolution au XIX siécle
{1851), Ed. Riviére, pags. 184-185.

68 Lenin, L'Etat. .., cit, pags. 88-89, 125-126.

70 Lenin, Obras (en ruso), t. XXVI, pag. 67, en Schwartz, op. cit.,
pags. 85-86.
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Leyendo a Victor Serge y a Volin " se comprueba que
la democracia directa de los soviets, del pueblo en armas
(al igual que la democracia directa de 1793 ™) tuvo fu-
gaz existencia después de octubre. Casi inmediatamente
fue reemplazada por el poder desde arriba, por un apa-
rato estatal centralizado y ya burocritico. Pero Serge,
anarquista arrepentido, acepta este retorno ofensivo del
Leviatéin, en nombre de la necesidad. La propia Rosa Lu-
xemburg, cuando, en el curso del verano de 1918, criti-
caba con severidad la “dictadura” naciente, atribuia los
“errores cometidos” al “imperativo de la necesidad” . Pero
¢es dable imputar el fenémeno a la necesidad, #nicamente?
Sin duda alguna, la espantosa situacién en que se encon-
traban los bolcheviques, al frente de un pais aislado, atra-
sado, sumido ea Ja guerra civil y amenazado por la inter-
vencién extranjera, fue la causa objetiva de la rapida liqui-
dacién del poder de los soviets y de la implantacién de un
Estado fuerte. Pero las intenciones subjetivas desempefiaron
también un papel no desdefable. Hay que estar cegado por
el dogmatismo para no discernir en el leninismo, superpo-
niéndose a tendencias libertarias y anulandolas, una pro-
pensién hacia el mds autoritario de los comunismos de
Estado,

All4 por 1870, un revolucionario genial, hoy injustamen-
te olvidado, daba la alarma contra las concepciones de or-
ganizacion del movimiento obrero y del poder “proletario”
que Lenin habria de llevar al triunfo. Miguel Bakunin cre-
y6 ver en el marxismo —a veces equivocadamente, a veces
con razén— el embrién de lo que luego seria el leninismo.
Atribuyendo malignamente a Marx y a Engels intenciones
que éstos jamds habian expresado, por lo menos abierta-
mente, escribia: “Pero —se dirai— no todos los obreros. . .

" Victor Serge, L'An I de la Révolution Russe, 1930, en par-
ticular pag. 331; Volin, op. cit.,, en particular pag. 257.

72 Cfr, La revolucion desjacobinizada, pag. 27.

73 Rosa Luxemburg, La Révolution Russe (1918), ed. 1937,
pags. 28-29.
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pueden convertirse en sabics, ;y acaso no basta que en el
seno de esta asociacién [la Internacional obrera] haya un
grupo de hombres provistos de un dominio completo —tan
completo como sea posible en nuestros dias— de la ciencia,
la filosofia y la politica del socialismo, para que la mayo-
ria. .. obedeciendo con fe a sus directivas... pueda estar
segura de no desviarse del camino que la conducira a la
emancipacion definitiva del proletariado?... Frecuente-
mente bhemos oido este razonamiento, formulado, no en
forma franca —faltan el valor y la sinceridad necesarios
para ello—, sino con reticencias mds o menos habiles...” ™
Y Bakunin declara: “Habiendo tomado como base el prin-
cipio de que... el pensamiento tiene prioridad sobre la
vida y que la teoria abstracta tiene prioridad sobre la pric-
tica social, y que, en consecuencia, la ciencia sociolégica
debe convertirse en punto de partida de las conmociones
sociales y de la reconstruccidn social, han llegado necesaria-
mente a la conclusién de que, como el pensamiento, la teo-
ria y la ciencia son, por lo menos en la actualidad, propie-
dad exclusiva de un puifiado de personas, esta minoria debe
dirigir la vida social...” ™ ‘Las palabras socielismo cienti-
fico. .. no significan otra cosa que la dominacién despética
de las masas laboriosas por parte de una nueva aristocracia,
compuesta por un reducido nimero de sabios o de preten-
didos sabios” ™. “Pretender que un grupo de individuos
—aun cuando sean los mds inteligentes y estén animados
de las mejores intenciones— sea capaz de convertirse en la
inteligencia, el alma y la voluntad directriz y unificadora
del movimiento revolucionario y de la organizacién econé-
mica del proletariado de todos los paises, constituye una
herejia tan enorme contra el sentido comin y contra la
experiencia histérica, que nos preguntamos con asombro
cémo ha podido concebirla un hombre de la inteligencia
de Marx. .. La implantacién de una dictadura mundial que

74 Bakunin, (Enrres, cit, t. VI, pag. 95.
75 Bakunin, @uwres, cit, t. VI, pag. 95,
76 Bakunin, L'Etat et I'Anarchie, cit., pag. 284.
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rigiese y dirigiese el movimiento insurreccional de las ma-
sas como se dirige una méquina..., la implantacién de
una dictadura semejante bastaria por si sola para matar
la revolucién, para paralizarla y para inutilizar todos los
movimientos populares... ;Y qué pensar de un congreso
internacional que, en beneficio de esta pretendida revolu-
cién, impone al proletariado de todo el mundo civilizado
un gobierno investido de poderes dictatoriales?”

En verdad, se necesita forzar el pensamiento de Marx
para atribuirle una concepcién tan universalmente autori-
taria. Pero hoy, leyendo a Bakunin, nos parece que éste
tuvo la presciencia del bolcheviquismo, y también de la III
Internacional.

En lo que respecta al problema del Estado, el gran liber-
tario no se mostré menos profético. Los “socialistas doctri-
narios” —dice— “no han sido ni serin jamés enemigos del
Estado, sino que, por el contrario, son y serdn sus mas ce-
losos paladines”, pues aspiran a “poner al pueblo bajo una
nueva coyunda” y a “derramar [sobre él] los beneficios
de sus medidas gubernamentales” . Sin duda admiten,
como los anarquistas, que todo Estado es un yugo, pero
“sostienen que sélo la dictadura —la dictadura de ellos,
claro estai— puede crear la voluntad del pueblo; por nues-
tra parte, les respondemos: ninguna dictadura puede tener
otro fin que su propia perpetuacion”. En vez de dejar que
el proletariado destruya al Estado, quieren que este dltimo
pase “‘a manos de sus bienhechores, guardianes y profesores:
los jefes del partido comunista. Quieren concentrar todos
los poderes del Estado en una mano fuerte. Creardn una sola
banca del Estado, concentrando en éste toda la produccion
industrial, agricola y aun cientifica. .. Bajo el mando di-
recto de este Estado, la nueva clase privilegiada estard
constituida por los ingenieros”. Pero comprendiendo que
un gobierno semejante serd, “pese a su forma democritica,
una verdadera dictadura, se consuelan con la idea de que

T Carta al diario La Liberté, en Envres, cit., t. IV, pags. 342-343.
78 Bakunin, L'Etat et U'Anarchie, cit,, pig. 284,

61




dicha dictadura ha de ser tan sélo temporaria, y de breve
duracién”, jPiedra libre!, les grita Bakunin. La dictadura
transitoria desembocard en la “‘reconstruccién del Estado,
de los privilegios, de las desigualdades, de la opresién es-
tatal”; en la formacién de una aristocracia gubernamental,
es decir, de toda una clase integrada por gente que nada
tiene en comin con la masa del pueblo “y que vuelve a
explotarlo y a someterlo con el pretexto de la felicidad
colectiva o para salvar al Estado”. Este, reconstituido, seria
“una especie de Estado oligarquico, el peor de cuantos ha
habido”, y seria “tanto mas absoluto cuanto que su despo-
tismo se oculta cuidadosamente tras la apariencia de un
un respeto obsequioso hacia la voluntad... del pueblo” ™.
En un pais como Rusia, simplemente se conservaria el Es-
tado de Pedro el Grande, “cimentado sobre la supresién
de toda manifestacién de la vida popular”, pues “se pue-
de cambiar el rétulo de nuestro Estado, se puede cambiar
su forma... pero en el fondo siempre seguira siendo el
mismo”, Se impone, 0 bien destruirlo, ya que “su existen-
cia no es compatible ni con la libertad ni con el bienestar
del pueblo”, o bien hacer el “socialismo de Estado”, “re-
conciliarse con la mentira mis vil y deleznable de nuestro
siglo. .. la burocracia roja” ®,

El flagelo que aqui predice Bakunin, ;no se parece, como
una gota de agua a otra, al monstruo que el socialismo
autoritario engendr$ en nuestros dias a partir del atraso
ruso? So6lo acabaremos con ese flagelo, sélo libraremos de
€l al mundo, si aceleramos la hora en que, por el ejercicio
de la democracia, por la educacién y la autogestién, se ope-
re la fusién —anunciada por Lassalle— de la ciencia, de la
conciencia, con la clase obrera,

7 Bokunin, e, cit, pags. 237, 288; Cyvres, t. 11, pag. 108; t. IV,
pags. 260, 264; t. VI, pag. 96.

20 Bakunin a Herzen y Ogareff, 19-7-1866, en Correspondance,
ed. Michel Dragomanov, Paris, 1896, pags. 227, 219.
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7. EL ULTIMO COMBATE DE LENIN

Moshé Lewin en su libro “El ltimo combate de Lenin” *
y en su comentario del “Diario de las secretarias de Le-
nin” 2, siguié paso a paso la enfermedad de Lenin desde
diciembre de 1922 a marzo de 1923, es decir durante el
periodo en que Vladimir Ilitch, (golpeado ya por el mal
que habria de llevarlo el 21 de enero de 1924) pudo dic-
tar las notas conocidas con el nombre de “Testamento” y
sus ultimos escritos: cinco articulos redactados en enero y
febrero de 1923, el mas notable de los cuiles, “Mas vale
menos, pero mejor” fue publicado en el Pravda del 4 de
marzo de 1923 con un retraso intencional por parte del Buré
politico.

El autor nos recuerda en su introduccién que, a decir
verdad, el tema no es totalmente nuevo. Ya nos eran cono-
cidas las revelaciones y las cartas publicadas por Trotsky
en la Revolucién traicionada®, testimonio que considera
redactado “con la mayor honestidad y la mayor exactitud”.
Pero publicaciones recientes han permitido que el tema se
renueve: éstas son, por una parte, la aparicién de la quin-
ta edicion de las “Obras Completas” de Lenin, mas “com-
pletas” que las precedentes (0 menos censuradas, podria
haber agregado, y provistas de un importante aparato ex-
plicativo (que hubiese sido impensable en el periodo sta-
linista); y por otra parte, el “Diario de las secretarias de
Lenin” que decidieron publicar en Moscd en febrero de

1 1967.

2 Cuadernos del mundo ruso v soviético, vol. VII (y no VIII
como se indica por error en el libro de Lewin), abril-junio de 1967,
traduccion de Jean-Jacques Marie.

3 Lewin habla de las “revelaciones dz Trotskv de los anos 20”.
{Por aué esta formulacién imprecisa? La Revolucidn traicionada
aparecié por primera vez en Francia en 1929.

4 Fl homenaje asi rendido, que extraemos del comentario del
Diario, nota 1 de pag. 158 (pig. 297), es mas vibrante que el
otorgado en el libro (pdg. 100).




1963 ! y que nos fue revelado en francés con un retraso de
mis de cuatro afios.?

El libro de Moshé Lewin y el “Diario” tienen ante todo
el valor de ser un patético documento humano, Nos hacen
ver a un hombre, colocado por la Revolucién de Octubre a
la cabeza de un régimen que cubre la sexta parte del globo,
impotente y fisicamente (mas no intelectualmente) dismi-
nuido por la enfermedad. Esta ademds prisionero de un
Comité Central en el cual Stalin ya se impone; es este ulti-
mo quien, el 18 de diciembre de 1922, se “preocupa” por el
cuidado de su salud: con el pretexto de evitarle toda fatiga,
el futuro dictador trata de impedirle la comunicacién con
el exterior, y especialmente con Trotsky. Lenin es victima
de su propia policia.

El 22 de diciembre el cuidador de Ilitch, recién en fun-
ciones, se entera a través de sus informantes que en la vis-
pera Krupskaia ha tomado en dictado unas breves palabras
de felicitacién dirigidas a Trotsky por haber triunfado en
una sesion del Comité Central “sin disparar un tiro”; el
debate estaba dedicado al monopolio del comercio exterior
(en el cual los dos artesanos de la Revolucion de Octubre, a
pesar de la N. E. P., estaban de acuerdo contra Stalin y
otros en no hacer derogaciones). Stalin llama entonces a
Krupskaia por teléfono y se permite “un griterio de los
miés groseros” contra ella, la cubre de “injurias indignas
y de amenazas”, habla de enviar a la compaiiera de Lenin
ante la comisién de fiscalizacién, de tal modo que ésta
escribe a Kamenev para quejarse: “Sé mejor que todos los
médicos de qué se puede y de qué no se le puede hablar a

1 En esta fecha apareci6 en ruso, en la revista Cuestiones de
Historia y al mismo tiempo en las Obras compleias, 5% edicion,
pag. 43.

2 Los trabajos de Moshé Lewin contienen algunas faltas tipo-
graficas que pueden inducir al error al lector. De esta forma la
carta de Krupskaia, en la pag. 150 del libro, lleva la fecha del
23 de diciembre de 1923, mientras que es del 23 de diciembre
de 1922, v, en la pag. 316 del Diario se lee: 5 de enero de 1924",
mientras que hay que leer: "5 de enero de 1923.”
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Ilitch, puesto que sé lo que lo perturba o no, y en todo
caso, lo sé mejor que Stalin”.}

Lewin subraya que la intervencién de Stalin no estaba
justificada ni siquiera desde el punto de vista médico, pues-
to que Krupskaia habia recibido autorizacién del médico
que lo trataba para tomar en dictado esta carta. Lenin no
pudo ser puesto al tanto de este grave e insolito incidente,
pues casi enseguida, el 23 de diciembre, fue sorprendido
por un serio ataque de paralisis. Pero lo supo apenas su
estado de salud se hubo mejorado temporariamente.

Y quizas bajo el golpe de esta revelacién, el 4 de ene-
ro de enero de 1923, Ilitch dictaba la nota donde proponia
desplazar de su puesto al ya todopoderoso secretario gene-
ral: “Stalin es demasiado brutal y este defecto ... se
torna intolerable en las funciones de secretario general,”
No obstante esto, los editores de la 52 edicién de las “Obras
Completas” sostienen que Krupskaia no habria referido el
hecho a Ilitch sino a principios de marzo, De todas mane-
ras, el 6 de marzo de 1923, Lenin dictaba este mensaje de-
moledor dirigido a Stalin, que el régimen post-stalinista
consistié en introducir en el tomo 54: “Se ha permiti-
do la groseria de llamar por teléfono a mi mujer e inju-
riarla. No tengo intenciones de olvidar lo que se ha he-
cho en mi contra, y es de por si evidente que, del mismo
modo, considero como hecho contra mi, lo que se ha hecho
contra mi mujer. Por esta causa le pido considere si estd
dispuesto a retirar lo dicho y a presentar sus excusas, 0
bien, si prefiere, romper las relaciones entre nosotros.” Esta
carta habria de ser el Gltimo acto politico de Lenin. Ni
siquiera pudo tomar conocimiento de las excusas de Stalin,
exigidas y obtenidas, puesto que cuatro dias mds tarde era
victima de un ataque de parilisis mds grave que los prece-
dentes con pérdida del uso de la palabra, que iba a condu-
cirlo a la tumba once meses después.

Entre enero y marzo de 1923, alrededor de la misma épo-

1 Después de la era stalinista, la carta fue finalmente publicada
en el t. 54 de la 5% edicién, pero aun asi con cortes.
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ca, el “Diario” abunda en detalles. Es asi como el 1% de
febrero Lenin es informado que, ante el retroceso de su
mal, el Buré politico ha consentido en permitirle recibir
ciertos documentos para estudiarlos. Le confia entonces
a una de sus secretarias, L. A, Fotieva: “jAh si estuviese en
libertad!” El 12 de febrero la misma secretaria anota: “Vi-
siblemente ... Vladimir Ilitch tuvo la impresién que no
eran los médicos los que daban las instrucciones al Comité
Central, sino el Comité Central quien las daba a los mé-
dicos.”

Sin embargo Lewin no se contenta con relatar, también
juzga. Sus apreciaciones, siempre interesantes, algunas ve-
ces parecen contradictorias y otras, en cambio, coherentes.

El problema de la autogestién obrera no es abordado sino
incidentalmente, El autor menciona la supresion de los con-
sejos de fabrica, supresion que sefial6 el comienzo del pro-
ceso de burocratizaciéon de la Revolucién soviética, pero
lo hace superficialmente,

Ante todo, omite que la autogestiéon obrera habia sido
preconizada con mucha conviccién y ardor, por los mismos
bolcheviques. No se necesita mas prueba que los extraordi-
narios articulos de Lenin aparecidos en Francia hace tiem-
po, en una recopilacion titulada: “Por el camino de la insu-
rreccién”, asi como los informes del Comité Central del
Partido Comunista Ruso publicados por Francois Maspero.

Omitiendo este punto de partida, Lewin sostiene bastante
severamente, que los consejos de fabrica habian sido el
fruto de “un brote libertario de inspiracién sindicalista”
y afirma, condendndolos en bloque, que “sélo trajeron
desérdenes”. Seria por esta causa que Lenin se habria vis-
to obligado a favorecer la burocracia administrativa “con-
tra las tendencias anarco-sindicalistas de los obreros”.

Ni una palabra por supuesto del testimonio dado por
Volin en “La Revolucién desconocida”. Este anarquista,
estrechamente vinculado con la época de los consejos de
fabrica, ha demostrado que la autogestién durante el corto
periodo en que habia podido ser experimentada, habia
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suministrado, por el contrario, la prueba de la madurez de
la clase obrera rusa y de su notable capacidad de inicia-
tiva creadora, rapidamente frenada.

Moshé Lewin no explica claramente por qué esta ges-
tién desde abajo tuvo que desaparecer tan rdpidamente ante
la tutela burocratica, O si lo hace, es en términos injustos
para con el proletariado. Si damos crédito a sus palabras,
los obreros habrian sido “demasiado incultos” para poder
participar efectivamente en la gestién de las empresas;
era necesario que fuesen reemplazados por burécratas.

Sin embargo el autor refuta, sin parecer percibirlo, su
propia tesis cuando agrega: “Al decir eso, nos referimos
a los obreros como grupos, pues individualmente llegaban a
los miés altos puestos del Partido”, ;No es singular que
los obreros hayan sido colectivamente incapaces pero que,
una vez absorbidos por el Partido, hayan demostrado stibi-
tamente sus capacidades? Hubiera sido muy qtil que se
nos intentase explicar esta extrafia metamorfosis,

Lewin observa por otra parte, que las fibricas fueron pri-
vadas de su élite proletaria, reclutada para reforzar el apa-
rato administrativo: he aqui el nicleo del problema. ;Es
preciso sacrificar la autogestién obrera en provecho de la
construccién de un aparato de Estado invasor y pletérico
y de una casta de burécratas impacientes por mandar y ha-
cerse obedecer?

Lenin ha convenido en que “las fuerzas del proletariado
fueron agotadas sobre todo por la creacién del aparato”.
Es bien evidente que esta extraccién unida a la dispersién
en el campo de un gran nimero de obreros, a causa del
hambre y de la falta de materias primas, no facilité la con-
solidacién de la autogestion, Pero atin asi el proletariado no
habia sido borrado del mapa y a veces se tiene la impre-
s5i6n que se invoca su “agotamiento” como una falsa excusa.

Lewin admite que la maquina del Partido sustituyé de-
masiado rédpidamente al proletariado organizado; empero
cree que este proceso habria sido considerado al principio
como un “fenémeno transitorio a la espera del reagrupa-
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miento de los obreros de las grandes fibricas y el refuerzo
de la industria por las realizaciones futuras”,

Hubieran sido deseables pruebas y citas incontroverti-
bles en apoyo de esta afirmaci6n; sin embargo, parece que
no estamos en condicién de producirlas. Y constatamos
melancélicamente que, en realidad, el reinado de los buré-
cratas, comenzaba en las fabricas (reinado cuya extincién
s6lo hoy se comienza a prever y todavia a largo plazo,
medio siglo después de la gloriosa Revolucién de Octubre).

Igual incertidumbre existe en el pensamiento de Lewin
en lo que concierne a las partes objetivas y subjetivas res-
pectivamente, en el proceso de burocratizacién, Son sola-
mente las terribles condiciones objetivas de las visperas de
la Revolucién, ses la guerra civil la que ha moldeado el ré-
gimen dictatorial? ;O son mas bien “las doctrinas del Par-
tido”, o mejor atn “la doctrina sobre el Partido” foria'da
por Lenin? No sélo duda Lewin, sino que se siente remiso
de adoptar la opinién de ciertos historiadores que ven en
esta doctrina preestablecida el “pecado original” de Lenin.
Sostiene que “el lugar central acordado al Partido en la es-
trategia leninista no debe conducir sin embargo a imputar-
le, como algunos lo hacen, todas las responsabilidades”
de una evolucién que desembocara finalmente en la auto-
cracia. Cree saber que “la dictadura del Partido sobre el
proletariado no entraba en los designios de Lenin”, pero
que constitufa “el corolario totalmente imprevisto de una
serie de circunstancias imprevistas”. No obstante admite
que, si “Lenin pudo acomodarse a esta nueva situacién” tan
facilmente, fue porque estuvo ayudado en ello por las ideas
sostenidas antiguamente en Que bacer, es decir por “la
importancia del papel atribuido a la toma de conciencia,
que no es espontinea, y por una cierta concepcién del Par-
tido al que atribuye la tarea de despertar esta conciencia”.

En otra parte el autor reconoce que el régimen bolchevi-
que ya bajo Lenin, no estaba “muy alejado de la realiza-
cién de la situacién que Trotsky habia previsto en 1903-
1904”, a saber: “La organizacién del Partido tomari el
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lugar del Partido mismo, el Comité tomara el lugar de la
organizacién, finalmente el dictador tomara el lugar del
Comité Central.” Como si quisiese hacerse perdonar este
instante de audacia, Lewin agrega: “A pesar de la fina in-
tuicién de Trotsky seria falso creer que la concentracién
del poder que llegd a su paroxismo con el régimen stali-
nista, era el resultado de las escisiones de 1903-1904.” En
consecuencia un punto crucial como el mecanismo de la de-
generacién de la primera revolucién proletaria de la his-
toria, es apenas abordado, e imperfectamente esclarecido.

Sin embargo, el producto de este mecanismo, tal como ya
aparecia en vida de Lenin, es diagnosticado por el autor
sin rodeos: “el Partido sustituye a la clase” y se estd en
presencia de una “dictadura del proletariado casi sin pro-
letariado, acaparado por un partido en cuyo seno aquél
era minoritario”,

Lewin no se muestra tampoco muy seguro de si cuando
aborda la cuesti6én de la prohibicién de las fracciones deci-
dida en marzo de 1921 por el X Congreso del Partido
comunista soviético. Se pregunta si esta desgraciada deci-
sién fue simplemente temporaria y, como lo sostuvo Trots-
ky en “La Revolucién traicionada”, una “medida excep-
cional llamada a caer en desuso con la primera mejoria de
la situacién”, o si por el contrario fue “el fruto de un
error de célculo y de la falta de clarividencia”. Si nos remi-
timos —lo que no hace el autor— al informe del X Con-
greso ! se constata, efectivamente, que Lenin, en sus relacio-
nes, presenta la prohibicién de las fracciones como una
necesidad del momento. Sin embargo, en el texto mismo
de la resolucién que emite la prohibicién?, su carécter
“temporario” no figura. Moshé Lewin no ha llegado a
conocer un texto de Trotsky donde el mismo estima que
“esta prohibicién fue uno de los puntos de partida de la
degeneracién del partido”, para concluir: “Es asi como se

1 Lenin, Obras completas, t. 32.
2 El texto se encuentra en las notas que siguen a la Oposicidn
obrera de Kollontai, en el n? 35 de la revista Socialismo o Barbarie.
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formé el régimen totalitario que mat6 al bolcheviquismo.” !

Lewin tiene el mérito de denunciar la mostruosa maqui-
na estatal en que muy répidamente se transformé el régi-
men soviético atin antes de la muerte de Lenin. “El Estado
dictatorial tiende a fijarse en un organismo con leyes e
intereses propios, se arriesga a sufrir asombrosas distorsio-
nes en relacién con los objetivos iniciales, se arriesga a
escaparse de las manos de sus fundadores [...] El instru-
mento se torna entonces un fin en si [...], una miquina
de opresi6n”. ;“Degeneracion imprevista”, imprevisible?
¢No hubiera sido oportuno recordar que la previsién de la
misma habia sido hecha largo tiempo antes por Bakunin, y
su andlisis desarrollado por Volin en el curso y dentro
mismo de la Revolucién Rusa?

Lewin subraya que Lenin al fin de su vida, “no ahorré
las criticas m4s amargas”, a esta “formidable maquina ad-
ministrativa”. Pero nos parece que las raras citas que res-
cata dan un reflejo demasiado palido de la angustia experi-
mentada por el fundador del primer Estado socialista ante
su propia creacién. El autor, a nuestro parecer, no ha utili-
zado suficientemente los escritos revelados hace poco al
lector francés, por los tltimos tomos de la 52 edicién de las
Obras completas, Asi, por ejemplo, en un anexo, Lewin re-
produce en extenso el Gltimo articulo de Lenin “Mais vale
menos, pero mejor”, sin embargo en el meollo de su libro
no cita los pasajes mds salientes: “Las cosas van mal con
nuestro aparato estatal, por no decir que son detestables.”
“La burocracia existe entre nosotros”, etc.

El autor tiende a subestimar la relativa clarividencia de

1 Carta de Trotsky al Partido Socialista Obrero y Campesino
del 25 de julio de 1939. Pierre Broué no creyd necesario insertar
esta larga e importante carta en su reciente trabajo: El movimiento
comunista en Francia, 1967. Pierre Frank tampoco hace mencién
de ella en una nota al pie de pagina, en la pig. 264 del tomo I de
la reedicién de La Internacional comunisia después de Lenin, 1969.
El texto fue publicado, sin embargo, con el titulo “El troskismo y
el P.S.0.P.” en el n? 42 de Bajo la Bandera del Socialismo, no-
viembre-diciembre de 1967.

Lenin a propésito de la burocracia: “El tumor burocrético
inquietaba ciertamente a Lenin hasta el mas alto grado
pero, a su parecer, no provenia de alli la amenaza mdés gra-
ve. [...] Lenin no distinguié toda la magnitud del peligro
representado por el abuso de poder que la cumbre de la
jerarquia podia ejercer, [...] Los fenémenos de los que
hablaba en su testamento no eran todavia para él perfecta-
mente claros. [...] Lenin combatia ferozmente el burocra-
tismo pero no lo analizaba con suficiente profundidad.”

Pasando de un extremo al otro nos parece que el autor
sobreestima, las reformas de las estructuras gubernamen-
tales, que encaraba el enfermo en los dltimos tiempos de
su vida. Estos proyectos, y Moshé Lewin conviene en ello,
tenian el inconveniente de ser concebidos desde arriba. Era
solamente “la cabeza del Partido” la que Ilitch hubiera que-
rido reorganizar; se preocupaba mas de mejorar “la calidad
de las capas superiores” que de recrear “la fuerza y la con-
ciencia de la clase obrera”. Sus designios se limitaban a que-
rer dotar al Partido de una eficaz comisién de control cen-
tral que hubiera reemplazado la poca provechosa inspeccién
obrera y campesina, ;Por qué habria de triunfar una, donde
la otra habia fracasado? Lewin enumera a justo titulo los
riesgos que hubiese acarreado tal experiencia: todo depen-
dia de la eleccién de los veedores y esta seleccién no podia
ser fructifera sino durante el tiempo que Lenin viviese para
operarla por si mismo; en los proyectos de Lenin, por otro
lado, la comisién de control central debia estar ligada al
congreso del Partido; pues bien, dicho Partido se habia
quedado sin su aliento vital después de la prohibicién de
las fracciones.

Sin embargo, a nuestro parecer, Lewin exagera cuando
asegura que el proyecto de Lenin era un verdadero “golpe
de Estado” y que hubiera sido el punto de partida de una
“nueva orientacién”, También deja de ver que las reformas
de Lenin debian tomar, segtin la intencién y la confesién de
aquél, “muchos, pero muchos, muchos afios '”. Se deja en-

1 “"Mis vale menos, pero mejor”, cit.
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gafar ademads y singularmente desconoce la auténtica con-
cepcién marxista de la “dictadura del proletariado” cuando,
pasando del relato histérico a la divagacién tedrica, cree
en la posibilidad de “crear una maquina dictatorial capaz
de controlarse” y mds cuando traza el esquema utbpico
—digamos babeuviano— de “un régimen dictatorial racio-
nal con jefes integros a la cabeza, que trabajen consciente-
mente para supera el subdesarrollo y la dictadura”; para
terminar proclamando con un optimismo gratuito, invali-
dado por todo el curso posterior de la Revolucién Rusa:
“Nada nos permite deducir que este tipo de dictadura estd
destinada a degenerar obligatoriamente en una dictadura
personal, despética e irracional.”

Finalmente Moshé Lewin se expone a criticas ain mas
rotundas cuando se atreve a prever lo que Lenin hubiese
hecho de seguir viviendo. Trasponiendo, sin decirlo fran-
camente, el esquema de la revolucién cultural china a la
revolucién rusa, confundiendo a Lenin con Mao, nos revela,
con la seguridad de un privilegiado que hubiese recibido
de Lenin confidencias de ultratumba: “Se hubiera visto
obligado constantemente a movilizar aliados dentro y fuera
del Partido; hubiese tenido que hacer un llamado a las
fuerzas vivas del pais: la juventud obrera y estudiantil,
los intelectuales, los mejores del campesinado [...], al-
gunos elementos de los otros partidos socialistas.” Aqui
el lector desearia precisiones indispensables: ;al auxilio de
quién hubiera recurrido Lenin “fuera del Partido”, ha-
biéndole conferido al mismo un monopolio exclusivo?
;/Qué elementos de “otros partidos socialistas”, suprimidos
hace largo tiempo (del mismo modo que las fracciones den-
tro del propio Partido)? ;Cudles intelectuales? ;Qué ele-
mentos del campesinado?

Es més agradable a nuestra imaginaci6n la hipétesis de
una coalicién entre Lenin y Trotsky dirigida contra Stalin,
hacia la cual habia esbozado un primer paso durante su
enfermedad. Pero en contra de esta suposicién Lewin repro-
cha a Lenin su “elitismo estrecho” que le hacia “adormecer
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su vigilancia” sobre las tendencias “peligrosas de la cum-
bre del poder”. Y paralelamente reprocha a Trostky por
haber “sucumbido al fetichismo del partido”. ;Acaso hu-
biera bastado la asociacién de los dos grandes revoluciona-
rios (si hubiese podido ser llevada a cabo) para detener la
degeneracién de la Revolucién de Octubre? Nos es licito
dudarlo,

1967.

8. LA AUTOGESTION
CONTEMPORANEA

La derrota de la revolucién espafiola habfa privado al
anarquismo de su Gnico y exclusivo baluarte en el muado.
Sali6 aplastado y disperso, y, en cierta medida, desacredi-
tado. Por otra parte, la condena pronunciada pot Ia historia
contra €l era severa e injusta en ciertos aspectos. No fue
el verdadero, o en todo caso, el principal responsable de la
victoria franquista, La experiencia de las “colectividades”
rurales e industriales llevada a cabo en las circunstancias
mds tragicamente desfavorables, dejaba tras de si un saldo
ampliamente positivo. Pero fue desconocida, subestimada,
calumniada, Durante afios el socialismo autoritario, desem-
barazado de la indeseable competencia libertaria, quedé
dueifio de la situacién en todo el mundo. La victoria militar
contra el hitlerismo, conseguida por la UR.S.S, en 1945, y
los logros innegables y aun grandiosos en el plano técnico,
parecieron en un momento dar la razén al socialismo de
Estado.

Empero, los mismos excesos de este régimen no tardaron
en engendrar su propia negacién. Hicieron nacer la idea
que la paralizadora centralizacidon estatal debia ser suavi-
zada, que las unidades de produccién debian disponer de
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una mayor autonomia, que los obreros estarian incitados a
trabajar mds y mejor si pudiesen intervenir en la gestion
de las empresas. En uno de los paises avasallados por Stalin
fueron engendrados lo que en medicina se llama “anticuer-
pos”: la Yugoslavia de Tito se liberé de un yugo demasiado
pesado, que hacia de ella un pais colonizado; procedié a
una nueva evalucién de los dogmas, cuyo caricter antieco-
némico saltaba ahora a la vista; volvi6 a la escuela de los
maestros del pasado; descubri6 y leyé discretamente la obra
de Proudhon, penetré en sus predicciones. Exploré igual-
mente las zonas libertarias, demasiado desconocidas, del
pensamiento de Marx y de Lenin. Profundizé entre otras
la nociéon de “extincién del Estado” que no habia sido
borrada totalmente, por cierto, del vocabulario politico,
pero que era una férmula ritual, desprovista de toda sus-
tancia. Remontindose al corto periodo en que el bolche-
viquismo, con los soviets, se habia identificado con la
democracia proletaria por abajo, rescaté una palabra pro-
nunciada y luego rapidamente olvidada por los conduc-
tores de la Revolucién de Octubre: antogestion, No pres-
t6 menos atencién a los embriones de consejos de fabrica
que el contagio revolucionario habia hecho surgir en la
misma época en Alemania e Italia y mucho mds reciente-
mente en Polonia, Hungria y Checoslovaquia; se preguntd,
como lo escribia en la revista Argumentos el italiano Rober-
to Guiducci, si “la idea de los consejos, que el stalinismo
habia ahogado por razones evidentes”, no “podria ser recu-
perada en términos modernos”.

Cuando la Argelia descolonizada accedié a la indepen-
dencia, y sus nuevos dirigentes se percataron de institucio-
nalizar las ocupaciones espontaneas de los bienes vacantes
europeos, efectuadas por los campesinos y los obreros, se
inspird en el precedente yugoslavo, asimilando al mismo
tiempo su legislacién en la materia.

La autogestién, si las alas no le son cortadas, es innega-
blemente una institucién de tendencias democraticas, ver-
daderamente libertarias. A la manera de las “colectividades”
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espaiiolas de 1936-1937, apunta a confiar la gestién de la
economia a los productores mismos. A este efecto, instala
en cada empresa por el camino de las elecciones, una re-
presentacién obrera en tres niveles: la asamblea general
soberana; su abreviado deliberativo, el consejo obrero, y
finalmente el érgano ejecutivo, el comité de gestién. La
legislacién prevé ciertas garantias contra la amenaza de
una burocratizacién: los elegidos no pueden hacer reno-
var sus mandatos indefinidamente, deben estar directamen-
te comprometidos en la produccién, etc. En Yugoslavia,
ademas de las asambleas generales, los trabajadores pueden
igualmente ser consultados a través del referéndum. En las
empresas muy grandes las asambleas generales tienen lugar
por unidad de trabajo.

En Yugoslavia, como en Argelia, se asigna una funcién
importante, por lo menos en teoria, o en tanto perspectiva
del futuro, a la comuna, donde se jactan de hacer prevalecer
la representacién de los trabajadores de la autogestién,
Siempre en teoria, la gestién de los asuntos publicos deberia
tender a la descentralizacién y ejercerse cada vez mis en
el plano local.

Pero la prictica se aparta sensiblemente de estas inten-
ciones. En los dos paises mencionados la autogestién hace
sus primeros pasos en el marco de un Estado dictatorial,
militar y policial, cuyo esqueleto estd formado por un
partido Winico monolitico y cuyo timén estd sostenido por
un poder personal y paternalista que escapa a todo control
y a toda critica. Existe por lo tanto una incompatibilidad
entre los principios autoritarios de la administracién poli-
tica y los principios libertarios de la gestién econémica.
A lo que se agrega la coexistencia de la autogestién con
un sector privado muy importante: en Yugoslavia, exclu-
sivamente rural; en Argelia, no solamente rural sino tam-
bién especialmente industrial, comercial y bancario; los
bancos privados se muestran poco dispuestos a financiar la
autogestion. En ausencia de un Banco de la autogestién,
reclamado en vano por los autogestionarios y rechazado
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por el gobierno, el banco central utiliza los fondos liquidos
que las empresas autodirigidas estin obligadas a confiarle
para acordar créditos al sector privado. De este modo la
misma autogestion financia a su formidable competidor
capitalista. Ademads, el comercio al por mayor, que sigue
siendo privado, extrae de la autogestion beneficios consi-
derables. Las empresas privadas disponen de cuadros téc-
nicos y de una mano de obra especializada mejor retribuida,
lo que les permite ganarse a los mejores obreros del sector
socialista. Gozan, ademads, del favor del aparato estatal, que
les pasa preferentemente sus encargos.

Por otra parte, a pesar de las precauciones tomadas por
la legislacién, tiende a manifestarse una cierta burocrati-
zacién en el mismo seno de las empresas. La mayoria de
los trabajadores no esta todavia suficientemente madura
para una participacién efectiva en la autogestion. Carece
de instruccién, de conocimientos técnicos, no se ha despo-
jado lo suficiente de la vieja mentalidad salarial, abdica
sus poderes en manos de los delegados con demasiada faci-
lidad. El resultado es que una minoria restringida asume
la gestion de la empresa, se arroga toda una serie de privi-
legios, hace lo que se le antoja, se perpetiia en la funcién
directiva, gobierna sin control, pierde el contacto con la
realidad, se desliga de la base obrera a la que a veces trata
con orgullo y desdén, y de este modo desmoraliza a los
trabajadores y los indispone con respecto a la autogestion.

Al oponerse contra estas tendencias los trabajadores reac-
cionan de una manera que sus censores califican de “primi-
tivismo” y de “obrerismo”. Reivindican un “ultraigualita-
rismo”. Tratan de “burécratas” a sus cuadros en bloque.

Por iultimo, el control del Estado se ejerce frecuente-
mente de manera tan indiscreta y opresiva que la verdadera
gestién escapa a los “autogestionarios”, El Estado coloca
directores al lado de los érganos de autogestion, sin pre-
ocuparse demasiado de su consentimiento; en términos lega-
les deberia, sin embargo, ser solicitado. La ingerencia de
estos funcionarios en la gestién es frecuentemente abusiva
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y se comportan a veces con la misma mentalidad arbitraria
que los antiguos empleadores. En las empresas yugoslavas
muy grandes, el nombramiento de los directores es un asun-
to de Estado, exclusivamente: estos puestos son distribuidos
por el mariscal Tito entre los antiguos combatientes de su
vieja guardia.

Ademis, la autogestién depende estrechamente del Esta-
do en el plano financiero. Vive de los créditos que aquél
tiene a bien concederle. Tiene a su libre disposicién sélo
una parte restringida de los beneficios, mientras que el resto
se vuelca a beneficio del tesore piblico.

En teoria, la remuneracién de los trabajadores debe com-
ponerse de dos partes: un pago arancelario y una partici-
pacién en los beneficios, Pero en la préctica las dos asig-
naciones tienden a confundirse, ya sea porque la empresa,
descontando los resultados futuros, sume pago y “partici-
pacién” en la hoja de pago, ya porque transforme la “par-
ticipacion” en asignacién de una “prima” o de un decimo-
tercer mes de salario. De esta manera el trabajador tiene
siempre la impresién de que es un asalariado y lo que debe-
ria conformar el atractivo psicolégico esencial de la auto-
gestion, la “desalienacién™ y la desaparicién de la menta-
lidad salarial, se ven entorpecidas,

El Estado no se vale de los beneficios de la autogestién
tinicamente para desarrollar los sectores retrasados de la
economia, 1o que en si seria justo, sino que los afecta
también a la retribucién del aparato gubernamental, de
una burocracia pletérica, del ejército, de las fuerzas del
orden y a gastos de prestigio a veces desmesurados. La
sobrenumeracién de los autogestionarios compromete el im-
pulso de la autogestion y contradice sus principios mismos.

Por otra parte, la empresa estd sometida a los planes
econémicos del poder central, establecidos arbitrariamente
y sin consultar a las bases, de donde surge una limitacién
considerable de su libertad de accién. En Argelia debe, ade-
mds, abandonar completamente al Estado una parte impor-
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tante de su produccién. La misma es avasallada por “6r-
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ganos de tutela”, que con la excusa de suministrarle una
asistencia técnica y contable desinteresada, tienden a re-
emplazarla y a tornarse ellos mismos administradores,

La “tutela” invade también la autogestién reagrupando
las granjas autogestionadas en dominios demasiado amplios,
sin que las asambleas generales hayan sido consultadas; de
este modo las distancias entre las diversas unidades de un
dominio asi conformado, vuelven imposible el control efec-
tivo de la gestién por los trabajadores. Centraliza en exceso
el material agricola, transfiriendo las miquinas a su antojo
o envi4ndolas a lejanos centros de reparacién estatales, don-
de quedan inmovilizadas por un tiempo demasiado largo,
siendo las tarifas prohibitivas. Tiende finalmente a acre-
centar los poderes de los directores y cuadros en detrimen-
to de las prerrogativas de los 6rganos obreros de la auto-
gestion,

Por altimo, en el sector industrial, la autogestién ha
sido pura y simplemente borrada del mapa: se la ha reem-
plazado por un sector nacionalizado.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con
malos ojos las pretensiones de autonomia de la autogestion.
Como ya lo vislumbrara Proudhon, no soporta ningin otro
poder fuera del suyo, tiene fobia a la socializacion y nos-
talgia de la nacionalizacién, es decir, de la gestién directa
por los funcionarios del Estado. Tiende a invadir la auto-
gestién, a traducirle sus atribuciones, a absorberla verda-
deramente.

El partido tinico no ve con menos desconfianza la auto-
gestion, Tampoco ¢l puede tolerar rivales. Si la toma a su
cargo es para ahogarla mejor; tiene secciones en la mayor
parte de las empresas; se le presenta fuertemente la tenta-
cién de inmiscuirse en la gestién, de inutilizar los 6rganos
elegidos por los trabajadores o reducirlos al papel de ins-
trumentos déciles, de falsear las elecciones confeccionando
por adelantado las listas de los candidatos, de hacer rati-
ficar por los consejos obreros decisiones que ya ha tomado,
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de manipular y desviar los congresos nacionales de los tra-
bajadores.

En contra de estas tendencias autoritarias y centraliza-
doras, algunas empresas reaccionan manifestando tenden-
cias autdrquicas. Se comportan como si estuviesen compues-
tas por pequefios propietarios asociados. Entienden funcio-
nar en beneficio exclusivo de sus trabajadores. Se inclinan
a reducir los efectivos para compartir la torta en menos
partes. Manifiestan un desdén egoista hacia los trabajado-
res temporarios que en Argelia, por otra parte, estin ex-
cluidos por ley de la autogestién, Quisieran producir un
poco de todo, en lugar de especializarse. Se ingenian para
dar vuelta los planes o reglamentos que consideran el inte-
rés de la colectividad entera. En Yugoslavia, donde la libre
competencia entre las empresas ha sido mantenida (a titulo
de estimulante a la vez que para proteccion del consumi-
dor), la tendencia a la autonomia conduce a desigualdades
flagrantes en los resultados de explotacién de las empresas,
al mismo tiempo que a irracionalidades econdémicas.

De este modo la autogestién se ve animada de un movi-
miento de péndulo que la hace oscilar constantemente entre
dos comportamientos extremos: exceso de autonomia, exceso
de centralizacién, “autoridad o anarquia”, “obrerismo o
caudillismo”, segiin la expresién del ex presidente Ben
Bella. Yugoslavia, en particular, ha corregido a través de
los afios, por medio de la autonomia, la centralizacién;
después la autonomia por medio de la centralizacién, remo-
delando sin cesar sus instituciones, sin lograr alcanzar toda-
via un “justo medio”,

A esto se ha agregado mas recientemente el llamado capi-
tal privado extranjero y hasta la reaparicién, todavia mo-
desta, de un sector industrial privado.

Pareceria que la mayoria de las debilidades de la auto-
gestién pueden ser evitadas o corregidas si existe un autén-
tico movimiento sindical de clase, independiente del poder
y del partido tnico, emanado de los autogestionarios pero
a la vez encuadrandolos. Es demasiado cierto que la auto-
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gestion, por lo menos en sus principios, puede dificilmente
bastarse a si misma. El particularismo de empresa, la ten-
dencia a la burocratizacién de los elegidos, exigen ser corre-
gidos por un organismo que tenga en vista exclusivamente
los intereses de clase del conjunto de los trabajadores y que
sea capaz de hacerlos coincidir con el interés general. Este
rol indispensable de solidaridad, coordinacién y planifica-
cién fue asumido en la experiencia de las colectividades
espafiolas de 1936-1937, por el anarcosindicalismo.

Pues bien, en Yugoslavia el sindicalismo obrero juega
un papel secundario, pasa por ser un “engranaje inatil”;
mientras que en Argelia estd pura y simplemente despo-
jado de toda autonomia, domesticado y subordinado al Es-
tado y al partido tnico. Por lo tanto no llena, o lo hace
apenas, la funcién de conciliacién entre autonomia y cen-
tralizacién que deberia ser suya y que asumiria mucho me-
jor que los organismos politicos totalitarios, en la medida
en que, efectivamente, emanaria estrictamente de los traba-
jadores que se reconocieran en él, éste seria el 6rgano mds
apto para armonizar las fuerzas centrifugas y centripetas,
para “equilibrar”, como decia Proudhon, las contradiccio-
nes de la autogestion,

Sin embargo, el panorama no es tan sombrio. La auto-
gestibn tiene ciertamente poderosos y tenaces adversarios,
que no han renunciado a la esperanza de hacerla fracasar,
pero es un hecho que la misma ha demostrado tener su
propia dindmica en los dos paises donde estd en vias de
experimentacién, Ha abierto nuevas perspectivas para los
obreros y les ha restituido —cuando ha funcionado real-
mente— una cierta alegria en el trabajo. Ha comenzado a
operar en sus mentalidades una verdadera revolucién_; ha
hecho penetrar en ellas los rudimentos de un socialismo
auténtico, caracterizado por la desaparicién progresiva del
asalariado, la desalienacién del productor, su acceso a la
libre determinacién, De este modo ha contribuido a una
nueva alza de la productividad. A pesar de los tanteos inevi-
tables de un periodo de noviciado, tiene en su haber resul-
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tados apreciables. Sus deficiencias (cuando las presenta en
su pasivo) no se inscriben tanto en el nivel de los produc-
tores como en los niveles situados por encima de los mis-
mos: la parilisis, la impericia o la corrupcién de los apa-
ratos burocraticos.

Los pequeiios circulos de anarquistas que siguen de lejos
la autogestién yugoslava y argelina la miran con una mez-
cla de simpatia e incredulidad. Sienten que a través de la
misma parte de sus ideales se estd convirtiendo en realidad.
Pero la experiencia casi no se desarrolla segin el esquema
ideal previsto por el socialismo liberatario. Es ensayada,
muy por el contrario, en un marco “autoritario” que repug-
na al aparquismo. Y este marco le confiere, sin ninguna
duda, caracteristicas de fragilidad; siempre es de temer que
el cancer autoritario acabe por devorarla. Si a pesar de esto
la autogestién fuese escrutada més de cerca, y sin ideas
previas, seria posible encontrar en ella signos mis bien
alentadores.

En Yugoslavia la autogestién es un factor de democra-
tizacién del régimen, Gracias a ella el reclutamiento se hace
en el medio obrero sobre bases mds sanas, El partido se re-
signa a animar antes que a dirigir, Sus cuadros se tornan
mejores portadores de las masas, m4s sensibles a sus proble-
mas y aspiraciones, Como lo ha observado Albert Meister,
un soci6logo que se tomé el trabajo de observar el fenémeno
en el lugar, la autogestién posee un “‘virus democritico”
cuyo contagio se ejerce a la larga sobre el mismo partido
unico. Es para él como un “ténico”; suelda los niveles infe-
riores con la masa obrera, La evolucién es tan clara que a
veces lleva a los tedricos yugoslavos a usar un lenguaje
cercano al de los libertarios. Es asi como uno de ellos, Stane
Kavcic, anuncia: “La fuerza impulsora del socialismo en
Yugoslavia no puede ser en el futuro un partido politico
ni el Estado accionando desde la ciispide hacia la base, sino
el pueblo, los ciudadanos provistos de un estatuto que les
permita accionar de la base hacia la cispide.” Y contintia
proclamando audazmente que la autogestién libera “cada
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vez més de la disciplina rigida y de la subordinacién que
son caracteristicas en todo partido politico”. .
Hay por cierto en este lenguaje una parte de demagogc;a
o de bluff, y el autor no tardara en Ttractarse, agregatfdo
con una especie de arrepentimiento: “El papel del partido
debe seguir siendo decisivo.” Por otra parte, cada vez que
la intromisién excesiva del partido provoca en las fébri-
cas las protestas de los autogestionauf)s, el régimen m.:.arcn
a fuego inmediatamente las “tendencias ?ﬂa’qf“_zames ,les
decir, “la desconfianza o el recl.aaz::: sistematico de los
principios pregonados por el partido”. : |
Esto no quita que, veinte afios antes, e:-l lenguaje anti-
autoritario de Stane Kavcic hubiera sido impensable y se-
fiala un indiscutible paso hacia adelante, a pesar de todas
las reservas que son prudentes formular al respecto. (04
En Argelia, la tendencia es menos clara y la experiencia
demasiado reciente, y ademds esta expuesta a.los golpes de
enemigos temibles: burdcratas, intereses pnj.rados. Antes
de la caida del régimen de Ben Bella los mismos f’uto:es
crefan su deber elevarse contra la palabra “tutela .'Por
mis que el vasallaje les pareciese inewt.abh:. en un per{odo
embrionario, afirmaban que “no seria indispensable su_am-
pre”. Se prevé que esta funcion serd tomada. progresiva-
mente a cargo por los mismos comités de gestion, una vez
que estos ltimos estén provistos de C'I.Ja.dl'OS. Ho.cme Za
houane, responsable entonces de la comisién c‘Ie f)r:enta(flén
del F.L.N., no dudaba en publicar en los dlarlos,- a fines
de 1964, un articulo en que denunciaba. la tendencia de l.os
6rganos de tutela a colocarse por encima d‘f lf)s traba;a-
dores y tiranizarlos: “Se acaba entonces el socxah.smo. Sola-
mente hay un cambio en la forma ’de expl?t?,aén d‘e 08
trabajadores.” El autor de este articulo oficial pecila en
conclusién que los productores “sean realn}ente due::nn.us de
su produccién” y no “manipulados para fines extrafios al
socialismo”, .
Un ala izquierda del F.L.N, denunciaba en voz -a‘lta la
intromisién de la burocracia estatal en la autogestion; se
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esforzaba en extender esta dltima a través de la puesta en
marcha de los engranajes previstos por la legislacién, tales
como la autonomia financiera de las empresas autodirigidas
y €l funcionamiento al nivel de la comuna de los consejos
comunales de animacién de la autogestién.! El objetivo
confeso de estos militantes de vanguardia era la fusién de
la municipalidad y de los consejos comunales el dia en que
los dos organismos estuviesen en manos de los trabajadores.
A partir de la “reestructuracién” del partido winico iniciada
con el congreso de abril de 1964, daban por descontado el
saneamiento de la autogestién por medio de un recluta-
miento mis amplio en el seno de las masas obreras, y como
en Yugoslavia, su revigorizacién por contagio del “virus”
demaocritico.

El ala en funcionamiento de la autogestién también espe-
raba extender su campo de aplicacién a través del control
obrero en las empresas del sector privado, por una parte,
y a través de una reforma agraria que hubiera socializado
la gran propiedad autéctona todavia existente, por otra.
En el interior del régimen argelino se libraba cotidiana-
mente un conflicto de clases en torno a la autogestién, Este
desembocé, provisoriamente, en la victoria brutal del con-
servadorismo antisocialista, consumada por el golpe de Esta-
do militar del 19 de junio, el secuestro de Ben Bella y el
arresto de los lideres de la izquierda socializante; Moham-
med Harbi y Hocine Zahouane, seguido por el de nume-
rosos militares. Sin embargo, a pesar de la dictadura y del
terror, los sindicatos de la U.G.T.A. han continuado luchan-
do por mucho tiempo en salvaguardia de la autogestién,
contra los dos peligros que la amenazaban: la estatizacién
Ve las empresas o su restitucién al capitalismo privado.

Es tal la dindmica de la autogestién agricola que, a pesar
de ciertos rasgos reaccionarios del régimen de Boumedien-
ne, ha sobrevivido a todas sus deficiencias, a todos sus adver-
sarios, y ha logrado finalmente que se le acordase por medio
de decretos una cierta autonomia (1969).

! Pero que todavia no se habian aplicado.
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El éxito por lo menos parcial de la autogesti6n, especial-
mente en Yugoslavia, estd llevando a los dirigentes de la
U.R.S.S. a una nueva evaluacién de sus métodos de gestién
econémica, El 15 de octubre de 1964, antes de su caida,
Kruschev parecia haber comprendido, aunque tardia y timi-
damente, la necesidad de una descentralizacién industrial.
Desde 1955, en ocasién de su visita a Yugoslavia, habia
admitido ante el auditorio restringido de un consejo obrero,
“que el sistema de gestién de la economia soviética habia
envejecido un poco, y que actualmente se buscaba darle
formas menos perimidas”. En el XXII Congreso del Partido
Comunista ruso (1961), se volvi6é a hablar de “la autoges-
tién de las masas”. A fines de 1962 el plenario del comité
central del partido adoptaba una resolucién que atraia la
atencién “sobre la necesidad de desarrollar més los princi-
pios democriticos de la participacién de los trabajadores
en la gestién de la produccion”,

En el curso de un nuevo viaje a Yugoslavia, en agosto
de 1963, Kruschev habia prometido enviar una comisién de
expertos (reconociendo los éxitos conseguidos en ese pais
por la avtogestién obrera), a fin de encarar el restableci-
miento de la autogestién obrera en la U.R.S.S. y su inclusién
en la nueva constitucién. Durante el congreso de los sin-
dicatos soviéticos (28 de octubre-4 de noviembre de 1963),
el presidente de la central sindical, Grichine, declaré: “El
desarrollo del estado socialista provocard, poco a poco, su
transformacién en autogestién social comunista, que asocia-
r4 a los soviets, los sindicatos, las cooperativas y las otras
organizaciones de masas de los trabajadores.” A principios
de diciembre de 1964 y bajo el titulo de “El Estado de todo
el pueblo”, el Pravda publicaba un largo articulo tratando
de definir los cambios de estructura, gracias a los cuales la
forma del Estado “llamada del pueblo entero”, difiere de
la “dictadura del proletariado”, su diferencia consiste, prin-
cipalmente, en un mayor progreso de la democratizacién,
participacién de las masas en la direccién de la sociedad
por medio de la autogesti6n, revalorizacién de los soviets
y de los sindicatos, etcétera.
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Bajo el titulo de “Un problema importante: la liberali-
zacién de la economia”, Michel Tatu, en Le Monde, puso
al desnudo los males mis graves “que sufre toda la miquina
burocrética soviética, y en primer término la economia”.
El nivel técnico alcanzado por la U.R.S.S. hace cada vez m4s
insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestién, Los
directores de empresa, en el estado actual de las cosas, no
pueden tomar una decisién sobre ningin asunto sin la con-
formidad de por lo menos una oficina y con mayor fre-
cuencia de una docena de ellas. “Nadie pone en duda el
notable progreso econémico, técnico y cientifico realizado
en treinta afios de planificacién stalinista, Sin embargo,
esto tiene precisamente como resultado que esta economia
se coloque hoy en la categoria de las economias desarrolla-
das y que las viejas estructuras que permitieron llegar a esta
situacién se muestren cada vez mas inadaptadas, y con el
correr del tiempo, sin duda, la situacién se agravard”. “Se
necesitaria, por lo tanto, para desprenderse de la enorme
fuerza que reina de arriba hacia abajo de la maiquina,
mucho més que reformas de detalle; un cambio espec-
tacular de espiritu y de método, algo asi como una nueva
desestalinizacién, Con la condicién, sin embargo, como lo
ha hecho notar Ernest Mandel en un articulo de Tiempos
Modernos (junio de 1965), que la tendencia a la descentrali-
zacién no se detenga en la condicién de una simple auto-
nomia de los directores de empresa, sino que desemboque
en una verdadera autogestién obrera. Pues bien, no estamos
en ese caso. Las tltimas reformas anunciadas a fines de sep-
tiembre de 1965 no aflojan sino a medias la presién del
poder central, e inauguran una especie de “aprovecharia-
do” de los administradores. Los obreros no tendrdn casi
nada que ver en el asunto, salvo en lo que concierne a una
vaga promesa de “participacion en los beneficios”,

Con todo, Michel Garder, en un pequefio libro, pro-
nosticaba una revolucién “inevitable” en la UR.S.S. A
pesar de sus tendencias visiblemente antisocialistas el autor
duda, quizd a regadadientes, que “la agonia” del actual
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régimen puede llevar a un retorno al capitalismo privado.
Muy por el contrario, piensa que la revolucién tutura po-
dria retomar el viejo slogan de 1917: “Todo el poder a los
soviets”, apoyandose en un sindicalismo regenerado y de-
vuelto a su autenticidad. Finalmente, continuaria a la es-
tricta ceantralizacién actual, una federacién mds descentra-
lizada. “Por una de esas paradojas que abundan en la His-
toria (afirma el autor), arriesga su desaparicién, en nombre
de los soviets mismos, un régimen llamado falsamente so-
viético.”

Esta conclusion se aproxima a la de un sociélogo de iz-
quierda, el malogrado Georges Gurvitch, para quien en la
U.R.S.S. el posible éxito de las tendencias dirigidas hacia
la descentralizacién e incluso hacia la autogestién obrera
(si bien apenas iniciadas) mostraria “que Proudhon fue mds
certero de lo que se podria creer”.

También en Cuba ! se abren quizés nuevas perspectivas;
donde el Che Guevara habia tenido que abandonar la direc-
cion de la industria, después de su fracaso en una experien-
ciacia de centralizacién excesiva. René Dumont, especialista
en economia castrista, ha deplorado en un libro la “hiper-
centralizacioén” y la burocratizacién de la misma. Ha subra-
yado especialmente los errores “autoritarios” de un depar-
tamento ministerial que busca administrar por si mismo
las fabricas, y que se ve conducido a un resultado inverso:
“Partiendo de la intencién de forjar una organizacién fuer-
temente centralizada, en la prictica se termina por dejar
hacer todo, a falta de poder controlar lo esencial.” Igual
critica es dirigida al monopolio estatal de la distribucién:
la parilisis que resulta del mismo habria podido ser evi-
tada “'si cada unidad de produccién hubiese conservado la
facultad de aprovisionarse directamente”. *Cuba vuelve a
recorrer inutilmente todo el ciclo de los errores econémi-
cos de los paises socialistas”, confiaba a Dumont un colega
polaco (bien colocado para saberlo). El autor concluye
exhortando al régimen cubano a inclinarse hacia una auto-

1 Ver més adelante: “/Dénde va la revoluciéon cubana?”
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nomia de las unidades de produccién y, en la agricul-
tura, hacia federaciones de pequefias cooperativas de pro-
duccién agricola. No duda en resumir en una palabra el
remedio para el mal: autogestidn, una autogestién que se
puede conciliar perfectamente con la planificacion.

En resumen, son los factores exteriores a ¢l mismo los
que ponen al marxismo libertario a la orden del dia. Por
una parte, en el plano econémico, el atascamiento buro-
cratico al que conduce el capitalismo de Estado y la para-
lisis de la produccién que resulta de ello; en el plano poli-
tico, el aplastamiento, por el aparato estatal totalitario, de
la individualidad, del pensamiento libre, la investigacién,
el conflicto entre este encasillamiento y las aspiraciones
humanistas de las jévenes generaciones; por otra parte, la
tentativa de los paises recién desestalinizados o descoloni-
zados de descubrir una forma de gestién tanto agricola
como industrial, que no sea ni capitalista ni estatista, Esta
doble evolucién contribuye a devolver al pensamiento li-
bertario una actualidad y una juventud que no pareciera
haber sabido conservar o encontrar por si mismo.

1965.

9. SINDICALISMO Y SOCIALISMO
EN GHANA

“Respuesta a S, G. Tkoku”

L’Etincelle era un diario interesante y simpdtico, Antes
de la caida de N'’Krumah era redactado en francés en Gha-
na, y tenia entre sus redactores a Dorothy, la vinda del
malogrado Georges Padmore, campedn del panafricanismo,
y a Julia Hervé, la hija del gran escritor negro norteame-
ricano Richard Wright, prematuramente desaparecido.

En el nimero del 15 de mayo de 1964 se podia leer, bajo
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el titulo “Sindicalismo y Socialismo”, un discurso pronun-
ciado en el “seminario” de la central sindical ghanesa, por
el entonces lider sindical S. G. Ikoku, originario de Nigeria.

El orador estimaba que era urgente reconsiderar el lugar
y el papel de los sindicatos en un pais descolonizado que,
por una parte, estd en marcha hacia el socialismo, y por
otra, esta regido por un partido dnico.

Desde sus primeras palabras hacia gala de modestia, de
honesto empirismo y de una conmovedora buena voluntad:
“Me gustaria precisar —decia— que no estoy aqui para
pontificar, pues para nosotros se trata de abordar un terre-
no que nos es totalmente desconocido.” No queria miés
que “adelantar algunas ideas”, y se excusaba si algunas
de ellas podian parecer “provocadoras”. Pero no pretendia
haber agotado los problemas que planteaba: “Estd abierto
el camino para toda experimentacién, posiblemente la solu-
cién final vendrd después de afios de tanteos.”

El primero de esos problemas es la ambivalencia del movi-
miento sindical en un pais donde todavia coexisten capi-
talismo y socialismo. Ikoku veia a los sindicatos en el régi-
men capitalista como un instrumento de defensa y de com-
bate para los trabajadores; en el régimen socialista, donde
los trabajadores son sus propios dueiios, un instrumento
consagrado principalmente a la expansién de la produccién.

Esta primera definicién me parece contener una laguna.
1ncluso en un “pais socialista”, el movimiento sindical debe-
ria conservar una amplia autonomia frente al poder, porque
los trabajadores, como resultado de su misma situacién en
la parte inferior de la escala econémica, siempre estin ex-
puestos a ser las victimas de abusos contra los cuales deben
ser protegidos: abusos de la administracién, abusos de los
técnicos, abusos de los idedlogos, etcétera.

En el pais en que se expresaba Ikoku, el régimen no era
ni totalmente capitalista, ni totalmente socialista, “Desgra-
ciadamente para nosotros —decia—, aqui en Ghana, como
en muchas otras partes del Africa, no estamos ni de un lado
ni de otro. Hemos dejado las costas del capitalismo, pero
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no hemos fondeado todavia en las costas socialistas. Adn
estamos en alta mar. Nuestra sociedad actual estd en tran-
sicion”. En resumen, Ghana vivia en un régimen de eco-
nomia mixta donde el sector estatal (socialista) coexistia
con el sector privado (capitalista), esperando el dia en que
toda la economia pudiese ser socializada.

El movimiento sindical ghanés no podia permanecer ata-
do, por lo tanto, a las formas de organizacién y de accién
del periodo colonial. Pero no le era factible comportarse
como si se encontrase en el seno de una sociedad plena-
mente socialista, De su concepcién un poco falaz de los
sindicatos en el régimen “socialista”, en la situacién de la
Ghana de entonces, Ikoku decia que los sindicatos del sector
socialista debian dedicarse principalmente a elevar el ren-
dimiento, y tendia a subestimar una de las funciones de
los mismos que, a mi parecer, sigue siendo primordial: la
defensa de los trabajadores,

En el sector privado, por el contrario, el movimiento sin-
dical debia conservar su funcién reivindicativa: como lo
decia el orador: “Todavia debemos extraer del empleador
todo el dinero que podamos.” Pero limitaba en forma de-
masiado restrictiva las reivindicaciones obreras; las acep-
taba s6lo si los contingentes fijados por el plan septenal
de desarrollo eran alcanzados. Sostenia, entre otros, que la
elevacién del nivel de vida de los trabajadores no debia
pasar necesariamente por los aumentos de salarios, que tam-
bién podia ser obtenido por medio de realizaciones sociales,
Sin duda. Pero aqui soslayaba una contradiccién: en un
régimen de coexistencia entre capitalismo y socialismo, la
planificacién se expone a ser parcial y defectuosa: por lo
tanto, seria paradéjico sacrificar la remuneracién de los asa-
lariados del sector privado en aras de un plan que los
empleadores sabotean abiertamente, licenciando a los tra-
bajadores o reduciendo sus salarios. L'Etincelle del 15 de
junio de 1964, que nos revelaba estos hechos, constataba
que en la ocasién la Central ghanesa habia “hecho gala,
como minimo, de pasividad”.
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El orador abordaba a continuaci6n el problema a la vez
clasico y espinoso de las relaciones entre movimiento sin-
dical y partido tinico. Dejaba entender, pese a toda la pru-
dente mesura de su lenguaje, que estas relaciones distaban
de ser idilicas. “El error méis comin y mas grave”, confe-
saba, era dirigir “criticas negativas contra el partido”, lo
que engendraba “un estado de espiritu en que el lider sin-
dical se veia en oposicién al lider politico”. Y, haciendo
uso de todo su coraje, el orador dejaba escapar esta amones-
tacién: “Sin duda los aplazamientos, las vacilaciones y los
tanteos de los lideres politicos contribuyen frecuentemente
a crear este estado de espiritu entre los lideres sindicales.”

Se sabe, en efecto, que pese a la indiscutible sinceridad
de la opcién socialista que habia tomado el presidente
N'Krumah, el partido Gnico, en Ghana como en Argelia,
distaba de ser un partido obrero o un partido socialista; los
propietarios y los burdcratas no escaseaban en €l; los adver-
sarios mds o menos camuflados del socialismo eran alli
abundantes; la corrupcién hacia alli estragos.!

¢Cémo asombrarse, en estas condiciones, de que los mili-
tantes sindicales “recayesen” en lo que Ikoku llamaba peyo-
rativamente “sindicalismo”, es decir, que tendiesen a “con-
siderar al movimiento sindical (y no al partido) como la
vanguardia de la revolucién socialista”? Sin embargo, la
opinién del orador no era ésa. Toda actitud consistente
en “dar demasiada importancia a la causa sindical a expen-
sas del partido” era rechazada categéricamente por aquél
en nombre de la sacrosanta primacia del partido 1nico.

El orador se inclinaba luego sobre otro problema no
menos acuciante, el de la pluralidad de los poderes en el
interior de las empresas socializadas y colocadas bajo la
autogestion. Problema que se plantea en otros paises so-
cialistas o de opcién socialista, como Yugoslavia y Arge-
lia, Tres poderes coexisten en la empresa: el comité de ges-

1 La misma habfa sido denunciada bajo N'Krumah, después de
una investigacién oficial, en el informe del juez Akainyah, hecho
publico en la prensa ghanesa el 20-21 de marzo de 1964.
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tién, elegido por los trabajadores, la seccién sindical y la
secci6n del partido wnico. ;Cuél seria la relacién “trian-
gular” ideal a establecer entre ellos?, se preguntaba este
hombre de buena voluntad. Aqui su respuesta era més
satisfactoria que las dadas precedentemente, La autogestién,
no dudaba en proclamar Tkoku, “tiene que tener la Gltima
palabra en materia de produccién”. Sin embargo, agregaba
con arrepentimiento, “a la misma no debe subordinarse la
seccion del partido ni dictar su voluntad al sindicato”.

Le parecia que la seccién del partido vinico tenia un
papel importante que desempeiiar: debia iniciar a los tra-
bajadores en la opcién socialista del régimen, suscitar y
mantener una atmosfera de emulacién socialista en el lugar
de trabajo. Pero, insistia, convenia velar para que los res-
ponsables sindicales (y sin duda pensaba también en los
de la autogestién) fuesen elegidos democraticamente, Era,
afirmaba, una necesidad primera. Pues, en tanto los traba-
jadores sienten que los responsables sindicales no proceden
de su propia elecci6n, “se hace algo dificil suscitar su entu-
siasmo” y, por ello, encuadrarlos. El orador no decia expre-
samente que vislumbraba la ingerencia del partido Gnico
en las elecciones en la base, pero ese era, evidentemente,
el objeto de su inquietud.

Por el contrario, cuando en el desarrollo posterior de su
discurso, Ikoku trataba las elecciones en la direccién de la
central sindical, colocaba mejor los puntos sobre las fes.
Hay que elegir, decia, entre dos soluciones: o permitir al
movimiento sindical elegir por si mismo a los responsables
confederados, o recurrir al partido para su seleccién. La
primera solucién le parecia “seductora”, pero exponia al
peligro (segin su parecer) de librar la direccién sindical
a elementos que no comprendieran la revolucién socialista;
la segunda, por el contrario, exponia al peligro “de crear
una casta de burécratas sindicales completamente impermea-
bles a las necesidades propiamente democriticas del movi-
miento, porque €stos se apoyan menos en un sostén popular
auténtico que en intrigas internas y artimafias destinadas
a mantenerlos en lo alto de la escala”.
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La alternativa presentada por el orador suscita dos obser-
vaciones: en principio, conviene destacar su persistente sub-
estimacion del “sindicalismo”, a quien se obstina en negarle
la facultad de encarnar la revolucién socialista; luego, el
vapuleo que administra al partido dnico, del cual admita-e
era en el seno del movimiento sindical una fuente de intri-
gas y de artimaifias antidemocraticas,

Parece, en efecto, que las maniobras de esta indole eran
bastante frecuentes en Ghana, pues Ikoku se atrevia a dar
las siguientes precisiones: “El presente sistema que consiste
en colocar subrepticiamente a un comandante desde arriba,
no beneficia ni al partido ni al movimiento sindical. Las
tendencias antidemocraticas tienden en esta situacién a apo-
derarse del movimiento, y la masa de trabajadores pierde
confianza en sus lideres y abandona friamente al partido”.

Pero Ikoku, dividido entre el movimiento sindical y la
obediencia al partido Winico, se esforzaba trabajosamente en
“reconciliarlos”. Sugeria que se permitiese al movimiento
sindical elegir sus responsables incluso en el nivel confe-
deral, pero, en compensacién por este favor, preconizaba
que el partido formase una comisién de tres miembros
encargada de asegurar la ligazén de los sindicatos y de velar
para que la accién de los mismos estuviese de perfecto
acuerdo con su orientacién general.

Las vacilaciones de pensamiento del lider sindical de-
ben ser sefialadas, por cierto, sin acrimonia. Ya que con
lealtad (lo prevenia por anticipado a sus auditores) abor-
daba una terra incognita. Y los socialistas de los paises
europeos, para los que estos problemas son més familiares,
no pueden, desgraciadamente, jactarse de haber sido capa-
ces de encontrarles una solucién satisfactoria, puesto que
pronto hard un siglo que atraen la atencién, al menos
tedrica, de los mismos. Las relaciones a establecer entre
partido revolucionario, sindicalismo obrero y autogestién
que ya, aunque en una forma embrionaria, eran tema fre-
cuente y causa de divisién en la Primera Internacional,
torturardn todavia por mucho tiempo nuestros cerebros.

92

Cuando se consulta un libro como el que Albert Meister
ha consagrado a la experiencia yugoslava ! dividida entre la
democracia augestionaria, el sindicalismo y la injerencia
del partido dnico, hecha de titubeos, de correcciones, de
zig-zags constantes e inciertos, se confirma la impresién de
que nuestro continente no tiene todavia para ofrecer nin-
gin prototipo seguro y definitivo en la materia. Por lo
tanto, nos es necesario considerar con modestia a los afri-
canos, confrontados sibitamente a causa de la descoloniza-
cién, con estos problemas sobre los que nosotros mismos
divagamos,

Hechas estas reservas, quisiera tratar de esclarecer el
embrollo “triangular” en el que se debatia con tanta fran-
queza el entonces militante sindical, ghanés por adopcién.

En primer lugar, el sindicalismo obrero tiene una ventaja
muy grande sobre las otras formas de organizacién: a
causa de su misma naturaleza estd compuesto Gnicamente
por trabajadores, y los propietarios, grandes o chicos, ca-
recen en el mismo totalmente de lugar. Ciertamente, se
manifiestan diferenciaciones en el seno mismo de la clase
obrera. Ikoku tenia razén en subrayar que en Ghana, como
en todos los paises emergidos recientemente del colonialis-
mo, un porcentaje importante de los delegados sindicales
provenia de una capa social muy particular: la de los
empleados de oficina, Pues bien, el cuello duro no esti
en condiciones de comprender los problemas técnicos de
la produccién. Ademds, por “el hecho de que constituye
la pequefia-burguesia del movimiento obrero, es frecuente-
mente propagador de tendencias aventureristas o reformis-
tas en el seno del movimiento sindical”. Empero, el mismo
orador convenia en que este estado de cosas era puramente
transitorio y que con la industrializacién el trabajador ma-
nual estaba destinado a tomar una importancia creciente
en el seno de los sindicatos.

Albert Meister hace notar que en un pais ya menos sub-

1 Meister, op. cit.
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desarrollado como Yugoslavia, la influencia incesante de
campesinos pobres hacia las fabricas (como ocurrié en la
U.R.S.S.) produce un proletariado todavia no calificado, no
educado socialmente, Las consecuencias de esta urbanizacién
brusca difieren segtn el cardcter mas o menos totalitario
del pais encarado. En U.R.S.S. la misma ha dejado el campo
libre para la dictadura policial y para el “culto a la per-
sonalidad”; en Yugoslavia ha retrasado la desestalinizacion
del régimen y colocado al movimiento sindical lo mismo
que a la autogestién, bajo la tutela de una aristocracia de
trabajadores altamente calificados, enmarcados dentro del
partido tnico,

El movimiento sindical no deja de ser, sin embargo, atri-
buto exclusivo de los asalariados, incluso tanto si es dirigido
temporariamente por ‘‘proletarios de cuello duro” como
por obreros especializados. No pueden penetrar en €l
las profesiones liberales, el negocio, la propiedad rural (en
Ghana los productores de cacao); también es mas permeable
a la conciencia de clase que el partido tinico, en cuyas filas,
ya sea en Ghana, Yugoslavia o Argelia, el trabajador indus-
trial o agricola dista de ser el elemento preponderante. Es
significativo, por ejemplo, que en Yugoslavia las criticas
mias audaces contra ciertas desviaciones antidemocraticas de
la autogestion (que se elevaron hace algunos afios) hayan
provenido de las filas del movimiento sindical.!

Subordinar el movimiento sindical al partido unico es,
por lo tanto, exponerse a entorpecer la lucha de clases en
direccién al socialismo, Ocurre, por cierto, segun lo afirma-
ba Ikoku, que los delegados sindicales tiendan a despren-
derse de sus mandatos, a hacer gala de “oportunismo” y de
un “exceso de ambicién”. Empero, estas desviaciones se
corregirin mejor en el seno del mismo movimiento sindical
que bajo la intervencién del partido unico, tampoco exento,
por lo demids, de oportunismo y de arribismo.

Un argumento cldsico esgrimido en contra del sindica-

1 A. Deleon, La Constitucion de 1963. .., Belgrado, 1963 (en
francés).
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lismo (y s6lo por Lenin), es su “economicismo” o, para
hablar mas claro, su propensién a limitarse a reivindica-
ciones inmediatas de caricter puramente econémico, y a
verse afectado de miopia respecto a los objetivos politicos
altimos. Se da, efectivamente, el caso de que el movimiento
sindical cae en estas desviaciones. Pero también puede darse
lo contrario: dos ejemplos histéricos lo demuestran.

El primero fue el de la Espafia republicana, donde el
sindicalismo revolucionario de la C.N.T. libertaria tuvo
una conciencia mucho mds clara del objetivo final que los
grandes partidos politicos que se declaraban de la clase
obrera (partido social-demécrata, partido “comunista”). EI
otro ejemplo fue el de Tunez, donde la U.G.T.T., animada
entonces por el malogrado Ferhat Hached, estaba impreg-
nada de una conciencia de clase que después ha faltado
cruelmente al partido Gnico de mentalidad burguesa y pe-
quefio-burguesa. Si el animador del sindicalismo tunecino
no hubiese sido asesinado, a fines de 1952, por el colonia-
lismo, hoy Ttnez no estaria librada a Bourguiba y, segura-
mente, habria precedido a Argelia en el camino del socia-
lismo.

Por cierto, existe en el seno del movimiento sindical,
como en toda asociacién humana, una vanguardia y una
retaguardia. La retaguardia apunta esencialmente al pan
cotidiano, El sindicalismo, sin embargo, desacreditado erré-
neamente por Ikoku, es una ideologia de vanguardia, de
largo alcance, puesto que aspira nada menos que a la aboli-
cién del asalariado y a la gestién de la economia por los
trabajadores mismos. Esta vanguardia debe desempefiar en
el seno de la masa de los sindicatos el papel de una “mino-
ria consciente”, como decian los viejos sindicalistas fran-
ceses de antes de 1914, En el caso de la CN.T. espafiola,
este papel era desempefiado por un nticleo de libertarios
dotados de una formacién teérica: la F.A.I. (Federacion
Anarquista Ibérica).

Pero el sindicalismo, suficiente en todo, ;excluye la nece-
sidad de un partido revolucionario anticapitalista? Los so-
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cialistas europeos discuten hace un siglo por esta razén,
unos dando prioridad a la accién “politica”, los otros ne-
ghndosela. Una parte de los malentendidos en este debate
se debe al vocabulario. Pues nadie definié6 nunca clara-
mente lo que hay que entender por “politica”, y todo el
mundo admite en el fondo la necesidad, bajo una forma
u otra, de una minoria consciente en el seno de los masas.
De este modo se podria sostener con toda validez que la
opci6n socialista de la “apolitica” C.N.T. era tan “politica”
como la del partido socialista o la del partido comunista
espafiol. Quizé lo era en mayor grado puesto que, en Opo-
sicién a la actitud timorata de los partidos (contrarios a
salir de los marcos del derecho burgués), la misma se tradujo
en la accién directa revolucionaria, en la socializacién, en
la autogestién, De hecho, la disputa entre “politicos” y
“apoliticos” en el seno del socialismo europeo se ha redu-
cido a una cuestién relativamente accesoria, en todo caso
secundaria (para los paises subdesarrollados), a saber: ¢se
estd por o en contra del uso de la papeleta del voto?

En los pueblos recién descolonizados el problema del
partido se plantea de una manera muy distinta. En un
pequeiio libro sobre Guinea !, B. Ameillon resumi6 los im-
perativos de los mismos en estos términos: “Un pais sub-
desarrolado que accede a la independencia es necesaria-
mente un pais de partido dnico, El rigor de las condiciones
econémicas exige un rigor paralelo del gobierno. En los
paises donde toda oposicién, todo pluripartidismo, repre-
sentan una brecha en el fragil equilibrio que lleva al des-
arrollo, no son usuales las normas politicas de democracia
corrientes (al menos en teoria) en las naciones occidentales
desarrolladas.”

El autor hubiese podido agregar, de haber tenido aunque
sea minimamente una perspectiva sindicalista, que el movi-
miento sindical en un pais subdesarrollado a raiz de la falta
de industrializacién, permanece forzosamente y por mucho
tiempo minoritario. El pequefio campesinado tradicional,

\ Guinea, balance de una independencia, 1964.
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individualista y atrasado, constituye todavia la gran mayo-
ria de la poblacién. El mismo no entrard ni en el movi-
miento sindical, ni en las ligas campesinas, sino en la
medida de su insercién en cooperativas y, en una etapa
ulterior, en la autogestién agricola, donde todavia no se
organizara sindicalmente sino después de su reconversion
en la industria, Ademas, las direcciones sindicales, como
lo subrayaba Ikoku, estin todavia, por sus lazos sociales,
mds o menos contaminadas por la mentalidad pequefio-
burguesa. Estas limitaciones, estas deficiencias del movi-
miento sindical, explican que el papel de propagador de
la opcidn socialista sea monopolizado por el partido tinico,
de ideologia sin embargo confusa y demagdgica y de extrac-
cién de clase heterogénea.

Pero Ameillon corregia prontamente su hermosa segu-
ridad agregando, no sin amargura: “El partido Ginico por
si solo no encarna necesariamente el grado 6ptimo de des-
arrollo; puede aun oponerse al mismo. Todo depende de si
el partido se identifica con la naci6én y el interés general
o bien lo hace solamente con una fraccién privilegiada
cuyos intereses se oponen a los del conjunto de la nacién.
Pues bien, la historia del P.D.G. (Partido Democratico de
Guinea) desde la independencia, es la historia de su paso
de 6rgano de lucha nacional a organizacién politica de una
clase privilegiada.”

En otros términos, el partido Gnico no es una panacea
por extraordinario que sea el objetivo con que se lo dis-
frace. Puede ser progresista o reaccionario. Puede desple-
gar las fuerzas de todo el pueblo en direccién al desarrollo
econémico y la opcién socialista, o puede doblegarlo bajo
la dominacién de una nueva capa social privilegiada, tanto
burguesa como burocratica, como mas frecuentemente, bur-
guesa-burocrética. Pero las cosas no son tan simples, Puede
suceder que el partido inico combine los rasgos progresistas
con los rasgos reaccionarios. Puede, en alguna medida, esti-
mular el desarrollo econémico subyugando simultineamen-
te al pueblo. Ya se trate de Yugoslavia, Ttinez, Guinea,

97




Ghana, Argelia, para no citar sino algunos ejemplos, aquél
es simultineamente instrumento de dominacién y, en me-
nor grado, instrumento de emancipacion.

Tampoco deberiamos aceptar incondicionalmente al par-
tido tnico. Un socialista digno de ese nombre sélo podria
darle un apoyo critico. Se impone la necesidad de equili-
brarlo con contrapesos.

A fin de compensar la ausencia del pluripartidismo, uno
de esos contrapesos deberia ser una democracia interna tan
amplia como fuera posible en el seno del partido tnico,
la libertad de expresarse en €l para las corrientes de opinién
sinceramente socialistas, su derecho a organizarse en ten-
dencias y a expresarse a través de Organos periodisticos.!

Otro contrapeso deberia ser la extensién de la autogestion
industrial y agricola, su proteccién de toda injerencia anti-
democritica, su consolidacién a través de la libre eleccién
de los poderes comunales en cada localidad.

Pero el mas eficaz de esos contrapesos sigue siendo el
movimiento sindical; con tal que se dé una orientacién
sindicalista revolucionaria, que conserve su autonomia fren-
te al partido unico, que se muestre capaz de coordinar la
autogestion de las empresas industriales o agricolas y de
ayudar a las grandes masas a practicar a través de este ejer-
cicio el aprendizaje de la democracia econémica, lo mismo
que politica.

En una etapa ulterior, el movimiento sindical me parece
llamado a ser algo mas que un contrapeso: una fuerza de
recambio, ;jAcaso no es el objetivo ultimo, una vez que
los trabajadores se han hecho mayoritarios y conscientes
en el pais, la absorcién del partido tnico por el trabajo
organizado?

En todo caso esta es una perspectivas que algunos teéricos
yugoslavos no dudan hoy en abrir, en un pais donde, sin
embargo, el partido vnico domina todavia con todo su

1 En Argelia, antes del golpe de Estado del 19 de junio de 1965,

la izquierda socialista del F. L. N. tenia un 6rgano de tendencia:
el semanario Revolucidn Africana.
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vigor. Asi, para Stane Kavcic, “La fuerza impulsora del so-
cialismo no puede ser en el futuro un partido politico ni el
Estado accionando desde la cispide hacia la base”, sino
mas bien la autogestion accionando “de la base a la cis-
pide”, la unica capaz de liberar “de la disciplina rigida y
la subordinacién caracteristicas en todo partido politico”.

Quiza no sean mas que hermosas palabras, pero en todo
caso son materia de reflexién para Jos militantes obreros
de los paises en vias de desarrollo.

1964.

Después de haber sido redactade &ste gexto se supg que
un golpe de Estado militar derribé en Ghama al ségimen
del presidente N'Krumah. A fines de 1968 pude tener
en Paris una conversacién con Ikoku, que habia vuelto a
su pais de origen, Nigeria, donde ocupa funciones impor-
tantes. En esa oportunidad me confié que ciertas lagunas
y contradicciones de su pensamiento, que yo recalcaba en
1964, se debian al hecho de que habia tenido que autocen-
surarse para no enfrentar al poder de entonces; empero,
lo que se habia arriesgado a decir en su discurso ya era
demasiado imprudente y le habia valido, bajo N'Krumabh,
las persecuciones de la burocracia gubernamental.

10. ;:DONDE VA LA REVOLUCION
CUBANA?

Yo era uno de los 470 “trabajadores intelectuales” invi-
tados por el gobierno cubano al Congreso Cultural de La
Habana de enero de 1968. La estadia fue muy breve, de
tres semanas, incluyendo ocho dias consagrados a las sesio-
nes del congreso, para el cual se nos habia enjaulado en un
hotel de lujo. Las impresiones que he traido son, por lo
tanto, algo fugaces,
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La revolucién cubana es una revolucién joven; los “bar-
budos” de Sierra Maestra estin todavia en la flor de la
edad. Fidel Castro recién acaba de traspasar el limite de
los cuarenta. Los puestos de responsabilidad son ejercidos
con frecuencia por hombres muy jévenes; de alli una auda-
cia que tiene su reverso: la relativa inexperiencia; de allf
también la confianza en el futuro: este equipo juvenil tiene
la impresion de tener bastantes afios ante si como para
llevar a buen término la revolucién; una revolucién que
recién comienza.

La revolucién cubana es idealista y voluntarista, Al mis-
mo tiempo que restablece la condicién del material hu-
mano apunta todavia més alla: a su transformacién psico-
légica, a su desarrollo integral, a la creacién de un “hom-
bre nuevo”, profundamente diferente del repugnante bonzo
economicus heredado del capitalismo. Desde el momento
en que el visitante desembarca en Cuba, es sorprendido por
un original estilo de vida, una alegria de vivir que asimila
ripidamente a la revolucién a los cubanos por adopcién:
una joven pareja de franceses nos confié que ya no podria
vivir en otra parte, y unos estudiantes argelinos, becarios
de Cuba, dicen “nosotros” al hablar de las realizaciones de
la revolucion cubana.

Cuba ofrece un especticulo estimulante, desde el punto
de vista racial, para quien ha vivido en Estados Unidos y en
las Antillas. Ningun prejuicio, ninguna discriminacién en-
tre descendientes de espaiioles y descendientes de africanos;
estos ultimos forman cerca de la mitad de la poblacién y
se reproducen mds ripidamente que los blancos. Los jove-
nes estudiantes del “Poder Negro”, invitados al Congreso
Cultural, no daban crédito a sus ojos. El porvenir de Cuba
parece estar en la cruza de razas, aunque los matrimonios
mixtos, crecientes sin embargo, sean todavia poco nume-
rosos. Desde el punto de vista escolar y profesional, el
relativo atraso de la poblacién negra, producto del pasado,
explicaria (por lo menos esta es la explicacién oficial) el
pequefio nimero de hombres de color en las altas funciones
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del Estado y del partido. Por el contrario, una pléyade de
ellos se dedica a hacer resaltar la herencia cultural africana
y esclavista de Cuba, especialmente en el plano literario y
teatral. La cultura en Cuba es profundamente afrocubana.!

En el plano social el régimen me parecié ser, en la meio.r
acepcién del término, una especie de paternalismo organi-
zador y diligente. Sus beneficios son prodigados al pueblo
desde arriba. La semana de trabajo reducida a 44 horas, los
salarios decentes (tendiendo al igualitarismo aunque la rela-
cién vaya todavia de 1 a 3), el mes de vacaciones pago, la
medicina gratuita, la supresion de los impuestos (excepto
en el comercio privado), la tendencia a la gratuidad de
algunos servicios publices y de ciertas categorias de vivien-
das; finalmente, y sobre todo, la estabilidad del empleo y
la seguridad para los dias de la vejez, ligan al régimen
a los trabajadores cubanos,

La total escolarizaci6n, la apertura de hermosas escuelas,
una amplia extensién de becas de estudio (300.000 becarios
en Cuba), el alojamiento de los becarios en las antiguas
mansiones de los ricos en La Habana, la gratuidad de los
estudios y de los libros, aseguran a la revolucién el apoyo
de la juventud,

Al campesinado menor se le ha hecho y mantenido la
promesa de que no iba a ser socializado de ningin modo.
Este le debe al régimen la derogacion de las servidumbres
feudales y del arrendamiento, la compra a precios que
escapan a la antigua ley de la oferta y la demanda de la
totalidad de sus cosechas, el suministro a crédito de abonos,
semillas, material agricola, etcétera,

La revolucién cubana ha vencido al analfabetismo y ha
suprimido la desocupacién, especialmente la desocupacién
estacional, que antes de 1959 era un mal endémico. Hoy
sélo permanecen ociosos los vagos urbanos, los que recha-
zan el trabajo en el campo o el trabajo voluntario. Hay
incluso una falta aguda de mano de obra, ocasionada por

1 Cf. Miguel Barnet, Esclavo en Cuba, traduccién francesa.
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la débil demografia de Cuba, la recuperacién econémica y
el cese de la inmigracién estacional proveniente de Santo
Domingo o de Jamaica. La miseria no existe mas en Cuba,
salvo en algunos rincones de suelo pobre y todavia aban-
donados. El visitante no ve harapos ni mendigos.

El pacorama presenta, sin embargo, algunas sombras.
El racionamiento de comestibles y ropa es muy severo. La
poblacién no puede, de este modo, consagrar la totalidad
de sus ingresos a compras de primera necesidad, y se ve
obligada a volcar el excedente en gastos que pertenecen al
area —por otra parte agradable— de lo superfluo. Ademds,
las bondades del régimen y el hecho de que son dispensadas
desde arriba, no estimulan demasiado el ardor en el traba jo.
La productividad sigue siendo bastante débil. Es verdad
que la falla no incumbe solamente al factor humano sino
también a la vetustez de las maquinas industriales y al he-
cho de que la mecanizacién de la agricultura se halla recién
en sus primeros pasos,

Por otra parte, la supervivencia acordada al campesinado
menor es un factor de escasa rentabilidad agricola. Sus
brazos le hacen mucha falta a la agricultura socializada Y
que carece de mano de obra: para cortar la cafia de azicar,
para emprender sus nuevos cultivos diversificados, especial-
mente los alimenticios; la revolucién est4 obligada a adjun-
tar a los trabajadores permanentes, voluntarios temporarios
extraidos de las ciudades, asalariados y estudiantes, Este
sistema desorganiza un poco la produccién, los servicios
publicos y los estudios, pero presenta la ventaja de man-
tener el entusiasmo revolucionario. La revoluciéa cubana,
efectivamente, cree en la excelencia de un voluntariado
que, recalquémoslo al pasar, no parece ser una farsa: si
hubiese que creer en las fuentes oficiales de informacién,
los abstencionistas no serian objeto de ningitin castigo. Como
miximo estarian privados de algunos favores,

La revolucién cubana, surgida de una empresa militar,
bajo la direccién de pequefio-burgueses nacionalistas en un

1 Cf. Michel Gutelman, Lz agricultura socialista en Cuba, 1968.
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principio, llevada a continuacién a tomar por mod.el.os a
los paises socialistas del Este, ha acordado la suficiente
atenciéon a la gestion obrera de la produccién del tipo
espanol, yugoslavo o argelino. El “Che” Guevara (en los
tiempos en que dirigia el Ministerio de la Industria) era
desconfiado al respecto. Suspicacia que, por otra parte, repo-
saba en un malentendido: él se imaginaba erréneamente
que Ja autogestién excluia la planificacion centralizadora
y que era sinénimo de egoismo de empresa. Desde luego,
en Cuba existe cierta colaboracién entre las asambleas de
trabajadores y las direcciones nombradas por el Estado, pero
todavia es bastante limitada, La autogestién, por lo demas,
se ha vuelto bastante poco practicable en la agricultura
a causa del caracter muy estacional de la “zafra”; la cam-
pafia azucarera, que es la principal actividad productiva
de la isla, dura solamente algunos meses y los cortadores,
una vez terminada su faena, son volcados hacia otras activi-
dades (construccién, cultivos diversificados, etc.). Ademais,
la mecanizacién proyectada reducira sensiblemente la can-
tidad de mano de obra empleada en el azicar.

La ausencia de autogestién presenta inconvenientes de
dos tipos: en primer lugar, los trabajadores no adquieren
todo el espiritu de iniciativa y entrega comunitaria que
les inculcaria una participacién mds activa en la gestion;
por otra parte, la falta de autonomia contable de las empre-
sas, cuyos ingresos y egresos son pura y simplemente “pre-
supuestados” por el Estado, diluye la nocién de costo de
produccién y compromete la rentabilidad (tal centraliza-
ci6n es facilitada por la exigiiidad de Cuba: la quinta parte
de Francia).

A nuestras objeciones los cubanos respondian: 1) que la
participacién popular en la produccién se opera, pero en un
nivel mds elevado que el de la empresa, el de la identifi-
cacién con la revolucién y con su comandante en jefe;
2) que la autonomia contable de las empresas es una de las
supersticiones capitalistas de las que conviene liberarse.

Por otra parte, la revolucién cubana se cree suficiente-
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mente adelantada ya en el camino del comunismo, como
para encarar el rompimiento con el fetichismo del dinero,
destruir deliberadamente la ley del valor y tirar por la
borda lo que Marx llama el “derecho burgués”. Por Io
menos de palabra es puesta en duda la necesidad, en todo
periodo transitorio, del estimulo material y de la remu-
neracién en funcién del trabajo suministrado. Cierto nt-
mero de servicios piiblicos y sociales, algunos repartos de
productos agricolas, ya tienden a la gratuidad, y Fidel anun-
cia, en términos vagos, por otra parte, una “distribucién
comunista”, Al quemar etapas, Cuba se inscribe (desde lue.
80 que quiza sin saberlo) en la linea del comunismo liber-
tario de Kropotkin, antiguamente juzgado de prematuro
tanto por marxistas como por proudhonianos, En el plano
psicolégico y pedagégico este paso es fecundo ciertamente.
Contribuye a la formacién de una mentalidad comunista,
de un hombre nuevo liberado de la mentalidad de la eco-
nomia mercantil. Pero es idealista, En el plano material
su aplicacién todavia es limitada y los resultados son pro-
blematicos.!

Los sindicatos obreros hacen en Cuba un poco el papel
de parientes pobres, Su campo de accibn es limitado puesto
que casi no hay lugar (o casi no hay motivo) para las rei-
vindicaciones en la amable distensién que reina en el lugar
de trabajo; la huelga, como arma de lucha de los trabaja-
dores, es “impensable”, Sin embargo, la C.T.C., Confade-
raciéa de los Trabajadores Cubanos, nacida mucho antes
de la revolucién, ha sido reanimada recientemente, La mis-
ma encuadra y estimula a los trabajadores, Se basa en prin-
cipios de democracia obrera y de internacionalismo prole-
tario heredados del anarcosindicalismo espaiol; la adhesién
e incluso el pago de las cuotas son voluntarios. Ya no hay

' 1 En un articulo de Le Monde (30 de enero de 1968), Henri De-
nis, profesor de la Sorbona, fustigé dogmiéticamente, desde lo alto de
la cated.ra, a la revolucién cubana: no podia entender que la misma

104

—

mds “permanentes”: los delegados sindicales, elegidos por
sus pares, trabajan como los otros, Las reuniones en las
secciones sindicales de empresa, parecen ser frecuentes y
democriticas,

Los sindicatos obreros (en el caso particular de Cuba no
podemos hablar de sindicalismo) estin subordinados al par-
tido comunista, tanto en la empresa como en el plano na-
cional; sin embargo, esta subordinacién es menor que en
los otros regimenes comunistas, En Cuba, al término de una
consulta al conjunto de los trabajadores, los miembros del
nicleo comunista de empresa son designados en forma de-
mocritica y con suficiente amplitud. Los elegidos parecen
ser realmente una élite, los militantes m4s activos, los mas
entregados, los mas irreprochables, En el campo, en espe-
cial, hemos visto en accién cuadros comunistas muy jove-
nes, de varones y de mujeres, que ejercian en la produccién
responsabilidades importantes con mucha seriedad y, al pa-
recer, con cierta capacidad.

A pesar de todo, la adhesién al partido esté subordinada
a condiciones tan rigurosas que muchos trabajadores, no
sintiendo ninguna vocacién monacal, dudan en someterse
a ellas. Resulta de ello que, en un pais de cerca de ocho
millones de habitantes, el partido comunista cubano sélo
comprende algunas decenas de millares de miembros.

A decir verdad, la democracia en la cispide del P. C.
cubano, estd ausente, La direccién del partido forma un
pequefio nicleo cerrado, un aparato politico-militar, de
funcionamiento jerarquizado y secreto. La publicidad hecha
de repente al “complot” de Anibal Escalante y los antiguos
stalinistas, en el que estaban complicados dos miembros del
Comité Central, los medios empleados por la policia para
ventilar este asunto (intervenir los aparatos telefénicos en
la embajada de la U.R.S.S., etc.), el proceso, que se des-
arroll6 ante un tribunal de excepcién, la acusacién elevada
contra los culpables de ser “objetivamente” “agentes de
la C.LA.”, sus autocriticas y sus arrepentimientos, las pesa-
das condenas pronunciadas, finalmente recuerdan, bastante
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enojosamente, las costumbres soviéticas de antaifio, aunque
esta vez el procedimiento sea usado en contra de los filo-
stalinistas.

Es verdad que en Cuba lz lucha contra la burocracia
estd a la orden del dia. El diario Granma le ha consagrado
bajo este titulo una serie de articulos reproducidos luego
en folletos, y la universidad, tomando conciencia del pro-
blema, anuncia que lo va a estudiar. Amplias reducciones
de personal fueron efectuadas en diversos ministerios, sien-
do luego los 70.000 licenciados reeducados y reubicados en
la produccién. Pero la lucha parece estar encarada no tanto
contra la burocracia como casta dirigente y 6rgano de poder
sino contra empleados excedentes o ineficaces.

Otro aspecto bastante sorprendente de la revolucién cu-
bana es su puritanismo. Anteriormente, los cubanos eran
de costumbres ficiles: clima tropical, raza encantadora y
voluptuosa, No en vano los ejércitos de turistas norteame-
ricanos habian transformado La Habana en un gran burdel.
Hoy la revolucién quiere ser sinénimo de virtud, los can-
didatos a las funciones politicas y sindicales son sometidos
a investigaciones que no dudan en franguear el umbral de
la vida privada. Las antiguas prostitutas han sido reconver-
tidas: se las encuentra en la ciudad vendiendo helados, o
plantando espéarragos o fresales en el campo, Los cabarets
nocturnos no han desaparecido, pues sirven para hacer des-
aparecer el excedente monetario en poder de los consumi-
dores racionales, pero han sido saneados, Max-Pol Fou-
chet vio c6mo expulsaban de un café a una pareja de ena-
morados que se tomaban de la mano.! La homosexualidad
es erradicada o perseguida de tal forma que provoca indig-
nacion,

Seria presuntuoso pretender que el régimen es sostenido
unanimemente por la poblacion. Existen porciones bastante
amplias de descontentos. La Habana, en especial, como
metrépoli parasitaria, no se consuela con haber perdido el
esplendor lujurioso de antafio: ex ciudadela de las clases

1 Les Nouvelles Littéraires, 8 de febrero de 1968.
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acomodadas, hoy se ve afligida por una urbanizacién dema-
siado rapida, por la ociosidad voluntaria de los que recha-
zan el trabajo voluntario, por las condiciones de aloja-
miento todavia poco satisfactorias pese a los esfuerzos de
los poderes publicos. Las personas de edad son desde luego
mas reticentes que los jovenes. Las profesiones liberales
(especialmente los abogados) abandonan poco a poco la isla
revolucionaria, teniendo Fidel la sagacidad de dejar partir
a aquellos que expresan este deseo; éste se cumple después
de un largo periodo de espera durante el cual los postulantes
son privados de sus medios de vida, excepto que acepten
ir a trabajar como voluntarios al campo. Un avién con
nuevos exiliados deja cada dia la isla, rumbo a Estados Uni-
dos. La partida de algunos de ellos, técnicos, médicos, causa
un perjuicio a la revolucién cubana, pero esta hemorragia
constante tiene la ventaja de desempefiar el papel de vil-
vula de seguridad y de prevenir la cristalizacién de una
oposicion organizada,

El racionamiento, por otro lado, es soportado con cierto
descontento por parte de la poblacién. El de la nafta pa-
rece haber tenido el efecto de una ducha fria. Desde lo
alto de las tribunas sobre las cuales asistiamos al desfile
militar del 2 de enero, pudimos notar indicios descon-
certantes: después del desfile, le habia sido permitido a
la multitud ccupar el lugar ahora libre al pie de las tri-
bunas. No bien Fidel hubo tomado la palabra y dejado
entrever que el leit-motiv de su discurso iba a ser el racio-
namiento de la nafta, pudimos ver como grupos enteros
se volvian, daban la espalda y ganaban el centro de la ciu-
dad. Nuestros guias nos sugirieron una explicacién: aban-
donaban porque preferian escuchar mds confortablemente,
ante sus aparatos de television, el resto del discurso; esta
explicacién no me satisfizo de ninglin modo.

Tampoco es seguro que la poblacién haya visto con mu-
cho entusiasmo la invasién a La Habana por cerca de 500
congresistas extranjeros, provistos generosamente de man-
teca, café, carne y de otras vituallas raras o severamente
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racionadas, El mismo Fidel Castro percibié esta reaccién
popular, puesto que publicamente tuvo que atribuir ciertos
atrasos administrativos de los que se quejaban los usuarios
la noche de la inauguracién de un nuevo pueblo, al hecho
de que los funcionarios oficiales estaban acaparados por
nuestro congreso cultural. Es suficientemente explicito que
haya tenido que usar a sus invitados como chivos cmisarios.

Las dificultades de toda clase que asaltan a la revolucién
son neutralizadas por Fidel de esta manera, No juega ni al
dictador, ni al hombre providencial, ni al gran brujo, Usa
medios mds simples: la honestidad, la franqueza. Obtiene
la confianza de su pueblo diciéndole la verdad; hay sin
duda una parte de demagogia y de astucia entre sus for-
midables dones de tribuno que posiblemente no se le esca-
pen al oyente, pero que son compensadas por la rectitud
del acento y la bondad de la mirada. Fidel no es un jefe de
gobierno como los otros: es infatigable; no se queda quieto
en un lugar. Este hombre, inquieto como una ardilla, se
siente incémodo en un escritorio. Siempre estd viajando,
haciendo uso del avidn, del helicéptero o del jeep. Se infor-
ma de las necesidades, de las dolencias, de las opiniones
de la totalidad. Sus bolsillos se llenan de peticiones y me-
moriales. Lo hemos visto la noche en que inauguraba un
pueble, dejarse interrumpir familiarmente por algunas mu-
jeres y escuchar con paciencia sus recriminaciones:

—iEh, Fidel! ;Y la oficina de correos?

—Dinos, Fidel. jpara cudnto el autobis?

—¢Y, Fidel, las llaves de nuestras casas? Por qué maiia-
na, por qué no esta misma noche, Fidel.

En la mafiana del dia siguiente a primera hora, sin espec-
tadores ni periodistas, Fidel volvia discretamente al mismo
pueblo para asegurarse que las reclamaciones oidas en la
vispera iban a ser satisfechas,

La revolucion cubana combina, de rara manera, la razén
y la locura, Cuando Fidel inaugura una nueva poblacién,
lo que impresiona es el buen sentido, el realismo, la minu-
ciosidad, el gusto por los nimeros, y por decirlo asi, un
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administrador genial, sélido y macizo mocetén que tiene
los pies sobre la tierra. 1968 fue bautizado “afio del gue-
rrillero heroico” y la imagen obsesionante del “Ché”, con
la melena desbordando la boina, fue fijada en todos lados.
El culto al combatiente caido reviste formas sorprendentes
para un observador occidental.

Es verdad que aqui tocamos un punto neuralgico. El cul-
to del “Ché” bien podria deberse a un fenémeno de com-
pensacion, tanto para los gobernantes como para el pue-
blo. Los gobernantes no tienen la conciencia muy tranqui-
la. ;Acaso no fue, como se dice, luego de las discusiones
tormentosas con el hermano de Fidel, Radl Castro!, y el
presidente Dorticés, que Ernesto Guevara dejé simultinea.
mente el poder y el territorio cubano? En cuanto al pue-
blo, la muerte del guerrillero considerado invencible y
el fracaso, al menos temporario, de los guerrilleros boli-
vianos, le han significado probablemente un choque muy
profundo. En su fuero intimo habia puesto mucho en el
triunfo de la empresa: a consecuencia de una éptica defor-
mante, la victoria de los guerrilleros en América Latina
le parecia el tinico camino susceptible de poner fin al ais-
lamiento de la revolucién cubana. Desde entonces experi-
menta un sentimiento de humillacién y frustracién. Tiene
tendencia a dudar, a replantear, El trastorno de los espiri-
tus ha ganado hasta a una vanguardia de cuadros, mis
preocupada por la construccién economica que por la aven-
tura exterior. Esta confusion, este germen de revisicnismo,
fueron explotados contra la memoria del “Ché” por la “mi-
crofraccién” de Anibal Escalante; lo que explica lo riguroso
de su castigo.

El culto exagerado del héroe caido desempeiiaba el pa-
pel de bélsamo sobre una herida todavia en carne viva. En
la Exposicién del Tercer Mundo inaugurada en el curso de

1 Debe ser necesariamente relacionado con el altercado que
habria opuesto al mismo Rail Castro con el malogrado Camilo
Cienfuegos en octubre de 1959. Camilo habria sido libertario y
antistalinista.
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nuestro congreso, y cuya entrada estaba custodiada por una
pareja de verdaderos leones, se podian ver treinta y tres
retratos idénticos del héroe, en tres hileras de once, sobre
fondo rosa, iluminados en transparencia por lamparas eléc-
tricas. Stbitamente las tres hileras giraban alrededor de su
eje, dejando ver en su reverso consignas de lucha. En la
sala vecina, una serie de paneles también iluminados en
transparencia, presentaban toda clase de armas automati-
cas, mientras un fondo sonoro hacia oir, sin tregua, el fa-
moso “tableteo de las ametralladoras” de uno de los lti-
mos mensajes de Ernesto Guevara.

El culto revolucionario en Cuba no estd exento de cierta
morbosidad. Esqueletos y craneos proliferan profusamente,
ya sea como objetos reales o como productos del pincel de
los artistas. Aqui resurge la vieja complacencia hispanica
en la idea y el especticulo de la muerte. Otras sefiales de
desarreglo mental aparecen aqui y alli en las conversacio-
nes y en los escritos, El aislamiento de Cuba, sin duda, su
condicién de fortaleza asediada, han avivado estos sintomas
de desvario.

La extravagancia de Cuba o si se quiere usar un término
peyorativo, su originalidad, tiene sin embargo una ventaja,
le permite hoy a la revolucién cubana escapar en cierta
medida al conformismo y al dogmatismo de los paises so-
cialistas del Este. Pequefio-burguesa y nacionalista en un
principio, se ha dado mas tarde un barniz de “marxismo-
leninismo”, pero nunca se ha sentido totalmente cémoda
con el dogma y el estereotipo. Cuando repite la leccion
aprendida lo hace sin creer demasiado en la misma. Hoy
oscila entre un marxismo pobre, importado de la revolu-
cién rusa degenerada, y una sed de libertad y de renaci-
miento culturales que le hacen buscar el contacto con los
intelectuales del mundo entero, por méis que éstos sean muy
poco socialistas,

El discurso pronunciado por Fidel Castro en el cierre
del congreso de La Habana fue de una rara vehemencia;
“No puede haber nada mas antimarxista que el dogma, que
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la petrificacién de las ideas. Hay ideas que se esgrimen en
nombre del marxismo y parecen verdaderos fdsiles. El
marxismo tiene necesidad de salir de cierto anquilosamien-
to, de comportarse como una fuerza revolucionaria y no
como una Iglesia seudo-revolucionaria. ;Vamos a resignar-
nos a ver como sectores del marxismo se convierten en for-
mas eclesiasticas? jEsperamos que no se nos aplicard el
procedimiento de la excomunién por haber afirmado esto,
ni tampoco el de la Santa Inquisicién!”

Sin embargo el ardor de su exhortacién contra el comu-
nismo filomoscovita pudo conducir a Fidel a caer en el
exceso contrario. Con justa razén, decepcionado por la pa-
sividad de las clases obreras occidentales ! o sudamericanas
y, especialmente por los partidos comunistas que preten-
den representarlas, parece perder confianza en el proleta-
riado internacional y confia el papel de vanguardia de la
Revolucién a los intelectuales.

Pero esta idealizacion de los espiritus refinados encu-
bre méviles de “Realpolitik”: amenazado de perder el apo-
yo soviético que asegura literalmente la supervivencia de
la economia cubana por sus entregas de petréleo (un petro-
lero ruso cada 54 horas) y sus compras de aztcar, Fidel se
ve llevado a adular a Francia y Gran Bretafia para que
las mismas aumenten su intercambio con Cuba y, en conse-
cuencia, a los intelectuales de Paris y de Londres, suscep-
tibles de influir sobre sus gobiernos.

La revolucién cubana, en su situacién actual, encierra
una contradiccién entre las palabras y los hechos. Una si-
tuacién que recuerda un poco la de la Rusia stalinista del
“tercer periodo”, en tiempos en que la coexistencia pacifica
con el mundo capitalista, corolario de la construccién del
“socialismo en un solo pais”, estaba camuflada por consig-
nas en apariencia izquierdistas, Cuba contintia predicando
hoy, en los paises de América latina, una concepcién blan-
quista de la revolucion. Pretende y cree poder aplicar me-

1 Cuando, sin embargo, una de estas clases obreras, la de Fran-
cia, se embarcé en la Revolucion de Mayo, €l eco en Cuba de la
misma, por lo menos en la prensa, fue mas que débil.
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canicamente a todas las situaciones el esquema de Sierra
Maestra, Pero los disgustos sufridos recientemente en Boli-
via y otras partes parecen haber incitado a los dirigentes
«cubanos a calmar este intervencionismo, convertido sobre
todo en un recurso verbal, y a consagrar lo esencial de sus
esfuerzos a la edificacion del socialismo dnicamente en la
isla. Razén de mas para disimular el ftuevo curso del mismo
bajo la represién del revisionismo cubano pro-soviético,
haciéndole al mismo tiempo discretas extracciones,

Desgraciadamente, apenas es posible construir un socia-
lismo auténtico en el aislamiento como lo ha probado el
precedente ruso: con mayor razon en un pequeifio pais insu-
lar y bloqueado, De este modo la revolucién cubana, a
pesar de su heroico esfuerzo para salir del subdesarrollo,
parece condenada a quedar més o menos atrofiada, tanto
econémica como politicamente, en tanto no pueda evadirse
del marco nacional y ser enriquecida por la extension de
la revolucién mundial .

Cuba ha probado su internacionalismo de muchas mane-
ras, aunque mds no sea con el hecho de albergar grandes
reuniones internacionales, tales como la Tricontinental, la
0.L. A. S, y el reciente Congreso Cultural. Arriesgindome
a enfadar a mis amigos cubanos, creo que es necesario ob-
servar que la revolucién cubana no esta totalmente liberada
de sus origenes nacionales y pequefio-burgueses. Tomemos
por ejemplo su consigna: “patria 0 muerte”; la Revolucién
Francesa, por mds burguesa y patriota que haya sido, de-
cia: "la ‘libertad’ o la muerte”. Hemos oido el himno na-
cional cubano ejecutado religiosamente ante multitudes en
actitud de saludo militar, pero nunca la “Internacional”.
Uno podria también preguntarse si el interés prioritario
acordado a América Latina, no corresponderia mis a un
nacionalismo latino-americano que a un verdadero inter-
nacionalismo proletario.

También es ésta, quizas, la razén por la cuil la revolu-

1 Cf. al respecto el articulo de Michele Tourny, “Purga en La
Habana”, en el Voz Obrera, del 7 de febrero de 1968.
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cién cubana no ha intentado practicar una politica anti-
llana ni inculcar una conciencia caribe a las poblaciones
de las islas vecinas, desgraciadas victimas de los imperia-
lismos occidentales, “ruinas” abandonadas a su triste suerte.
De hecho, la élite de los afro-cubanos que forman mas de
la mitad de la poblacién de la isla, se siente préxima a las
otras Antillas; pero casi no es acompaiiada por los cubanos
blancos de origen espaifiol.

Es cierto que la revolucién cubana expresa con un calor
particular su solidaridad con el Vietnam en lucha. Pero
también aqui estdn presentes las segundas intenciones de
realismo politico: el eje Hanoi-La Habana asocia al pufiado
de paises socialistas que quieren conservar cierta distan-
cia, tanto respecto de Mosca como de Pekin,

Por otra parte es licito preguntarse si la disputa entre
Cuba y la U. R. 8. S., que en cierto momento habia tomado
un cariz tan vivo, es Unicamente de orden ideolégico, y
si realmente s6lo recae en la “‘coexistencia pacifica” y en
el papel de la lucha armada. Cuba, a su manera, también
practica de hecho la coexistencia pacifica. Una especie de
“modus vivendi” ticito parece haberse instaurado entre la
pequeiia isla revolucionaria y su colosal vecino, Esta sefia-
lado por la vigilancia, somnolienta y ronroneante de un
crucero yanqui en el limite de las aguas territoriales, y la
perpetuacion de la base de Guantanamo sobre el mismo
suelo de la isla: millares de obreros cubanos, pagados en
délares norteamericanos, la abandonan cada noche para ga-
nar sus casas en el territorio revolucionario.

La causa esencial de la tensién con Mosct parece ser de
orden econémico, Recae sobre el aziicar y sobre el petréleo,
sobre cuestiones de suministros y de precios que introdu-
cen en la planificacién cubana continuos elementos de
incertidumbre. Un ejemplo: mientras que el ripido des-
arrollo de la economia cubana acarrea un consumo siempre
creciente de combustible, la U.R.S. S, se obstina en no
aumentar los suministros estipulados, lo que obliga a Cuba
= solicitar adelantos sobre entregas futuras, a hipotecar
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el porvenir, a empezar a gastar los stocks de defensa nacio-
nal y, por dltimo, a restringir el consumo de nafta.

Otra contradiccion muy singular de Cuba es la mezcla de
antinorteamericanismo y norteamericanismo, En la Exposi-
cién del Tercer Mundo, la primera sala esta consagrada a
affiches de colores que recuerdan la época concluida y abo-
rrecida de la publicidad yanqui. Es que la influencia ameri-
cana ha dejado en la isla rastros numerosos y visibles: los
horribles rascacielos de La Habana, los hoteles para millona-
rios de la capital y de muchas ciudades de provincia, los
“shows” donde la desmesura se alia con el mal gusto, la pa-
si6n por el béishol, los silbidos a manera de aplausos, los
vehiculos americanos (que desde 1960, por desgracia, tuvie-
ron tiempo de envejecer), el gusto por el “chewing gum”
#n los muchachos y, por encima de todo, una predileccién
auténticamente yanqui por todo lo audaz y lo gigantesco.
De este modo, por el ardor de pioneros con el que son des-
montadas vastas superficies y experimentados nuevos cul-
tivos, horticolas o frutales, uno creeria estar en el Far West,
en plena “frontera”.

Cuba es, ante todo, una isla asediada, movilizada, objeto
de infiltraciones cotidianas del enemigo. Una isla cuya con.-
figuracién hace pensar en una larga embarcacién de caiia
de azicar que se extiende sobre una longitud de 1.150
kilémetros y sobre un ancho que nunca supera los 150 kilé-
metros. Una isla vulnerable, expuesta en todo su contorno
al desembarco de un agresor. Una isla resuelta, dado el
caso, a combatir hasta la muerte,

La revolucién ha triunfado alli con las armas en la mano.
Se la defiende con las armas en la mano; los asuntos mili-
tares son la ocupacién primaria de sus habitantes. El ser-
vicio militar obligatorio es de larga duracién: tres afios.
Pero tiende a confundirse cada vez mds con la ensefianza.
En las escuelas militares, dirigidas por oficiales y sometidas a
una disciplina rigurosa, los conscriptos, a los que se agregan
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mujeres jovenes ', reciben una formacién general y técnica.
Una formacién que, como toda formacién de corte militar,
se expone a ser en alguna medida una deformacién, En
particular, se dice que la escuela normal de Minas del
Frio donde los futuros instructores son adiestrados, lejos
del mundo, en la severa y fria soledad de Sierra Maestra,
se parece a un convento de reclusién: la combinacién de
lo monacal y lo militar, que inspira terror a los futuros
alumnos, hace pensar en una resurreccién de la Orden de
los Templarios.

La milicia popular paralela al ejército, esta provista en
todo momento de armas cortas (pistolas o revélveres). Pese
a ser voluntaria, engloba a la mayoria de la poblacién; hom-
bres y mujeres, a partir de los quince afios y hasta una
edad avanzada pueden enrolarse en ella. Se toma la pre-
caucién de no suministrarles armas largas (fusiles o ametra-
lladoras) mds que para hacer guardia, de tiempo en tiempo,
en alguna empresa, edificio pablico, fibrica o museo.

A los ojos del visitante, el porcentaje de uniformes pa-
rece elevado; parte de los gobernantes no abandona nunca
el ropaje militar, Fidel lleva siempre en su cinturén un
revélver que desnuda ostensiblemente en el momento en
que va a tomar la palabra, De hecho, el pais estd gober-
nado por un equipo de oficiales, unos, antiguos guerrille-
ros, otros, promovidos después de la victoria de la Revo-
lucién, Existe una interpenetracién estrecha entre lo mili-
tar y lo civil, entre el personal politico y el ejército. Nin-
gun rastro de escision entre los dos componentes del tipo
de la que en Argelia, opuso a Boumedienne y a Ben Bella.
El comandante Fidel Castro es el jefe supremo, a la vez
civil y militar. El ejército no podria celar a un poder civil
con el cual se confunde,

“Es el pueblo en armas” exclaman los optimistas a su
retorno de Cuba; olvidan que los armamentos modernos

1 Las mujeres no estan obligadas al servicio militar; sin embargo,
ingresan en gran numero a las academias militares para acceder a
ciertas categorias de la ensefianza, tales como las lenguas vivas.
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estan en manos del ejército y no de la milicia popular. Los
observadores dsperos se sienten un PoOCO MENOCS SEGUIOS.
Creen percibir en Cuba gérmenes seguros de militarismo.
Es asi como la disciplina libremente consentida, de la cual
ninguna revolucién podria librarse, es a veces alli sumer-
gida por una disciplina puramente formal. Instructores che-
cos vinieron a ensefiarles a los cubanos (que como todos
los pueblos tropicales tienen tendencia a la indisciplina);
el paso a compés y aun el paso de ganso a la prusiana. El
2 de enero de 1968, para el 9° aniversario de la Revolucio6n,
vimos no sélo al ejército sino a batallones de obreros blan-
diendo sus machetes desfilar en un orden rigurosamente
impecable, a paso redoblado. Incluso los nifios en las escue-
las salen de clase a paso acompasado: “Uno, dos, tres, cua-
tro”. Un grupo de oficiales ingenuos dirigiéndose a nues-
tro Congreso, propuso una resolucién tendiente a la forma-
ci6n del “hombre integral”, por medio del entrenamiento
militar, como si el producto de una particularidad cubana
pudiese ser de aplicacién universal.

Es frecuente por otra parte que el militar desborde al
civil. Trabajar a “un ritmo de guerrillero” es una expre-
sién corriente en el lenguaje aun cuando se trate de tra-
bajos tan prosaicos como la organizacién material de un
congreso, Algunos sectores de la produccién estan milita-
rizados. Se da asi el caso que comandos de choque del
tipo de la brigada “Ché Guevara” desmonten el suelo con
ejércitos de tractores o embistan contra el “marabi” (ma-
leza improductiva) con carros de asalto unidos entre si por
cadenas.

¢En qué se transformaria la revolucién cubana sin Fidel?
Pues la buena naturaleza atentia los perjuicios inherentes a
todo poder estatista sin llegar a suprimirlos. 8i por des-
gracia Fidel llegase a desaparecer, el cancer burocratico
no tardatia sin duda en proliferar. Ya se perfilan en su
entorno inmediato hombres de gobierno ambiciosos, sola-
pados, que siguen su parecer, lo cortejan, se cuidan siempre
de no contradecirlo, y trepan uno por uno los escalones de
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la jerarquia politica imponiéndose por su “eficacia”. ;Cémo
podria preservarse la revolucién cubana de estos aprendi-
ces de Stalin?

Entre el pueblo y Fidel el didlogo es permanente, y re-
emplaza, a falta de una Constitucién y una representacién
popular, a las instituciones democréticas. Las organizacio-
nes de base no faltan, por supuesto. Los comités locales de
defensa de la revolucién (C.D.R.) son organizaciones de
masas por barrio y calle, encargadas de garantizar la segu-
ridad revolucionaria, El “Poder Local” es la representacién
popular que administra la localidad y da cuenta de su acti-
vidad periédicamente, ante la poblacién reunida en asam-
blea general. Pero parece que faltan correas de trasmisién
entre esta base y la cuspide, que el partido y el sindicato,
del modo en que funcionan, no alcanzan a suplir. La revo-
lucién cubana vista de cerca se muestra tan auténticamente
socialista en su espiritu y en su intencién, por no decir en
todas sus formas, que la perspectiva de tener que volver a
un pais capitalista le ha parecido amarga a mds de un
invitado al Congreso Cultural. Deseemos a Cuba —que
sabe ganarse de este modo el afecto de sus visitantes—, que
sepa introducir una verdadera democracia proletaria en su
relativo vacio institucional. Deseemos a Cuba que descubra
el marxismo libertario.

Enero de 1968
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i1. LA CLASE OBRERA CHECOSLO-
VACA EN LA RESISTENCIA
Y LA LUCHA POR EL SOCIALISMO

“Informe sobre la conferencia de Estocolmo”
19-2 de febrero de 1969

Mi intencién es exponer sobre el papel especifico desem-
penado por la clase obrera checoslovaca en la descoloniza-
cién de su pais,

Para comprender lo que sigue, creo que hara falta vol-
ver atrds, hacia el afio 1945. El1 8 de mayo de 1945 Praga se
libera por si misma de la ocupacién hitlerista; més tarde
es “liberada” por las tropas soviéticas. Los blindados rusos
son recibidos por la poblacién con un entusiasmo delirante,
Un diluvio de flores cae sobre ellos.

La clase obrera desempeii6é su propio papel en el levan-
tamiento de Praga; en las fibricas confiscadas a los cola-
boracionistas y a los alemanes, luego en las tomadas a los
grandes capitalistas, se forman consejos de empresa. Estos,
enmarcados dentro de las organizaciones sindicales, rapida-
mente constituyen oOrganos de autogestion andlogos a lo
que habian sido los soviets en el despertar de la Revolu-
cién Rusa.

Empero el Partido Comunista checoslovaco acapara pron-
to para su provecho las flores arrojadas a los tanques rusos.
Los trabajadores pierden rapidamente su poder de autoges-
tién en provecho de la burocracia comunista y guberna-
mental; la consigna de Gottwald, presidente del P. C., es:
“Nada de soviets, nada de socializacion.” Los obreros, feli-
ces por haber sido librados del nazismo, dejan hacer con
cierta pasividad.

En febrero de 1948 el P, C. elimina mediante un golpe
de Estado, a los otros partidos supervivientes, y se arroga
la totalidad del poder al mismo tiempo que subordina estre-
chamente a los sindicatos, cuya tnica funcién de ahora en
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adelante sera estimular a sus miembros para que trabajen
mas,

Indudablemente los trabajadores no pierden de inmedia-
to ni totalmente su derecho a participar en la direccién de
las empresas, Todavia pueden en alguna medida (una me-
dida cada vez mis débil), debatir problemas relacionados
con la produccién y elaborar proposiciones tendientes al
mejoramiento del trabajo y la técnica. Pero sus atribucio-
nes se detienen aqui; es el director de la fabrica el que
decide si corresponde 0 no tener en cuenta las observaciones
que le han sido trasmitidas por los obreros y el que hace lo
que le parece. Al mismo tiempo, se debilita la influencia
de la central sindical en lo que concierne a la defensa de
las reivindicaciones sociales y econémicas de los trabaja-
dores, lo mismo que la actividad del P. C. en la base con
respecto a la organizacién politica de la clase obrera.

Es el Estado, todopoderoso y omnipresente, cuya esencia
es el Partido Comunista, el que determina soberanamente
la marcha de las empresas y el que se apropia al maximo
de los recursos financieros a expensas de la remuneracién
de los trabajadores. Estos se encuentran finalmente en una
situaciéon mas desfavorable que la de los obreros en un
régimen capitalista, puesto que el Estado monopoliza todo
y es infinitamente mas invasor que el de cualquier pais
burgués. Los salarios checoslovacos caen a un nivel mas
bajo que el de un pais occidental cualquiera, La propa-
ganda oficial se empefiard en convencer a los trabajadores
que son los “amos”, que la industria nacionalizada les per-
tenece, que son privilegiados en relacién con las otras cla-
ses sociales. Estos lo creen cada vez menos. Si todavia las
células comunistas conservan una apatiencia de influencia
en las fabricas, las no comunistas en cambio son tratadas
como parias.

Como escribia Ludvik Vaculik a fines de mayo de 1968
en su célebre carta llamada de las “dos mil palabras”: “El
aparato decidia lo que se debia hacer o no, Dirigia las fa-
bricas tomando el lugar de los obreros. Ninguna organiza-
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cion pertenecia realmente a sus miembros, ni siquiera las
organizaciones comunistas, La mas grande felonia de los
dirigentes fue que justificaban su arbitrariedad proclaman-
do que ésta era la voluntad de los obreros.”

Pero este sistema de produccién estatista y burocritico,
imitador servil del modelo stalinista ruso, arbitrario y cen-
tralizado a ultranza, centrado en el desarrollo excesivo de
la industria pesada en beneficio de la U. R. 8. §, indiferente
a las necesidades del consumidor, debia desembocar a par-
tir de 1962 en resultados econémicos desastrosos. Por ejem-
plo, el ritmo anual medio de desarrollo de la producci6n
industrial, que habia sido de 10,5 para el periodo 1956-
1960, cay6 a 5,2 para los afios 1961-1965. En febrero de 1963
el economista Radoslav Selucky lanzaba un ataque contra el
“culto del plan” y “la adopcién de las estructuras de la in-
dustrializacién soviética como criterio absoluto”, Antes que
¢él, Ota Sik, otro economista, inspirdndose en las reformas
propuestas en la U.R.S.S. por Liberman y otros, habia
reclamado la descentralizacién de la planificacién, la fija-
cién de los precios por la ley de la oferta y la demanda y
el retorno al mecanismo del mercado, algo idealizado. Sin
duda no es esta reforma puramente econémica —que des-
pués de todo iba en direccién de la descentralizacién co-
menzada en la U.R. 8. 8.—, la que desencadené la célera
de los soviéticos y provocé la invasién: a pesar de la calum-
nia rusa segin la cual la reforma econdémica checoslovaca
“retrotraeria al capitalismo”.

No obstante, las limitaciones de este sistema no tardan
en aparecer. La autonomia relativa de las empresas, por cier-
to, deja una mayor iniciativa a los trabajadores que el
régimen anterior. Pero al mismo tiempo, los poderes exor-
bitantes arrebatados al Estado se confian a una casta de
administradores-tecndcratas, réplica de les antiguos capita-
nes de industria, La reforma econémica exige por lo tanto
el contrapeso de la gestién obrera, al mismo tiempo que tie-
ne necesidad del estimulo a la produccién que provee la
autogestion. De este modo, los dirigentes liberales checos,
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partidarios en un principio de una reforma econémica mo-
derada, se vieron obligados a tomar decisiones cada vez més
radicales.

El Comité Central del P. C. checoslovaco de este modo,
después de la expulsién del presidente stalinista Antonin
Novotny, adopta el 5 de abril de 1968 un programa de ac-
cién en el que figura un capitulo consagrado al “desarrollo
de la democracia socialista”. La participacién de la colec-
tividad trabajadora en la produccién le parece “inevitable™
y llega a proponer la creacién de consejos de fabrica, Pero
aquéllos deben componerse por parte iguales, a razén de
un tercio por cada grupo, por representantes del Estado,
por especialistas ajenos a la empresa representando intereses
generales (por ejemplo clientes y proveedores) y, finalmen-
te, por representantes de los trabajadores. De este modo, en
la primera ocasién que se presentase, los obreros hubieran
estado expuestos a ser las victimas de la connivencia entre
estos “especialistas” pretendidamente “independientes” o
“neutros” y el Estado.

Este proyecto hibrido fue rdpidamente superado, y el 1%
de junio de 1968, en plena “primavera de Praga”, el Comi-
té Central del P. C. da un nuevo paso adelante: la palabra
“autogestion” era aventurada y fue adoptado un proyecto
de “consejos de trabajadores” cuyos principios generales
debian ser enunciados en julio. Pero este proyecto todavia
era demasiado limitativo, No dejaba a los consejos de tra-
bajadores sino el cuidado de nombrar el director, sobre el
que recaian las decisiones finales, tomadas segiin Ia opinién
formulada por el consejo,

Desde entonces un movimiento en favor de la verdadera
autogestioén fue integrado por un grupo de militantes revo-
lucionarios que condensaron en un programa sus reivindi-
caciones. Por su parte, la fibrica de construccién mecinica
Wilhem Pieck redactaba el 29 de junio de 1968 un pro-
yecto democratico detallado, en vista de su préximo ingre-
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so en la autogestién !, Eran entonces 3 6 4 las fabricas dirigi-
das por los trabajadores. e

Se hubiera podido creer que la invasién militar rusa a
partir del 23 de agosto de 1968, iba a comprometer l:? ex-
tensién de los consejos obreros. Sin embargo, a principios
de enero de 1969, el consejo de empresa de las gigantescas
fabricas metaliirgicas Skoda, en Pilsen, tom:aba una inicia-
tiva importante: la de convocar un “consejo de consejos
agrupando cerca de doscientas empresas de t.Od? C.l.necoslg-
vaquia. Esta reunién —anunciada por el. diario I_’x:ace >
érgano de los sindicatos—, tenia por cbjeto 1::erm1t1r un
intercambio de informacién sobre el funcionamiento de los
primeros consejos de empresa ya puestos en marcha. El
diario decia comentando esta noticia: “La clase obrera ha
tomado en sus manos el destino del socialismo y se con-
vierte en el principal garante de la politica posterior a
enero de 1968.” “Es licito asegurar sin exageracién que
€stos consejos son aptos para convertirse en una ix.nportante
barrera contra toda tentativa de restablecer la dictadura y
hacer revivir el férreo sistema burocratico.” El jefe de-l go-
bierno checo Oldrik Cernik, bajo la presién autogestiona-
ria de los trabajadores, anunci6 en enero de 1969 que, desde
el trimestre en curso, un texto de ley precisaria en €l seno
de las empresas el estatuto de los consejos de trabajadores,
Los consejos se encargarian principalmente de elaborar la
politica de desarrollo de la empresa, nogn!:rar y revocar sus
dirigentes, aprobar el balance y decidir el reparto del
beneficio,

Los trabajadores habian experimentado duran.te toda una
época, cierta desconfianza respecto a los consejos obreros:
¢acaso no estaban acostumbrados a ver reprimir de'sde hflciﬁ
tantos afios todas sus iniciativas? Ademads, hasta cierta épo-
ca, gran nimero de ellos habia podido ser enga.fiaqo por la
demagogia obrerista del presidente Novotny, principalmen-

1 Publicado en francés en la revista A:dogesrs’o'n, n? 7, diciem-
bre de 1968. También se encuentra en ella el articulo de Rud.o}'f
Slausky: “Los primeros pasos de la autogestién en Checoslovaquia®.
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te por sus ataques contra los “intelectuales” del partido y
los autores de la reforma econémica. Uno de los puntos
fundamentales de esta reforma era la retribucién a los obre-
ros en funcién de los resultados econémicos de la empresa
—de alli en adelante auténoma— que los empleaba. De
ahi el peligro de reducciones de salarios en caso de falta
de éxito de determinada empresa. En febrero de 1968, poco
antes de ser obligado a abandonar la presidencia de la Re-
publica, Antonin Novotny habia visitado una fébrica del
combinado metalirgico C.K.D, y habia exclamado: “;Si
ser conservador significa oponerse a una baja del nivel de
la clase obrera, entonces estoy orgulloso de ser conser-
vador!”

Es necesario precisar aqui que saboteada y mal aplicada,
la reforma econémica, en ciertos lugares, desembocé efecti-
vamente en alzas de precios no acompafiadas por alzas de
salarios, lo que dio a los stalinistas, momentineamente, al-
gunas armas contra ella,

Pero poco a poco los obreros se dieron cuenta que la
puesta en préctica de la autogesti6n iba a permitirles adqui-
rir el poder econémico directo. Inmediatamente, los obre-
ros dejaron de ser escépticos respecto al conjunto de los
procesos de liberalizacién que se habian desarrollado desde
enero de 1968, y comprendieron que la “primavera de
Praga” se identificaba con sus intereses de clase.

Desde marzo de 1968, Ota Sik y su equipo se ocupaban
de visitar sistematicamente las fébricas y cooperativas agri-
colas; le seguian el rastro a Novotay y se dedicaban a redu-
cir su influencia en las grandes empresas industriales. Cuan-
do a fines de mayo de 1968 se publicé en la prensa la carta
de las 2000 palabras”, todas las empresas, todas las coope-
rativas agricolas votaron y firmaron millares de resolucio-
nes en favor de la democratizacién en curso, En julio, los
comités de iniciativa para la creacién de consejos obreros

en las fabricas, brotaron como hongos después de la lluvia.
Al mismo tiempo, los trabajadores eliminaban a sus diri-
gentes sindicales desacreditados para hacer emerger de la
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clandestinidad un movimiento sindical auténtico, democra-
tico, revolucionario, independiente de todo partido poli-
tico. Numerosos comités sindicales de fabrica elegidos no
incluian ningtin “comunista”; de tal forma estaba presente
en la memoria de los obreros el recuerdo detestable de la
de la influencia dictatorial del stalinismo novotnista.

Inmediatamente después de la invasién rusa del 23 de
agosto la clase obrera desempefié un papel determinante
en la resistencia.

Es en una fabrica de Praga, poco después de la ocupacién,
donde gracias a una organizacién proletaria impecable, el
14° Congreso extraordinario del Partido Comunista pudo
reunirse clandestinamente bajo los mismos cafiones de los
tanques, con fotégrafos y cameramen. La resolucién final
de este Congreso proclama, entre otras cosas, que “la de-
fensa de la libertad no es solamente asunto de los comu-
nistas, sino de todos los trabajadores de las fibricas y del

campo”.

En las empresas, los trabajadores estaban continuamente
atentos a los llamados de la red radiofénica que seguia
fiel al gobierno. Un testigo cuenta: “En cuanto a los obre-
ros praguenses, sobre los que el régimen de Novotny pre-
tendia apoyarse, su actitud ha constituido una sorpresa.
La fébrica méas grande de Praga tenia preparados dia y no-
che ‘containers’ de metal en fusién para tirar sobre los
tanques en caso de tentativa de ocupacién. El redactor de
una gran revista es trasportado por un motociclista que
lleva el uniforme de las milicias obreras y los diarios se
redactan en las fibricas, mientras que los soldados rusos,
perplejos, hurgan en las salas de redaccién.”

La referencia a las milicias obreras es tanto mas digna
de atencién cuanto que las mismas habian sido creadas por
el régimen de Novotny como guardias pretorianas, le ha-
bian sido fieles, y algunas de ellas, después de la invasién,
se dejaron llevar a escribir una carta a los obreros rusos
afirmando el apego de la clase obrera checoslovaca a la
Unidn Soviética. El 24 de enero de 1969, por otra parte, los
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representantes de la milicia popular de Praga y de la Bohe-
mia Central habian reincidido enviando una carta al Co-
mité Central del P. C. y llamando al orden a los periodistas
para que practiquen mejor la “autocensura”.

Pero volvamos a la accién obrera en la resistencia con-
tra la invasién. Gracias a la devocién de los tipdgrafos
principalmente los innumerables periédicos y panfletos
clandestinos pudieron ser distribuidos en las mismas bar-
bas de los ocupantes. Escuchemos al testigo ya citado: “El
22 de agosto, X tiene la idea de llamar a la imprenta; y he
aqui que aquel taller donde siempre hacia falta llevar una
buena botella si se queria que se respetasen los plazos de
impresion, ya largos, se encuentra disponible en el mismo
instante, con hombres y mdquinas, para panfletos, un dia-
rio, lo que fuera. Ahora sé por qué en la historia del movi-
miento obrero se habla tan a menudo con respeto sobre
los trabajadores de la imprenta. Los nuestros no sélo reali-
zaron un trabajo perfecto, ripido, sin fijarse en las horas,
sino que, ademas, por su calma, aguante, conciencia del ob-
jetivo buscado, y su reflexivo coraje, permitieron restable-
cer efectivamente desde el segundo dia y a pesar de la ocus
pacién de numerosas imprentas, la aparicién regular de
todos los 6rganos de prensa. En el momento en que se van
los tltimos distribuidores (pues nunca debemos estar en la
imprenta mds de dos por vez), la composicién ya no existe
mds y ya hace mucho tiempo que el altimo ejemplar so-
brante ha sido destruido.”

Los trabajadores del riel no sirvieron menos a la causa
de su pais contra el invasor. Es siempre el mismo testigo
el que habla: “;Y los ferroviarios! Famosa epopeya la del
tren que debia traer desde alguna parte de Eslovaquia a
Praga las instalaciones de la poderosa estacién emisora
“Zaria”. (Por mucho tiempo creimos que se trataba de
equipos de interferencia.) Aquel tren que, finalmente, a
pesar que los motores de las locomotoras se inflamen y
que las estaciones sean bloqueadas, llega a alguna parte por
diversos desvios no previstos en el programa, toma veloci-
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dad, pasa por alto algunas estaciones y rueda y rueda largo
tiempo; y cuando se hace evidente al fin que rueda por
una via sin salida, fuera de uso, debe dar marcha atras des-
pués de muchos gritos. Por tltimo llega a un lugar donde
los rieles han desaparecido. De este modo la estacién “Za-
ria” debe ser encaminada desde alli en helicéptero.”

Mis tarde, el 18 de noviembre de 1968, la huelga de tres
dias de los estudiantes repudiando la “‘normalizacién” que
pretendia imponer por la fuerza el ocupante ruso, atrajo a
las universidades numerosas delegaciones obreras que ve-
nian a participar de los mitines de los huelguistas. En gran-
des empresas como Skoda fueron adoptadas resoluciones de
solidaridad. Se desarrollaron paros de un cuarto o de media
hora, mientras que en otras fibricas se accionaban las sire-
nas en sefial de simpatia. Los ferroviarios de Praga advir-
tieron que irian a la huelga en caso que el gobierno tomara
medidas de represién contra los estudiantes. Trabajadores
de diversos organismos del Estado los abastecieron. Los de
los transportes urbanos pusieron sus 6mnibus a disposicién
de los huelguistas para que pudiesen salir sin ser gol-
peados; la ley prohibia las reuniones de mds de veinte
personas. Los empleados de correos establecieron gratuita-
mente algunas comunicaciones telefonicas entre las ciudades
universitarias. Nosotros, los franceses, deseariamos ver ma-
nifestarse una solidaridad tan extensa entre obreros y estu-
diantes. Es verdad que la composicién del cuerpo estudiantil
checo es muy diferente a la que existe entre nosotros; el
porcentaje de hijos de obreros o de empleados en la uni-
versidad es alli mucho mds importante: por lo menos el
60 %.

La clase ohrera retomé la lucha, esta vez a principios de
enero de 1969, para intentar imponer la permanencia de
Josef Smirnovsky en la presidencia de la Asamblea Nacio-
nal. Se acord6é que aquél habia sido el primero, en enero
de 1967, en oponerse al régimen de Novotny. En algunas
empresas se produjeron paros. Con la fuerza de sus 900.000
afiliados, el sindicato de los metalirgicos checo amenazé

126

con recurrir a la huelga general, proyecto que fue abando-
nado en seguida bajo la presién de los gobernantes que
buscaban un compromiso entre los representantes de las
dos entidades, checa y eslovaca. El congreso de los sindi-
catos de Bohemia y Moravia adopté poco después una reso-
lucién, retomando por su cuenta el programa reivindica-
tivo de diez puntos que habia redactado la Federacién de
Estudiantes el 18 de noviembre de 1968. Una de las reivin-
dicaciones democriticas de ese programa, el punto 8, esti-
pula “la continuacién de la creacién de consejos de empresa
como Organog de autogestion”,

Estos son algunos de los hechos que demuestran que la
clase obrera checoslovaca supo liberarse de la influencia de
la demagogia novotnista y hasta qué punto supo estimular
la resistencia del conjunto de la nacién contra la invasién
militar soviética. Si los rusos se obstinasen en curvar bajo
su yugo a un pueblo tan apegado a su independencia, si la
fuerza de las armas fuese utilizada nuevamente contra el
mismo, si los actuales gobernantes llegasen a ceder mas a
los dictados del ocupante, no cabe ninguna duda que el
proletariado continuaria luchando tercamente, de ser nece-
sario clandestinamente, por una via checoslovaca marxista
libertaria hacia el socialismo, dentro de la democracia obre-
ra y de la libertad,

12. HACIA UNA OPOSICION
EXTRAPARLAMENTARIA

Alocucion en el mitin organizado por los “Amigos
del 8. N. C. C. (Poder Negro)” en la Mutualidad,
el 29 de abril de 1968

Mis queridos camaradas:
En el curso de una reciente conferencia de prensa cref
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necesario plantear a James Forman, no una pregunta tram-
posa, sino una de esas preguntas que se plantean a un
amigo para obtener de él la respuesta que ya se da por
descontada. Le pregunté si es exacto que el Poder Negro
tiene la intencién de boicotear las proximas elecciones pre-
sidenciales y generales en los Estados Unidos, Su respuesta
fue categorica: “si”. Y Forman agregé que para los negros
americanos, de aqui en adelante, la lucha ya no se desarrolla
mas sobre el terreno electoral —que ha pasado a segundo
plano— sino en la calle, Rap Brown habia dicho antes que
él en Nueva York, en septiembre dltimo, que los “negros
no esperaban nada de las elecciones de 1968 '”.

Hace algunos meses otros portavoces del Poder Negro,
me han hecho ver, por otra parte, que la multiplicaciéon de
los grupos activistas negros a través de los Estados Unidos
presenta ventajas que no ofreceria una centralizacién exce-
siva del movimiento revolucionario. Preservar la esponta-
neidad de la lucha, su relacién directa con las masas, son
algunas de ellas.

De este modo los negros americanos han vuelto a encon-
trar por si mismos las reglas fundamentales de la accién
revolucionaria, que habian sido elaboradas en Europa a
mediados del siglo XIX: por una parte, subordinar la accién
electoral y parlamentaria a la accién directa, en verdad a
la lucha armada; por otra parte, salvaguardar la auto-
nomia y, en consecuencia, la espontaneidad de las orga.ni-
zaciones de base, llimeselas comunas, soviets o consejos.
Desde entonces, desgraciadamente, estos principios elemen-
tales han sido —y todavia lo son en nuestros dias—, media-
namente olvidados en el seno de nuestros movimientos.
Debemos agradecer a nuestros amigos negros americanos
por recordarnoslos jy con qué poder de convicién!

Llego a un punto que me parece esencial. Es nuestro
deber, ;acaso es necesario decirlo? tomar la defensa de lo’s
negros americanos, testimoniarles, como lo hacemos aqui,

1 En los hechos la gran mayoria de los negros dieron finalmente
sus votos al candidato demdcrata Humphrey.
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nuestra solidaridad. Por cierto que es nuestro deber, como
lo es el de sostener al heroico Vietnam en lucha. Pero creo
que debemos ponernos en guardia contra nosotros mismos.
Efectivamente, seria un grave error concentrar nuestra ac-
ci6én sobre los negros americanos, sobre Vietnam, simple-
mente para darnos una “buena conciencia”, para ejecutar
un acto de distraccién, para fabricarnos una coartada que
nos dispensase de luchar, aqui, entre nosotros, contra el ene-
migo que esta en nuestro propio pais,

Sobre este punto, estoy seguro que nuestros amigos ne-
gros americanos estaran de acuerdo. Saben lo que tienen
que hacer, no tienen necesidad que nosotros se lo indique-
mos, y nuestra solidaridad, aunque no es despreciable para
ellos, no es de ningiin modo la condicién de su victoria,

Ademis, por una vez que tenemos el honor y la buena
suerte de tener entre nosotros a uno de sus portavoces mas
autorizados, podemos dispensarnos de decir sobre ellos lo
que ellos pueden decir mucho mejor.

Por el contrario, me parece que debemos extraer de la
gran leccién que ustedes nos dan, queridos camaradas del
Poder Negro, enseiianzas aplicables a nuestro propio pais
y a nuestras propias luchas,

En primer lugar, si queremos ser verdaderamente fieles,
nuestra tarea mds inmediata seria emprender a fondo la lu-
cha contra la discriminacién que reina en Francia respecto
a los hombres de color, tanto econémica como humana,
Daré aqui dos pequeiios ejemplos extraidos de una expe-
riencia personal: mientras me hallaba desempeiiando las
funciones de consejero cultural en el Teatro de las Nacio-
nes hace algunos afios, habiamos reservado una serie entera
de habitaciones para un ballet africano en un hotel de Ila
orilla izquierda del Sena. Sin duda, el hotelero no habia
comprendido que se trataba de un ballet negro y cuando
los artistas se presentaron, se les respondi6é que las habita-
ciones retenidas ya no estaban disponibles. Tanto el orga-
nismo al que entonces yo pertenecia, como los poderes pi-
blicos, no reaccionaron,
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Segundo ejemplo: el 19 de febrero se abria en el Palacio
de Justicia de Paris el proceso de los patriotas guadalupe-
fios. Los estudiantes antillanos habian organizado en la oca-
sién una manifestacién callejera, Se habia dado la consigna
de desplazarse en forma dispersa hasta las inmediaciones
del Palacio. Cuando con mi amigo Michel Leiris franquea-
mos el puente de Saint-Michel, una barrera de C.R. S. vi-
niendo de la plaza de igual nombre, hizo una seleccién:
se acordo el derecho a pasar a toda persona de picl blanca,
toda persona de color fue rechazada. La consigna policial
que habia sido impartida era bien racista, pues cierto nu-
mero de los mismos blancos a los que se dejaba pasar tan
complacientemente, también venia para manifestar junto a
los antillanos.

En segundo lugar, queridos amigos negros americanos,
deberiamos emprender entre nosotros la lucha contra nues-
tra burguesia, nuestro capitalismo, nuestro neoimperialis-
mo, con una energia que sin alcanzar desde luego tal grado
de ebullicién, se asemejase a aquélla de la que ustedes dan
prueba. Y cuando digo “neoimperialismo” no es una for-
mula hueca: no hace tanto tiempo que las fuerzas de repre-
sion francesas hacian correr la sangre en la Martinica, Dji-
bouti y Guadalupe.

El mundo es uno, la revolucién es una; ustedes abren
alld una brecha. Nos corresponde a nosotros abrir otra aqui.
Cémo podriamos apoyarlos mejor en la lucha sino dejando
de ser una izquierda blanda, de “piel de conejo”, (como se
decifa en mi juventud), en estado de “coexistencia pacifica”,
como se dice hoy; una izquierda dividida, mds prédiga en
palabras que en actos y sin gran peso en la balanza inter-
nacional. En mejor forma podriamos darles una buena
mano arrancando aqui las llaves de nuestro destino al ene-
migo de clase, un destino que en ultimo analisis, se iden-
tifica con el de ustedes.

Se puede objetar por cierto que alla la situacién no es
la misma que aqui, que el infierno de ustedes, amigos ne-
gros americanos, nada tiene en comin con el purgatorio en
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el que nos mantienen nuestros opresores. Por cierto, nada
hay en comin entre la explotacién econémica en el inte-
rior de los paises blancos y la que golpea a otro color, la
que bajo pretextos epidérmicos condena a toda una pobla-
cién a quedar confinada en los ghettos luego de haber sido
expoliada de sus patronimicos, lenguas, religiones, cultu-
ras ancestrales, personalidad que hace de los suyos extran-
jeros en su propia patria, que los expone en todo momento
a la violencia y a la muerte,

Empero, la sociedad en que nosotros vivimos y que nos
hemos habituado un poco a sufrir a pesar de esta diferen-
cia de grado, no es mucho menos mala ni menos injusta.
81, queridos amigos negros americanos, también entre nos-
otros hay llagas irritantes, excesos insoportables, crimenes
odiosos. Una distancia enorme entre el rico y el pobre, entre
el poseedor de los medios de produccién y el asalariado,
entre el gobernante y el gobernado, entre el privilegiado
fiscal y la pobre gente esquilmada por el fisco, entre el
justo y el corrompido. ;Querido Forman, la Francia que lo
recibe hoy, no es acaso el pais en cuyo territorio pudo ser
raptado y liquidado impunemente el lider de la izquierda
marroqui, Medhi Ben Barka, con la participacién de los
servicios oficiales franceses?

Hecho este paréntesis retomo mi exhortacién. Existe en-
tre nosotros una vejez muda e invisible que termina sus
dias en la miseria, justo en medio del despliegue insolente
del lujo. Tras la fachada del bello Paris hay calles sérdidas
y chozas increibles.

Tenemos una juventud alienada, incomprendida y esca-
moteada: tenemos a la mujer que espera todavia su verda-
dera emancipacién, que se inclina bajo el cuadruple peso de
la maternidad, la bisqueda del sustento, los trabajos domés-
ticos, el aborto clandestino. Tenemos en la fabrica el ritmo
acelerado del trabajo que agota y abrevia la duracién de la
vida, Tenemos la vergiienza de la mayoria de nuestros hos-
pitales y universidades, mal equipados y sobrepoblados; el
escindalo de una medicina no socializada y de un trust
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farmacéutico rapaz; la ignomia de nuestro sistema peniten-
ciario. Tenemos el despilfarro insensato de nuestros recur-
sos para la bomba atémica y “la grandeza de Francia”.

Tenemos el indigno tratamiento que reservamos a los
extranjeros, su superexplotacién, su apartamiento en semi-
ghettos, el egoismo, el chauvinismo y el racismo que dema-
siados franceses les demuestran, Tenemos la vida cada dia
mas cara, el desempleo por la mecanizacién y la concen-
tracién a ultranza,

Finalmente, compafiero Forman, para sintetizar: la con-
dicién obrera dista de estar abolida en este pais en que lo
recibimos. A pesar de las apariencias, la frase de Karl Marx
y Friedrich Engels conserva un fondo de verdad: en una
revolucién los trabajadores no tendrin nada que perder,
solamente sus cadenas, en cambio ganaran un mundo.

Desde luego que no necesariamente los medios de nues-
tra lucha tendrian que ser idénticos a los que ustedes ponen
en accién, queridos negros americanos, y no quiero sugerir
esta noche de ningin modo que, por ejemplo, la formacién
de tiradores escogidos esté desde hoy a la orden del dia
entre nosotros. (Gritos de: “;Si, si, lo esti!”)

Pero la voluntad de ustedes, como lo dicen —y como lo
hacen—, de destruir e incendiar un sistema de poeder blanco
que ya no pueden ver ni pintado, deberia restituirnos las
ansias de nuestra propia salvacién. Ya es el momento, el
gran momento de que hagamos oir en este pais la poderosa
voz de lo que los iracundos estudiantes de allende el Rhin
llaman (junto con nuestros propios estudiantes revolucio-
narios) una oposicion extraparlamentaria. Es el gran mo-
mento en que junto a ustedes, como ustedes, camaradas
del “Poder Negro”, arrasemos el Viejo Mundo, para recons-
truir a partir de ¢l otro, viable y vivible.

L3

13. MAYO DE 1968 Y EL MARXISMO
LIBERTARIO

Ya hace una cantidad de afios que crei distinguir en el
seno de la juventud francesa los gérmenes de una rebelién
libertaria. Entre otras cosas seguia con atencién y —por
qué esconderlo— con simpatia, los arranques de los j6-
venes proletarios, mds o menos proscriptos por la sociedad
burguesa, enfrentados con los “canas” y también con los
“viejos”: los camisas negras, las bandas organizadas de los
barrios o de los H. L. M.

Me daba cuenta que la juventud, en su conjunto, mas
alla del caso especifico de los jévenes “sociables”, no perte-
necia a nadie. Su aparente escepticismo no era ni indife-
rencia ni diletantismo, menos aun nihilismo, sino rechazo
global a los falsos valores de todos sus mayores, ya fuesen
éstos sefiores apasionados por la jerarquia y la autoridad, o
stalinistas, nuevos jesuitas, obedientes perinde ac cadaver.

En el curso de un debate radiodifundido sobre la juven-
tud, hacia principios de 1958, crei poder afirmar: “El socia-
lismo siempre estd vivo en la conciencia de los jévenes,
pero para que los atraiga seria necesario que rompiese con
las monstruosidades del stalinismo, que se les mostrase como
libertario”.

Al afio siguiente, publiqué una recopilacién de ensayos
precedidos por la siguiente dedicatoria;

“A ti, juventud de hoy, dedico estos ensayos. Sé que te
apartas de las ideologias y de los ‘ismos’ que las carencias
de tus mayores han terminado por volver huecos. Sé que
alimentas una desconfianza tenaz (jy cudn justificada, des-
graciadamente!) respecto a todo lo que tiene que ver con
la “politica’. S¢é que los buenos sefiores que pensaron acerca
del problema social en el siglo x1x (y que se citan con
frecuencia en la presente recopilacién) te parecen viejos
barbudos. 8¢ que el ‘socialismo’, tan a menudo traicionado
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y tan descaradamente deshonrado por los que dicen soste-
nerlo, suscita tu justo escepticismo,

“En tus respuestas a la encuesta sobre la Nueva Ola’,
no tuviste peros en decir: ‘No es de desear un futuro socia-
lista a causa de esa subordinacién absoluta del individuo
a una idea politica y al Estado.’

"Pero lo que te aparta del socialismo —nos dices— no
es la perspectiva de poner fin a la opresién del hombre
por el hombre, son los ‘burécratas y las purgas’,

"Dicho de otra manera, desearias el socialismo si fuese
auténtico. En tu mayoria tienes un sentimiento muy vivo
de la injusticia social, y muchos son en tus filas los que
tienen conciencia que ‘el capitalismo estid condenado’,

"Por otra parte, estas apasionadamente ligado a la liber-
tad, y uno de tus portavoces escribe que la ‘juventud fran-
cesa es cada vez mas anarquista’,

"Como M. Jourdain hablaba en prosa sin saberlo, ti eres
anarquista sin saberlo. Frente a ese vejestorio en banca-
rrota que es el socialismo jacobino, autoritario y totali-
tario, el socialismo libertario lleva el sello de la juventud.
No sélo porque es el secreto del futuro, el vinico sustituto
posible —a la vez racional y humano— de un régimen
econémico histéricamente condenado, sino también porque
correspoade a las aspiraciones profundas, aunque todavia
confusas, de la juventud, sin cuyo acuerdo y participacién
seria inutil pretender reconstruir el mundo.

"Pienso, escribe uno de estos jévenes, que en el curso
de mi vida veré derrumbarse esta civilizacién. Por mi mo-
desta parte, deseo vivir tanto tiempo como para ser, contigo,
juventud, testigo y actor de esta gigantesca barrida. Y ojala
que el proceso al falso socialismo que es objetivo de esta
recopilacién pueda sugerirte algunos de los materiales con
los que construirds, con un entusiasmo donde el escepti-
cismo ya no tendré cabida, una sociedad mds justa y mas
libre.”

L Cf. el Apéndice del presente libro.
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La revolucién de mayo de 1968 ha confirmado amplia-
mente esta anticipacién. Fue una gigantesca barrida, Eje-
cutada por la juventud no sélo estudiantil sino también
por la juventud obrera, ligada a aquélla en razén de la
solidaridad de la edad y la alienacién comin. En la univer-
sidad como en la fibrica y en el sindicato, la dictadura de
los adultos locales, ya fuesen éstos maestros, patrones o bon-
zos sindicales, fue cuestionada, mejor dicho: profundamente
sacudida. Y esta explosiéon inesperada, surgida como un
rayo, contagiosa y devastadora, fue en gran medida anar-
quista,

Tuvo por origen una critica no sélo de la sociedad bur-
guesa sino también del comunismo poststalinista, la que
se profundizaba afio a afio en el medio universitario. Fue
alimentada, en particular, por la declaracién de guerra del
pequefio grupo “situacionista” a la “miseria en el medio
estudiantil”, Se inspiré en la rebelién estudiantil de los
diversos paises del mundo y especialmente de Alemania.

Tomé como armas la accién directa, la ilegalidad deli-
berada, la ocupacién de los lugares de trabajo; no dudé
en oponer a la violencia de las fuerzas de represion la vio-
lencia revolucionaria; enjuicid todo, todas las ideas recibi-
das, todas las estructuras existentes; repudi6é el monélogo
profesoral asi como el monarquismo patronal; puso fin al
reino del vedettismo y de la figuracién individual; quiso
ser anonima y colectiva; de hecho, en algunas semanas hizo
el aprendizaje de la democracia directa, del didlogo de las
mil voces, de la comunicacién de todos con todos.

Bebi6é golosamente el vino de la libertad. En sus innu-
merables reuniones y foros de toda clase, se reconocié a
cada uno el derecho de expresarse plenamente. En la plaza
piblica, transformada en anfiteatro (pues la circulacién
habia sido interrumpida y los contestatarios estaban senta-
dos en la misma calle), la estrategia de la guerra callejera
fue larga, amplia y abiertamente discutida. En el patio, los
corredores y los pisos de la Sorbona, colmena revolucio-
naria donde cualquiera podia entrar, todas las tendencias
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de la revolucidn, sin exclusivismos, dispusieron de sfands
donde instalaban su propaganda y su literatura.

Con la ayuda de esa libertad conquistada, los libertarios
pudieron salir de su anterior insularidad, Combatieron codo
con codo junto a los marxistas revolucionarios de tenden-
cias “autoritarias”, casi sin animosidad reciproca, olvidando
temporariamente las fricciones del pasado. Al menos duran-
te la fase ascendente de la lucha, en la que todo estaba
subordinado a la fraternizacién contra el enemigo comin,
la bandera negra se mezclaba con la bandera roja sin com-
petencia ni preeminencias,

Toda autoridad fue desacreditada, o peor todavia, ridicu-
lizada, El mito del vejete providencial que ocupaba enton-
ces el trono en el Eliseo fue menos socavado por el discurso
serio que pulverizado por medio de la caricatura y la sati-
ra: “él es su careta de carnaval”, La fabrica de palabras
parlamentaria fue negada con el arma mortal de la indife-
rencia: una de las largas marchas de los estudiantes a través
de la capital llegé a pasar un dia ante el palacio de los
Borbones * sin dignarse siquiera reconocer su cxistencia.

Una palabra maégica hallé eco durante las gloriosas sema-
nas de mayo de 1968 tanto en las facultades como en las
fabricas. Fue tema de innumerables debates, de pedidos de
explicacién, de recursos a precedentes histéricos, de exame-
nes minuciosos y apasionados de las experiencias contem-
poraneas relativas: la autogestién. En particular, fue am-
pliamente aportado el ejemplo de las “colectividades” espa-
nolas de 1936. Los obreros concurrian por Ja noche a la
Sorbona para iniciarse en esta nueva solucién del problema
social. Una vez de regreso en el taller, se entablaban, alre.
dedor de las maquinas inmovilizadas, discusiones acerca
de ella, Desde luego que la revolucién de mayo de 1968
no puso en practica la autogestion, se detuvo en el umbral,
mejor dicho, en el mismo principio. Pero la autogestién
quedd alojada en las conciencias y, a pesar de sus detrac-
tores, resurgird de las mismas tarde o temprano.

% Sede del Parlamento francés. (N. del T.)
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Esta revolucidn, por tltimo, tuvo la suerte de encontrar
en un concierto de millares de voces, un portavoz: un
joven estudiante, judio franco-aleman, de veintitrés afios.
Daniel Cohn Berdit no es, para hablar con propiedad, un
tedrico. En el plano de las ideas, su hermano mayor, Ga-
briel, profesor en un liceo francés, lo supera en madurez
como en saber. Tuvo sucesivamente una formacién mar-
xista y luego una libertaria, que se refleja en el libro publi-
cado bajo la firma de los dos hermanos, un libro marxista
libertario.

Pero Daniel esta dotado de atractivos mds impactantes
que las cualidades de escritor, Se ha revelado como un agi-
tador nato, de los que no veiamos mas en Francia hace
largo tiempo, como un orador de raro poder, directo, realis-
ta, a la vez prudente e incitante, imponiéndose sin dema-
gogia ni artificio a una juventud que abomina de la ret6-
rica politiquera.

Por otra parte, pese a desempeiiar, por la fuerza de las
cosas, el papel de vedette, se niega a jugar al lider y consi-
dera que sigue siendo un militante estudiantil entre otros.
Para De Gaulle, mensajero de Dios, era Satanas. Los bur-
gueses no se lo perdonan, menos aun los stalinistas, que
aquél traté6 —lo merecian—de crapulas, En cuanto a ciertos
grupisculos de tendencias autoritarias, parecen resignados,
demasiado pronto, a su escandalosa expulsién de Francia.
Unos y otros se equivocan, sin embargo, si creen haberse
desembarazado de él: ausente o presente, esta siempre —el
marxismo libertario estd siempre— junto a ellos.

14. MAYO: UNA CONTINUIDAD,
UNA RENOVACION

Excepto quizd el nombre Cohn Bendit, que impresiona
en algunos de los innumerables libros que han sido escritos
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sobre mayo del 68 un poco apresuradamente, lo que llama la
atencién es la ausencia relativa de referencia, o la referencia
insuficiente al pasado revolucionario. En general los libros
en que se destaca esta laguna han sido escritos por jévenes.
Los jévenes han sido los iniciadores de Mayo. Experimentan
al respecto un legitimo orgullo; muchos han descubierto la
Revolucién a través de Mayo, una Revolucién que no todos
habian conocido previamente por los libros, o que habian
conocido mal por culpa de las versiones falsificadas que les
habian presentado de la misma. De ahi la 6ptica particular
que tiende a hacerles creer que en Francia todo empezé con
Mayo del 68; que Mayo ha sido una creacién absolutamente
original, sin lazos directos con la tradicién obrera y revo-
lucionaria francesa.

Claude Lefort ha dejado escapar una ilusién de este géne-
ro cuando no temié afirmar en un articulo de Le Monde *:

“Con el movimiento de Mayo [...] algo nuevo se mani-
fiesta [...] una oposicién que todavia no sabe cémo se
llama, pero desafia de tal modo a todas las autoridades
establecidas ‘que no se la podria confundir con los movi-
mientos del pasado’.”

Es verdad que en este caso Lefort es ganado por el ardor
de una polémica contra los distintos grupos #rofskistas, a los
que reprocha —por otra parte no sin alguna razén— que
busquen recuperar y monopolizar el movimiento de Mayo,
exponiéndolo a la fosilizacion; pero llevado por las necesi-
dades de su causa, hace inclinar exageradamente la balanza
en sentido contrario al de la tradicién #rofskista, y no com-
parto de ningiin modo su opinién en la que Mayo se dis-
tingue de manera tan radical de los movimientos del pasado.

Lo que es nuevo en Mayo, por cierto, absolutamente
inédito, es que hemos asistido al primer acto de una revo-
lucién social de larga duracion, cuyo detonador no han sido
los obreros, como en el pasado, sino, por primera vez, los
estudiantes, Sin embargo, esta particularidad de Mayo,

1 Le Monde, 5 de abril de 1969.
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mientras fueron estudiantes los que edificaron las barrica-
das y mantuvieron las calles, s6lo concierne a los quince
primeros dias del mes desde entonces famoso. La segunda
fase de la revolucién de mayo, con mucho la més impor-
tante, la que sacudié mas profundamente al poder politico
¥ a los patrones, a la vez la que suscité la alarma de los
poseedores y la huida de sus capitales, fue una revolucién
de la clase obrera, del estilo y el nivel de las grandes crisis
sociales del pasado,

Se puede preguntar si la razén por la cual algunos tien-
den a sobreestimar la originalidad de la revolucién de mayo,
0o seria que la misma ha surgido en una fase de la historia
de Francia en que la revolucién habia sido vaciada de todo
contenido, traicionada, desnaturalizada y borrada del mapa
por dos poderosas aplanadoras politicas, dos esterilizadores
del pensamiento rebelde: el stalinismo y el deganllismo. Si
Mayo se ha mosirado audazmente contestatario, si ha pare-
cido enjuiciar todos los valores y todas las instituciones esta-
blecidas, como tiende a creerlo Claude Lefort, jacaso no
habri sido porque desde hace cuarenta afios el stalinismo,
y €l degaullismo desde hace diez afios, hicieron perder a los
franceses la costumbre y el placer de la contestacién radical
y la protesta libertaria? Costumbre, placer y tradicién que
habian sido suyas durante cerca de ciento cincuenta afios.

Tomémonos el trabajo de remontar nuestro pasado y
aceptemos redescubrir los innumerables Mayo del 68 de
nuestra historia nacional y social. Rascando y hurgando
detras de la fachada engafiosa edificada por los historia-
dores burgueses, he intentado, por mi parte, hacer revivir
€l movimiento de masas de la revolucién de 1793, extra-
ordinario y casi increible porque habia surgido de una
Francia mds o menos hundida todavia en las tinieblas del
absolutismo, la aristocracia y el clericalismo. He seguido
Paso a paso las incursiones audaces en direccién de las revo-
luciones del futuro, tales como la vanguardia descamisada,
tan adelantada a su tiempo, la prictica de la democracia
ditecta, el todopoderoso poder de la calle. He hecho un
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acercamiento —;cémo podia dejar de hacerlo?— entre los
Rabiosos de 1793 y los de 1968, subrayando esta frase de
Jacques Roux, precursor de Daniel Cohn Bendit: “Sélo los
jovenes son capaces del grado de calor necesario para llevar
a cabo una revolucién,”

Para describir el impulso verbal, el buen sentido, el buen
humor, mis jovial que cruel, que desplegé el pueblo en la
gran aventura de la descristianizacién de 1793 y que le hizo
derribar los idolos, le puse por titulo al capitulo consagrado
a este tema una expresion tomada a Mayo del 68: “la ima-
ginacién al poder”. Puesto que se trata del mismo genio
creador.

Todas las revoluciones sociales que siguieron en Francia
a la de 1793, y que nacieron de su tradicién, fueron como
su antecesora, una fiesta exuberante de la libertad recupe-
rada, un enorme desahogo colectivo.

Tal es el caso, en alguna medida, de la huelga general
obrera desencadenada en Paris en 1840, en el mismo mo-
mento en que nacia en los espiritus la idea del socialismo;
huelga general demasiado poco conocida, pues también aqui
los historiadores burgueses, excepto Octave Festy, han sido,
sin duda intencionalmente, superficiales y negligentes,

¢Y qué decir de la tumultuosa y fecunda revolucién de
1848, en que fueron forjadas tantas ideas surgidas durante
meses de un crisol popular en efervescencia; en que se
desarrollaron tantas reuniones publicas y vastas asambleas
populares; en que nacieron tantos diarios, panfletos y hojas
de propaganda?

La explosion libertaria en la Comuna de 1871, heredera
directa de la de 1793, es de igual naturaleza. Es ocultada
a menudo o relegada a segundo plano por los autores que
tienen los ojos puestos casi exclusivamente en los aspectos
relacionados con la guerra civil. Pero durante el breve lapso
de tiempo en que el Paris revolucionario pudo expandirse,
aprovechando el corto respiro, anterior a la agresién fatal
de los versalleses, jqué florecimiento, qué desborde de ale-
gria y libertad! Armand Gatti, en el hermoso texto que re-
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dact6 en mayo del 68 para comentar una proyeccitén de dia-
positivas, capté bien el equivalente de “Mayo del 68” en la
Comuna. (Del mismo modo, seria dar una vision unilateral
de la revolucién de mayo reducirla a una serie de combates
callejeros, minimizando la contestacién generalizada y la
democracia directa. El enfrentamiento con los C.R.S, fue
el precio que hubo que pagar para abrir el festival de la
libertad en la Sorbona.)

Hace justamente cincuenta afios el mismo brote libertario
se encuentra en las grandes huelgas que se dieron en Francia
al fin de la Primera Guerra Mundial mezcladas con los
motines de los marineros franceses del Mar Negro que se
aegaban a la guerra contra los Soviets, ;Se sabe acaso que
el 8 de junio de 1919 Tolén fue teatro de una verdadera
insurreccién, donde marinos, soldados y obreros, codo con
codo, se batieron en las calles, a pedradas, contra los gen-
darmes? !

Por mi parte, junto a decenas de miles de militantes,
tuve la suerte de poder vivir junio del 36, antecedente
inmediato del mayo obrero del 68. Y puedo dar fe con
todos ellos que, con Francia entera paralizada por la huel-
ga general con ocupacién de fabricas, el peder de las ma-
sas duefio del pais no desmerecié en nada comparado con
el levantamiento obrero que acabamos de vivir hace un
afio. La revolucion de 1968, como las explosiones prece-
dentes, fue una formidable fiesta de alegria popular. Cor-
tejos de un millén de habitantes recorrieron las calles, igual
que el 13 de mayo de 1968; v en las fabricas, donde los
trabajadores se habian vuelto amos, participamos de un
inmenso baile popular, de un enorme 14 de Julio, espon-
taneo como no lo es el celebrado cada afio por la tradicién
republicana burguesa.

Por haber tomado parte en Mayo en numerosos debates
en los anfiteatros de las facultades ocupadas, puedo ates-
tiguar que las multitudes apasionadas y vibrantes alli apre-

1 Cf. “Los motines del Mar Negro”, Cuadernos de Mayo, 18, rue
du Fbg-du-Temple, julio de 1969.
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tujadas, lejos de dar la espalda al pasado revolucionario,
estaban dvidas por volver a encontrar su continuidad, por
abrevar en esa fuente permanente, pero para muchos de
ellos tan recientemente descubierta, de energia libertaria.

El renacimiento del anarquismo durante mayo de 68 ha
podido sorprender a algunos. Pero, observando de cerca,
se ve que la clase obrera francesa y por extension el pueblo
francés, han conservado siempre un fondo de anarquismo
¢, mds bien, de anarcosindicalismo. La tradicién de la C.G.T,
en la lucha de clases y en la accién directa, desplegada de
1895 a 1914, pese a las apariencias, nunca ha muerto, Can-
tidad de militantes e incluso de lideres, convertidos luego
en comunistas stalinistas, no lograron matar completamente
la nostalgia reprimida del anarcosindicalismo. La escisién
sindical de 1921, la creacién de la C.G.T.U, y luego la
bolchevizacién, no han hecho desaparecer de la conciencia
de los trabajadores el viejo fermento sindicalista.

Las huelgas generales con ocupacién, de 1936 y 1938.
levantadas por la masa, espontaneas y surgidas de la base
fueron, con toda antenticidad, anarcosindicalistas. La C.G.T.
de hoy, a pesar de los manejos de los burdcratas liquida-
cionistas a la Georges Séguy, sigue siendo en una amplia
medida (si se puede decir, en el fondo de sus entraiias)
anarcosindicalista; y esto es lo que encoleriza tanto su bata-
l16n de burécratas,

Por dltimo, si el anarquismo ha sido reencontrado en
Mayo, o, con mayor exactitud, ha entrado en simbiosis con
el marxismo, no hay que buscar muy lejos la causa de ello:
muy simplemente ocurre que toda revolucién social no
puede ser otra cosa que libertaria en el momento de su
estallido,

Después, solamente después, vienen los recuperadores,
los burdcratas, los jefes que ponen sus garras sobre la revo-
lucidn, la desfiguran y la ahogan.

La Revolucién de Mayo tuvo conciencia de este peligro.
Hasta el presente, casi no ha sucumbido al mismo. {Cuida-
do, sin embargo!

Mayo de 1969.
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15. ¢:PARA QUE UN MARXISMO
LIBERTARIO?

Al término ya de este libro, es tiempo de sacar conclu-
siones y de atreverse a esbozar los rudimentos de un pro-
grama, a riesgo de ser acusado de volcarse en la “meta-
politica™.!

Hoy seria inttil tratar de emparchar un edificio més o
menos rajado y carcomido de doctrinas socialistas; esforzar-
se en reconstruir los fragmentos todavia sélidos del mar-
xismo y anarquismo tradicionales; rivalizar en erudicién
marxista o bakuninista; buscar, trazar, aunque mas no sea
sobre el papel, ingeniosas sintesis y tortuosas componendas,

Si en este libro nos hemos vuelto con bastante frecuencia
hacia el pasado, el lector habrd comprendido que no era
de ningin modo para demorarnos o complacernos en é€l;
si para aprender y profundizar (con una preocupacién futu-
rista mis que retrospectiva), pues la experiencia anterior
es rica en ensefianzas.

El marxismo libertario de nuestro tiempo, que floreciéd
en el mayo del 68 francés, supera tanto al marxismo como
al anarquismo.

Decirse marxista libertario no es mirar atras, sino poner
un pie en el futuro. El marxista libertario no es un exégeta,
es un militante; no ignora que le incumbe, ni mds ni me-
nos, la tarea de cambiar €l mundo. La historia lo coloca
frente a su destino; la hora de la revolucién socialista ha
sonado en todas partes; ha entrado —como el alunizaje—
en el terreno de lo inmediato y lo posible. La definicién
precisa de las formas de una sociedad socialista ha dejado
de pertenecer al terreno de la utopia. Los unicos que care-
cen de realismo son los que cierran los ojos ante estas evi-
dencias.

1 Este neologismo oscuro y espantoso salié de boca de un joven
trotskista que todavia permanece en las concepciones leninistas de
organizacién de 1901.
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¢De acuerdo con cudles lineas directrices se va a em-
prender y lograr finalmente la revoluciéon que, como decia
Babeuf, sera la Gltima?

El marxismo libertario, antes que nada, y antes de entrar
en accibn, aprecia la naturaleza exacta de las condiciones
objetivas, trata de justipreciar de un vistazo las relaciones
de fuerza caracteristicas de cada circunstancia. El materia-
lismo dialéctico e histérico, método elaborado por Karl
Marx y de ningin modo envejecido, sigue siendo para los
nuevos revolucionarios la méds segura de las brajulas, una
fuente inagotable de modelos y puntos de referencia. Con
la condicién, empero, que sea tratado a la manera del
mismo Marx, es decir, sin dogmatismo y evitando todo
rigor mecanico, Con la condicién de que no se inventen
eternamente, abrigindose bajo su ala falsos pretextos, razo-
nes pseudoobjetivas para excusarse de ir a fondo, para retro-
ceder, para flaquear cada vez que se presente la ocasion
revolucionaria.

Marxista libertario es aquel que rechaza el determinismo
y el fatalismo, el que da mayor importancia a la voluntad
individual, a la intuicién, a la imaginacién, a la rapidez
de reflejos, al profundo instinto de:las grandes masas mas
perspicaces en las horas de crisis que los razonamientos de
las élites; el que cree en el efecto de la sorpresa y de la
provocacién, en la audacia; el que no se deja abrumar y
paralizar por un pesado aparato bautizado de cientifico;
el que no tergiversa ni embauca; el que se cuida del aven-
turerismo como del miedo a lo desconocido.

Marxista libertario es aquel que sabe bien como jugarse.

Marxista libertario es el que desprecia el tumulto impo-
tente de la desorganizacién tanto como las cadenas buro-
«craticas de la superorganizacion.

El marxista libertario, fiel en este punto a Marx y Baku-
nin a la vez, rechaza el fetichismo del partido tinico, mono-
litico y totalitario, del mismo modo que elude las trampas
de un electoralismo fraudulento e inmovilizador.

El marxista libertario, por esencia, es internacionalista;
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considera como un todo la lucha mundial de los explotados;
pero no por ello tiene menos en cuenta la especificidad,
las formas originales de socialismo en cada pais, No concibe
al internacionalismo proletario sino cuando deja de ser una
impostura, es decir, cuando esti animado de abajo hacia
arriba, en un pie de igualdad absoluto, sin ninguna subor-
dinacién a tal o cual “hermano mayor” que se crea mis
poderoso y mds astuto,

Marxista libertario es el que nunca sacrifica la lucha
revolucionaria a los imperativos diplomaticos de los grandes
imperios llamados socialistas y e/ que, como hacia el *“Che”,
no duda en prescindir de ellos si sus aberrantes disputas
fratricidas ponen en peligro de muerte la causa del socia-
lismo universal.

Es marxista libertario quien, cuando llega la hora de la
prueba de fuego revolucionaria, ataca a la vez el centro
y la periferia, tanto en el plano politico y administrativo
como en el plano econdémico.

Quien sin miramientos por un lado, con todas sus ener-
gias, si e3 necesario por los medios de la lucha armada, le
arregla las cuentas al Estado burgués y a toda la compleja
maquinaria del poder, ya sea en el plano de la capital, las
regiones, los departamentos o las comunas; quien nunca
comete el error de descuidar, subestimar o abstenerse de
desmantelar las ciudades de donde se dirige la resistencia
enemiga, pretextando “apoliticismo”,

Pero quien, en el mismo momento, por otra parte, ni
mgs temprano ni mas tarde, conjugando la lucha econé-
mica con la lucha politica, se apodera de todas las posiciones
patronales en el lugar de trabajo, y arranca a sus acapara-
dores los medios de produccién para devolverlos a los 1ini-
cos que verdaderamente tienen derecho a ellos: los trabaja-
dores y técnicos autogestionarios.

Una vez victoriosa y plenamente cumplida esta revolu-
cion social, es marxista libertario no el que destruye al
Estado para reconstituirlo inmediatamente bajo una nueva
forma todavia mds opresora que la antigua debido a la
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colosal extensién de su competencia, sino el que desea la
transmisién del poder a una confederacion de confede-
raciones: la confederacién de comunas, a su vez federadas
por regiones, y la confederacién de sindicatos obreros re-
volucionarios preexistentes a la revolucién, o en su defec-
to, la confederacién de los consejos obreros engendrados
por la revolucidn, sin excluir la eventualidad de una sim-
biosis de estas dos tltimas. Los delegados, elegidos por un
corto periodo y no inmediatamente reelegibles son, en estas
diversas instancias, controlables y revocables a cada ins-
tante,

El marxista libertario descarta todo -desmenuzamiento
particularista en pequefias unidades, comunas o consejos
obreros, y aspira a una coordinacién federalista estrecha y
libremente consentida a la vez. Rechazando la planifica-
cién burocritica y autoritaria, cree en la necesidad de una
planificacién coherente y democriética, impulsada de abajo
hacia arriba.

El marxista libertario, porque pertenece a su tiempo,
quiere arrancar de manos de sus nocivos acaparadores los
“mass media”, la energia atémica, la automacion, la in-
formdtica, para ponerlos al servicio de la liberacién del
hombre,

Los autoritarios inveterados o los escépticos sostienen
que los imperativos de la tecnologia contemporanea serian
incompatibles con una sociedad marxista libertaria. A la
inversa, el marxista libertario considera que da principio a
una nueva revolucién técnica orientada al mismo tiempo,
esta vez, hacia una miés alta productividad y a una menor
duracién del trabajo, hacia la descentralizacién, el descon-
gestionamiento, la desburocratizacién, la desalienacién, el
retorno a la naturaleza, Al tiempo que quiebra la degra-
dante mentalidad de la llamada sociedad de consumo se
prepara para llevar el consumo al més alto nivel jamas
alcanzado.

El marxista libertario opera esta transformacién gigan-
tesca en el menor desorden, sin lentitud ni precipitacion.
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Sabe que un simple toque de varita méagica no podria pro-
mover instantineamente el cambio social mas profundo
de los ultimos tiempos. No pierde de vista que se necesi-
tard tiempo para formar un hombre socialista a partir del
bominido deformado por milenios de opresién, oscuran-
tismo y egoismo. Admite las transiciones al mismo tiempo
que se niega a eternizarlas.

Resulta asi que pese a asignarse como objetivo ultimo
para alcanzar por etapas: la extincién de la competencia,
la gratuidad de los servicios piblicos y sociales, la desapa-
ricién de la moneda y la distribucién de la abundancia
segun las necesidades de cada uno, apuntando a la asocia-
cién en la autogestion de los agricultores y artesanos, a la
reorganizacion cooperativa del comercio, no suprime del
dia a la noche la competencia y las leyes del mercado, la
remuneracion segin el trabajo cumplido, la pequefia pro-
piedad campesina, artesanal y comercial.

No cree superflua la existencia temporaria de minorias
activas mds instruidas y mds conscientes, cualquiera sea el
nombre que éstas se den; minorias cuya contribucién es
inevitable para llevar a las retaguardias a la plena madurez
socialista, pero que se mantienen listas para no estar en
escena un dia de mds, para fundirse, tan rapido como sea
posible, en la asociacién igualitaria de los productores.

El marxista libertario no propone, como uno de los tér-
minos posibles de una alternativa, una opcién “grupuscu-
lar”. Las lineas directrices que acaban de ser enunciadas le
parecen coincidir con el instinto de los obreros de clase
elemental.

Fuera del marxismo libertario —una experiencia larga,
ardua y dolorosa, hoy lo ha demostrado— no existe ver-
dadero socialismo.

Junio de 1969.




APENDICE
16. LA NUEVA OLA

El “Informe nacional sobre la juventud” del Instituto
Francés de la Opinién Publica (que L'Express publico en
1957) es a la vez negativo y positivo, como la mayoria de
las encuestas de este tipo, Negativo, porque las condiciones
en que el sondeo se realizé merecen las més serias reservas;
positivo, porque las menos dudosas de estas conclusiones
nos aportan preciosas indicaciones acerca de la mentalidad
y las aspiraciones de los “menores de treinta afios”.

Los encuestadores casi no hablan del método empleado;
hay cosas oscuras. Para dar un ejemplo, planteé a Ia LF.O.P.
que queria saber si el porcentaje del 46 % de mujeres fran-
cesas sin profesién, de 16 a 30 afios, habia sido obtenido
contando las mujeres pertenecientes a familias de agricul-
tores, y nunca pude obtener una respuesta.

También habria mucho que decir en lo que concierne
a los comentarios que siguen a los resultados de la encuesta;
algunos son excesivamente sumarios, otros tendenciosos.
Pero el principal defecto es la total falta de sentido “dia-
léctico”., Omiten explicar las actitudes ambivalentes que
en las respuestas revelan las contradicciones. No intentan
llegar a la “sintesis” de estas contradicciones y por ultimo
no extraen de las distintas cartas recibidas los elementos de
tal sintesis, y que se encuentran en gran parte en las mis-
mas, Los jévenes fueron mds lticidos que sus encuestadores.

*;Es usted feliz?” es una de esas preguntas caracteris-
ticas a la que es imposible dar una respuesta valida. Los
jévenes lo han sentido muy bien, he aqui lo que responden:

“;Si yo soy feliz? Pregunta mal hecha. §i, soy feliz.”

“No, no soy feliz.”

“Creo que vivo en una falsa felicidad.”

“:Qué es la felicidad? Si es la ausencia de infelicidad,
entonces soy feliz.”
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“No soy feliz. Tampoco soy infeliz.”

Otra pregunta mal planteada es: “;Le parece esencial
la fidelidad en el amor?” Es tendenciosa, porque evoca una
respuesta afirmativa conformista (dada en un 91 %); como
las respuestas lo prueban, es demasiado vaga, pues hay fide-
lidades y fidelidades (un joven explica que los dos cényuges
pueden ser “fieles” y al mismo tiempo tener experiencias
con otros compaiieros, pero con la condicion de no “enga-
fiarse” el uno al otro como en los vodeviles burgueses, y
de tener al corriente al cényuge); por ultimo, la pregunta
suscita reacciones ambivalentes que los comentadores no
recalcan lo suficiente. Un joven “piensa que la fidelidad
es la base esencial para un perfecto entendimiento”, al
tiempo que agrega con toda lealtad: “Pero es una noci6én
a la que yo no podria adherirme.” Otro: “;La fidelidad?
Es admirable, pero sobrehumano.” Del contexto de otra
respuesta surge que la fidelidad parece esencial al intere-
sado, pero sélo en un caso particular: cuando hay amor
propiamente dicho. Otro no concibe la fidelidad a no ser
en el matrimonio. Otro la limita a los primeros afios de la
vida conyugal. Se ve que la actitud del 91 % que respondié
“si” es mas bien matizada.

Y he zqui una serie de preguntas tipicamente contra-
dictorias y que suponen, ademds, resuelta la vieja contro-
versia entre deterministas y partidarios del libre arbitrio:
se pregunta, por una parte, a los jovenes, si sienten que
estan totalmente a merced de los acontecimientos y, por otra
parte, se les pregunta (sin relacionar la segunda pregunta
con la primera) si creen poder remediar la injusticia. El
resultado de esta trampa es que el 80 % declara renunciar
a tener una influencia sobre los acontecimientos, mientras
el 63 % cree poder remediar la injusticia. Un joven, en su
respuesta, percibié muy claramente esta contradiccién, Es-
cribe: “Pienso que estadisticamente estamos a merced de
poderes que superan enteramente nuestra capacidad de ac-
cién. Pero individualmente conservamos, sin embargo, el
poder de modificar los acontecimientos ineluctables.” Por
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su parte, los encuestadores y comentadores, ante el esfuerzo
de sintesis esbozado a tientas por este joven, prefirieron
sustraerse,

Otro ejemplo de contradiccién: se pregunta a los jévenes,
especificando, “en el plano material”, lo que mas les falta;
y por otra parte, sin relacién alguna entre las dcs pregun-
tas, si creen necesario tener un ideal para vivir. Comen-
tando las respuestas a la primera pregunta, los encuesta-
dores creen necesario reprender a la mayoria de los jévenes
por su “inmadurez”, su “materialismo”, su “egocentrismo”,
revelados por el hecho de que las privaciones de las que
se quejan “conciernen principalmente a satisfacciones inme-
ditas y personales”. Sin embargo, a la segunda pregunta, el
78 9% de los j6venes responde que creen necesario tener un
ideal para vivir; y el 28 % de estos pretendidos egoistas,
de estos “miopes”, declaran con lucidez que Argelia es el
problema nacional N? 1, y solamente el 11 % piensa que
la prioridad recae en el standard de vida.

De todas estas contradicciones, la mds impactante y tam-
bién la mas punzante, concierne a la actitud de los jovenes
respecto al socialismo. Sienten muy bien, como lo escribe
uno de ellos, que “el capitalismo esta condenado”. El 58 %
tiene un sentimiento muy claro de la injusticia social. Pero
solo el 25 9 aspira a un porvenir socialista, ;Por qué este
desfasaje, que es el drama esencial de nuestra época? Los
jévenes se encargan por si mismos de explicirnoslo:

“Deseo el socialismo, pero no los burécratas y las purgas.”

“Un futuro socialista no es de desear a causa de esa subor-
dinacién absoluta del individuo a una idea politica y al
Estado.”

“Temo que ellos (los comunistas en el poder) vuelvan a
cometer los mismos errores que en las democracias popu-
lares.”

La sintesis que estos jévenes no son capaces de encontrar
por si solos, pero que ya esta latente en sus subconscientes,
la sintesis que los encuestadores, por su parte, tienen cui-
dado en eludir, nos corresponde a nosotros sugerirla: como
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lo dije un dia en la tribuna de Paris (O.R.T.E.), consagrada
al “Informe sobre la juventud”, el socialismo esta siempre
vivo en el corazén de los jévenes, pero para que los atraiga
es necesario que rompa con los errores trigicos del stali-
nismo, que se les demuestre como libertario (el 77 % de
los jovenes incluye a la libertad entre las cosas que van bien
en esta Francia donde tantas cosas van mal, y un joven
escribe que “la juventud francesa es cada vez més anar-
quista™).

En lo que concierne al sindicalismo, igual equivoco.
Los encuestadores, sin revelarnos porcentajes ni darnos sus
fuentes, sacan en conclusién, demasiado apresuradamente,
que hay una “indiferencia muy grande respecto al sindi-
calismo”. Pero las respuestas de estos jovenes son mucho
més matizadas: “Aqui el sindicalismo es camelo, El sindi-
calismo en si es perfecto, siempre que parta de la base.”

“Participaré en él cuando haya un solo sindicato.”

La juventud de hoy, por lo tanto, ni rechaza el sindica-
lismo ni tampoco da la espalda al socialismo. Pero es bas-
tante perspicaz como para poner como condicion de su
adhesion que el sindicalismo rehaga su unidad y se depure
de toda burocracia.

Apartadas estas contradicciones, la encuesta aporta cierto
ntmero de elementos sélidos. Descubre una juventud por
una parte conservadora y atrasada, y por otra, progresista
y moderna,

Con una expresion indiscutiblemente feliz, lo que los en-
cuestadores llaman el “capullo familiar”, aprisiona todavia
(la encuesta dice pudicamente: “protege”) a los jovenes
franceses. Un gran numero de ellos todavia vive en los
domicilios de sus padres. ;Qué hay de sorprendente en que
el 76 % de ellos declare que su generacién no es distinta
a la de sus “‘viejos”? Comparada con la juventud alemana
y la norteamericana, la juventud francesa de 1957 todavia
era casera.

Por otra parte, el movimiento de emancipacién de la
mujer, que es quiza el acontecimiento mas grande de nues-
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tro siglo, no parecia haber tocado todavia profundamente
a la mujer francesa, El 46 % de las jévenes de 16 a 30 afios
—si los porcentajes han sido calculados correctamente—
estaria sin profesion,

El 69 9% de las mujeres no entrevé mejor perspectiva que
consagrarse al hogar,

El 35 9% (contra el 11 % de los hombres) tiene por pre-
ocupacién prioritaria su porvenir familiar.

En lo que concierne a la libertad sexual, los encuesta-
dores notan “importantes restricciones morales”, sin apo-
yarlo en verdad con cifras. El aborto legal seria practica-
mente reprobado por todas las categorias de individuos.
La difusién de anticonceptivos seria deseada por las “capas
mas evolucionadas”, pero “combatida por los otros grupos”.

Por otra parte, la gran mayoria de los jovenes (87 %)
no experimentaba ningiin deseo de expatriarse, lo que toda-
via era un sintoma de esa mentalidad casera que se recalcaba
mis arriba,

Por 1ltimo, los encuestadores tienen razén en notar “una
laguna importante de informacién y de conocimientos socio-
logicos elementales”. Las juventudes de los otros paises
europeos a los dos lados de la “cortina de hierro” estin
mas adelantadas a este respecto que las de nuestro pais.
Empero, nuestros jovenes no son responsables de esta gran
laguna. Los culpables son las potencias del dinero, que
moldean nuestra opinién publica y proponen a la juventud
francesa toda clase de diversiones, desde las mas frivolas
a las mas malsanas, para impedirles tener una clara con-
ciencia de la explotacion fundamental del hombre por el
hombre.

Sin embargo, nuestra juventud no es retrograda. Perte-
nece a su tiempo y esta orgullosa de él, a justo titulo.

La industria ejerce un atractivo considerable (37 %). El
53 % estima tener la suerte de vivir en la época actual:

“Me siento solidario con mi tiempo. Vivo con el pro-
greso de mi época.”
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“Encuentro que tengo una suerte formidable en vivir
en mi época.”

“Pienso que durante mi vida veré derrumbarse esta civi-
lizacién.”

Independientemente de su forma capitalista, los simples
beneficios del progreso son experimentados por la mayoria
de los jovenes, ;Coémo se los podria acusar de acordar prio-
ridad a la aspiracién a las vacaciones (42 %) y al “medio
de transporte personal” (39 9%)?

iCuénta razén tienen también en ver en el amor el anti-
doto indispensable contra la amenaza de encasillamiento
de las sociedades demasiado organizadas, demasiado plani-
ficadas, demasiado mecanizadas y también demasiado ame-
nazadoras (debido al peligro de la guerra atémica)!

“El amor [...] es la tinica cosa, la ultima cosa en la
que creo.”

“Es casi el tnico lujo que uno se puede ofrecer.”

“Permite evadirse de la realidad.”

Lo que le falta a la juventud francesa de hoy (y esta lagu-
na es perceptible en sus escritos mis significativos, por ejem-
plo, las novelas de Francoise Sagan) es aprender a integrar
el amor en un sentimiento mas amplio, mas universal, mas
militante: el de la camaraderia, la fraternidad libertaria.

En conclusién, no hay que desesperar por nuestros jove-
nes, Sélo hace falta comprenderlos mejor para orientarlos
mejor y convencerlos de ponerse mds completamente al
servicio de la justicia social, de la que ya tenian, en 1957,
tan clara conciencia.
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