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1. POR QUÉ «MARXISTA
LIBERTARIO"

Mi formación es marxista antistalinista; hace ya tiempo,
sin embargo, me atreví a sondear las riquezas del pensa-
miento libertario, pensamiento siempre vivo y actual si pre-
viamente se lo despoja de algunos infantilismos, utopías y
romanticismos, tan antiguos como faltos de utilidad.
De ahí se deriva el malentendido, casi inevitable, agudizado
empero por cierta mala fe de mis contradictores. Los mar-
xistas se encargaron de darme ¡a espalda por "anarquista"
y los anarquistas, por el hecho de mi marxismo, no siempre
quisieron verme como uno de los suyos.
Un joven marxista, neófito y por lo tanto sectario, creyó
ver asimismo en el propósito de este libro el alivio de una
"conciencia desgarrada", que estaría rebotando desespera-
damente del marxismo al anarquismo. Pero es sin el menor
desgarramiento ni 'la menor vacilación, y sin preocupación
alguna por mi comodidad intelectual personal, que creo en
la. necesidad como en la practicabilidad de una síntesis entre
marxismo y anarquismo.
Un diario obrero, de inspiración trotskista, y dicho sea de
paso de alta calidad, aseguraba recientemente que yo había
pasado del marxismo al anarquismo. A esta inexactitud,
surgida de una necesidad primaria de catalogar a todo el
mundo, contesté diciendo que aportaba "una contribución
r, la, búsqueda de una síntesis entre marxismo y anarquismo,



síntesis que desde mayo de 1968 se ha trasladado del terreno
de las ideas al de la acción".
Sin embargo, tenía que encontrar una denominación, ya
que para poder comunicarse, cada uno debe hacerse reco-
nocer por una etiqueta. La de "socialista libertario", que
me había rotulado durante diez años ya no me parecía
apropiada, porque existen "socialismos" de toda clase, yen-
do del rejormismo social-demócrata al comunismo "revisio-
nista" y a un humanismo adulterado; en resumen, porque
la palabra "socialismo" pertenece a la categoría de las
palabras manoseadas.

Unos estudiantes italianos, con los que fui a discutir acerca
del marxismo y el anarquismo en general, y de la autoges-
tión en particular, me suministraron la etiqueta: estos jóve-
nes se decían corrientemente marxistas libertarios. A decir
verdad este no es ningún descubrimiento: los contestatarios
de Mayo en Francia, con las banderas rojas y negras mez-
cladas, aun sin saberlo ni decirlo, ya eran marxistas liber-
tarios.
Ve ahí proviene el título del presente trabajo. En él se en-
cuentran reunidos cierto número de textos, muy variados
en cuanto al tema y la época de redacción, pero confor-
mando todos, por diversas vías, una aproximación al mar-
xismo libertario.
Mi pequeño trabajo de divulgación publicado bajo el título
de El anarquismo pudo haber creado un doble malenten-
dido: el que haya unido todas las ideas allí expuestas a
título puramente informativo o, igualmente, el que me
haya mostrado inapto para extraer de aquel resumen una
síntesis propia, válida tanto para el presente como para el
futuro. Suposición dos veces inexacta, ya que me eclipsé
frente al tema por propia voluntad. En el presente libro,
sobre todo en la conclusión, trato de volar con mis propias
alas, por mi cuenta y riesgo.
Los materiales presentados aquí al lector están ordenados
por la je cha de redacción, si bien algunos han tenido que

sufrir retoques mínimos para poder introducir en el estilo
una concordancia temporal con respecto al presente.
La Revolución que está ascendiendo será —ya lo es— mar-
xista libertaria.

Mayo de 1969.
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2. HERMANOS GEMELOS;
HERMANOS ENEMIGOS

El mundo editorial da pruebas en todas partes de la
actualidad del anarquismo. En Francia, Inglaterra, Estados
Unidos, Italia, Holanda, América del Sur, estos últimos
tiempos en todos lados han aparecido trabajos de conjunto
sobre el anarquismo, como selecciones de textos y mono-
grafías de los grandes pensadores libertarios.

¿Por qué este renacimiento?
En primer lugar, porque se busca reparar una injusticia;

un pensamiento tan fecundo, tan original, no debería haber
caído en el olvido, se lo requiere rescatar. Luego, porque
se han dado cuenta que el anarquismo como doctrina de
reconstrucción social está siempre vivo. Ciertamente no
•cuenta con muchos voceros en el mundo de hoy, pero sus
más valiosas ideas han sobrevivido mejor que sus parti-
darios.

Globalmente, el anarquismo permanece actual en dos
planos:

Desde el primer momento, hace ya un siglo, percibió y
denunció de manera profética los riesgos de la desviación
autoritaria y dictatorial del marxismo, fundada en un Esta-
do todopoderoso, dirigido por una minoría que pretende
monopolizar la ciencia del devenir histórico.

A esta falsificación del socialismo contra la cual puso
en guardia por anticipado, opuso de inmediato otro socia-
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lismo que yo llamaría libertario, basado en nociones inver-
sas, propulsado de abajo hacia arriba y no de arriba hacia
abajo, haciendo un llamado a la iniciativa creadora del
individuo, a la participación espontánea de las grandes
masas.

Hoy en día los graves inconvenientes del primer tipo
de "socialismo" son experimentados hasta en los países
que lo habían erigido en dogma. En el plano de la pro-
ducción se percibe que es muy mediocremente rentable.
Y para corregir los excesos, como en Yugoslavia, se colocan,
sin saberlo y sin proclamarlo, en la escuela de Proudhon.

El anarquismo es inseparable del marxismo. Oponerlos
es plantear un falso problema; su querella es una querella
de familia. Veo en ellos a dos hermanos gemelos arrastra-
dos a una disputa aberrante que los ha hecho hermanos
enemigos.

Forman dos variantes, estrechamente emparentadas, de
un solo y mismo socialismo.

Además, el origen es común. Los ideólogos que los en-
gendraron hallaron su inspiración simultáneamente, ante
todo, en la gran Revolución Francesa; luego, en el esfuer-
20 emprendido por los trabajadores en el siglo xrx —en
Francia a partir de 1840—, con miras a emanciparse de
todos los yugos.

La estrategia a largo plazo, el objetivo final, es, en resu-
midas cuentas, idéntico. Se proponen voltear al capitalismo,
abolir el Estado, deshacerse de todo tutor, confiar la riqueza
social a los trabajadores mismos.

No están en desacuerdo más que en algunos medios para
llegar a ello, ni siquiera en todos. Hay zonas de pensa-
miento libertario en la obra de Marx como en la de Lenin,
y Bakunin, traductor al ruso de El capital, le debe mucho
a Marx.

El desacuerdo de hace un siglo giraba principalmente
en torno al ritmo de disolución del Estado tras el estallido
de una revolución, en torno al papel de las minorías (¿cons-
cientes o dirigentes?), y también en torno al uso de los
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medios de la democracia burguesa (sufragio universal, etc.).
A éstos se han agregado un cierto número de malentendi-
dos, prejuicios y cambios de palabras.

Pero la brecha entre anarquismo y marxismo no se con-
virtió ciertamente en abismo sino al principio de nuestro
siglo, es decir, cuando la Revolución Rusa, libertaria y
soviética, en octubre de 1917 tuvo que ceder lugar poco
a poco a un formidable aparato estatal, dictatorial y poli-
cíaco. El anarquismo, la idea anarquista, fueron liquidados
en Rusia como lo fueron los soviets mismos.

Es desde aquella época que los puentes han estado levan-
tados entre los dos hermanos. Creo que la tarea de los
verdaderos socialistas de nuestro tiempo debería ser resta-
blecerlos; el socialismo, algo desacreditado, todavía podría
regenerarse si se lograra inyectar, en los marxismos del
presente, una buena dosis de suero anarquista.

¿En qué nos ofrece el anarquismo elementos utilizables
para la construcción de la futura sociedad socialista?

Desde un primer instante, con Proudhon, el anarquismo
se hace defensor de la asociación obrera, llamada en nues-
tros días autogestión.

Los libertarios no quieren la gestión económica por el
capitalismo privado. Igualmente rechazan la gestión por
el Estado, pues la revolución proletaria quedaría a sus ojos
vacía de todo contenido si los trabajadores cayesen bajo
la férula de nuevos tiranos: los burócratas.

La autogestión es la democracia obrera en la fábrica.
El trabajador se desdobla: es a la vez productor confinado
en su especialidad y cogestor de la empresa. Cesa así de
estar alienado; escapa a la condición de asalariado; recibe
su parte de los beneficios de la empresa.

Pero lo que se tiene en vista no es instaurar una especie
de patronato colectivo, impregnado de una mentalidad
egoísta. Sería indispensable que todas las empresas auto-
gestionadas fueran solidarias, interdependientes; su único
objetivo debería ser el interés general; tendrían que con-
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formarse con un plan de conjunto. Esta planificación no
sería burocrática, como en el comunismo de Estado, sino
animada de abajo hacia arriba, regulada en común por los
delegados de las diversas unidades de producción.

Otro elemento constructivo del anarquismo es el fede-
ralismo.

La idea de la federación no nació en el cerebro de un
teórico. Proudhon no hizo más que tomar la experiencia
de la Revolución Francesa, donde había germinado espon-
táneamente. En efecto: en el vacío creado por el desmo-
ronamiento del antiguo Estado absolutista, las municipali-
dades, federándose, habían intentado reconstituir por la
base la unidad nacional. La fiesta de la Federación del
14 de julio de 1790 había sido la de la unidad voluntaria,
una unidad contrariamente más sólida que la impuesta por
la buena gana del Príncipe.

El federalismo proudhoniano es la unidad sin coerción,
vale decir, un pacto libremente consentido, constantemente
revocable entre los diversos grupos de base, lo mismo sobre
el plano económico que sobre el plano administrativo. Esta
federación piramidal que se anuda localmente, regional-
mente, nacionalmente, en verdad internacionalmente, aso-
cia a la vez entre ellas a las empresas autogestionadas y a
las comunas autónomas.

Nunca se recordará lo suficiente que las ideas de Lenin
sobre la cuestión nacional —es decir, la libre determinación
y el derecho de separación— están tomadas del anarquis-
mo. Del mismo modo la república de los soviets fue en
su origen una república federativa; hoy no lo es más que
en los papeles.

Un tercer elemento que completa el edificio y que el
anarquismo agregó más tarde a los dos primeros, es el
sindicalismo revolucionario. Para asegurar la solidaridad
y la interdependencia de las empresas autogestionadas, al
mismo tiempo que para animar las comunas —unidades pri-
marias de administración— haría falta un organismo ema-
nado directamente de la clase obrera que englobase y con-
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jugase las diversas actividades, estructurado él mismo de
modo federativo: tal es el papel devuelto a los sindicatos;
en la sociedad capitalista simples órganos de reivindicación
y de protesta; en la sociedad socialista uniendo a esta fun-
ción primaria de defensa de los trabajadores, un papel de
coordinación, estructuración, estimulación y educación (para
el que deberán prepararse por anticipado). Gracias a un
sindicalismo obrero poderoso —claro está que con la con-
dición de haberlo desburocratizado previamente— la indis-
pensable unidad del conjunto podría quedar asegurada sin
necesidad de resucitar los engranajes estatales. En la Cata-
luña anarcosindicalista de 1936 el "municipio", es decir, la
comuna, y la unión local de los sindicatos, constituían una
unidad. La C.N.T. tendía a confundirse con la República.

Sólo bajo la suposición que la podredumbre y la buro-
cratización del sindicalismo fuesen irremediables, se ten-
dría que hacer tabla rasa, y la necesaria coordinación de
las empresas autogestionadas debería ser asegurada por un
organismo de un carácter enteramente nuevo: una federa-
ción de consejos obreros nacida de los comités de huelga
que agrupara a sindicados y a no sindicados.

El anarquismo fue por largo tiempo una simple doctrina
sin posibilidad de aplicación. Después, en el curso del
presente siglo, sufrió la prueba de la práctica revolucio-
naria, especialmente durante la revolución rusa y la revo-
lución española.

Así, por ejemplo, el inolvidable episodio de los campe-
sinos libertarios del sur de Ucrania, impulsados por uno
de ellos, Néstor Makhno, practicando la guerrilla revolu-
cionaria, llevando a la derrota, mejor que el Ejército Rojo,
a los ejércitos blancos intervencionistas de Denikin y de
Wrangel, creando soviets libres en una época en que los
soviets ya estaban domesticados por el Estado bolchevique,
entrando en conflicto con los comisarios instalados en el
campo por el gobierno central; destrozados finalmente por
un Ejército Rojo al servicio de un Estado cada vez más
dictatorial.
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Hay otro episodio que me parece particularmente escla-
recedor: el de la revuelta de los marineros de Kronstadt,
en 1921. Estos insurrectos eran revolucionarios auténticos.
En 1917 habían sido la vanguardia en el combate por la re-
volución comunista. Además estaban estrechamente ligados
con la clase obrera, con las fábricas de Petrogrado, por ese
entonces el más importante centro industrial de Rusia.
Pero osaron entrar en disputa con el poder bolchevique:
le reprochaban al Partido Comunista el haberse alejado de
las masas,, el haber perdido la confianza de los obreros, el
haberse vuelto burocrático. Denunciaban la domesticación
de los soviets, la estatización de los sindicatos. Acometieron
contra la máquina policial omnipotente que pesaba sobre
el pueblo e imponía la ley por medio de los fusilamientos
y la práctica del terror. Protestaban contra un duro capi-
talismo de Estado en el que los obreros, del mismo modo
que antes, no eran más que simples asalariados y explotados.
Reclamaban el restablecimiento de la democracia soviética,
elecciones libres en todos los niveles. De este modo, mucho
antes que comenzase el reinado de Stalin, hombres del pue-
blo ya denunciaban con letras de fuego el acaparamiento
de la Revolución de Octubre por el comunismo de Estado.

La revolución española, a pesar de las circunstancias trá-
gicas de una guerra civil prontamente agravada por la inter-
vención extranjera, mostró por sí misma el notable éxito
de la autogestión tanto en la ciudad como en el campo, y
también la búsqueda por los libertarios de una conciliación
entre los principios anarquistas y las necesidades de la gue-
rra revolucionaria a través de una disciplina militar sin
jerarquía ni grados, libremente consentida, practicada y
simbolizada a la vez por un gran soldado anarquista, Du-
rniti. i |̂ j|

El anarquismo valora antes que nada al individuo. Es
partiendo del individuo libre que se propone edificar una
sociedad libre. Aquí reaparece el principio federalista. El
individuo es libre de asociarse o de no asociarse, siempre
está libre para desprenderse de la asociación. A los ojos
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de los anarquistas un pacto así es sólido y fecundo en un
sentido diferente del pretendido contrato social de Jean
Jacques Rousseau, en donde los libertarios no ven más que
impostura y coerción social.

El individuo no es un medio sino el objetivo final de
la sociedad. El anarquista entiende ayudar al individuo a
desarrollarse plenamente, a cultivar y desplegar todas sus
fuerzas creadoras. Finalmente, la sociedad obtiene tanto
provecho como el individuo, puesto que no está más for-
mada por seres pasivos, serviles, hijos del sí-sí, sino que
•es una suma de fuerzas libres, un conglomerado de energías
individuales.

De este postulado de libertad se desprende todo el huma-
nismo anarquista, su rechazo de la autoridad religiosa como
del puritanismo en las costumbres. En este último terre-
no de la libertad sexual, los anarquistas, mucho antes que
Freud, los racionalistas a la Rene Guyon, los existencialistas
y los situacionistas, figuraron como pioneros.

Ingresando en las fuentes del anarquismo el marxismo
de hoy puede salir limpio de sus pústulas y regenerado.

1966.

3. UN PROCESO
EN REHABILITACIÓN

El anarquismo fue víctima de un descrédito que no me-
recía.

De una injusticia que se manifestó en tres formas:
En primer lugar, sus difamadores sostienen que el anar-

quismo habría muerto. No habría resistido las grandes prue-
bas revolucionarias de nuestro tiempo: la Revolución Rusa,
la Revolución Española. No conservaría más su lugar en el
mundo moderno, caracterizado por la centralización, las
grandes unidades políticas y económicas, la concepción tota-
litaria. Según la expresión de Víctor Serge, a los anarquis-
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tas no les quedaría más que "retomar, por la fuerza de las
cosas, el marxismo revolucionario".1

Además, sus detractores nos proponen, para desacredi-
irlo mejor, una visión absolutamente tendenciosa de su

doctrina. El anarquismo sería esencialmente individualista,
articularista, rebelde a toda forma de organización. Apun
iría al fraccionamiento, al desmenuzamiento, al repliegue
abre sí mismas de las unidades locales de administración
de producción. Sería inapto para la unidad, para la cen.
alización, para la planificación. Tendría nostalgias de
"edad de oro". Tendería a resucitar formas perimidas

de sociedad; pecaría de un optimismo infantil; su "idealis-
mo" no tendría en cuenta las sólidas realidades de la infra-
estructura material.

Finalmente, varios de sus comentaristas se toman el cui-
dado de no dejar en el olvido, de no librar a una ruidosa
publicidad sino sus desviaciones más discutibles y, en todo
caso, las menos actuales, tales como el terrorismo, el aten-
tado individual, la propaganda por medio de explosivos.

Reabriendo el proceso no intento únicamente reparar
en forma retrospectiva una triple injusticia, ni hacer gala
de erudición. Me parece efectivamente que las ideas cons-
tructivas de la "anarquía" siempre están vivas, que pueden,
con tal de ser reexaminadas y filtradas, ayudar al pensa-
miento socialista contemporáneo a retomar impulso.

El anarquismo del siglo xix se distingue netamente del
anarquismo del siglo xx. El anarquismo del siglo xix es
esencialmente doctrinario. Aunque Proudhon haya estado
más o menos integrado en la revolución de 1848, y los
discípulos de Bakunin no hayan sido totalmente extraños
a la Comuna de París, estas dos revoluciones del siglo xix
no fueron en su esencia revoluciones libertarias, sino más
bien, en cierto modo, revoluciones "jacobinas". El siglo xx,
por el contrario, es para los anarquistas el de la práctica
revolucionaria. Desempeñaron un papel activo en las dos

1. Nota al pie de página de Joaquín Maurín, Revolución y
contrarrevolución en España, 1933.
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revoluciones rusas y más aún en la Revolución Española.
El estudio de la auténtica doctrina anarquista tal como

se formó en el siglo xix, pone al descubierto que la Anar-
quía no es ni la desorganización, ni el desorden, ni el
desmenuzamiento, sino la búsqueda de la verdadera orga-
nización, de la verdadera unidad, del verdadero orden, de
la verdadera centralización, que no pueden residir ni en la
autoridad, ni en la coerción, ni en una fuerza ejercida de
arriba hacia abajo, sino en la asociación libre, espontánea,
federalista, remontando desde lo bajo hacia lo alto. En
cuanto al estudio de las revoluciones de Rusia y España
y del papel que allí cumplieron los anarquistas, demuestra
que, a la inversa de la inexacta leyenda acreditada por
algunos, aquellas grandes y trágicas experiencias dan en
gran parte razón al socialismo libertario en contra del
socialismo que yo llamaría "autoritario". En el curso de
la cincuentena de años que siguió a la Revolución Rusa
y de la treintena de años que siguió a la Revolución Espa-
ñola, el pensamiento socialista en todo el mundo perma-
neció más o menos obnubilado por una caricatura del mar-
xismo, rebosante de sus dogmas. Particularmente, si la que-
rella intestina entre Trotsky y Stalin (conocida mejor hoy
por el lector de vanguardia) contribuyó a rescatar al mar-
xismo-leninismo de un conformismo esterilizante, no hizo
en verdad toda la luz sobre la Revolución Rusa, porque no
apuntó (porque no podía apuntar) al fondo del problema.

Para Volin, historiador libertario de la Revolución Rusa,
hablar de una "traición" de la Revolución., como lo hace
Trotsky, es una explicación insuficiente: "¿Cómo pudo ser
posible esta traición tras una victoria revolucionaria tan
hermosa y completa? Esta es la verdadera pregunta. [... ]
Lo que Trotsky llama traición es en realidad el efecto inevi-
table de una lenta degeneración debida a falsos métodos.
[... ] Es la degeneración de la Revolución la que trajo a
Stalin, y no Stalin el que hizo degenerar la Revolución.
¿Acaso Trotsky hubiera podido 'explicar' verdaderamente
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el drama (pregunta Volin), cuando él mismo junto con
Lenin había contribuido a desarmar a las masas?"

Discutible es la afirmación del malogrado Isaac Deuts-
chcr, según la cual la controversia Trotsky-Stalin va a "pro-
seguir y repercutir durante todo el siglo".2 El debate a
reabrir y a proseguir entre sucesores de Lenin, ya superado,
es tal vez de menor importancia que aquel entre socialismo
autoritario y socialismo libertario. El anarquismo salió
hace poco del cono de sombra al que lo relegaban sus
adversarios. El ejemplo de Yugoslavia, particularmente, en
su intento de levantar el cerco de hierro de un sistema
económico demasiado centralizado y burocrático, al redes-
:ubrir los escritos de Proudhon, es un síntoma, entre otros,
de esta resurrección.

En la búsqueda de sus formas más eficaces se ofrecen a
los hombres de hoy, apasionados por la emancipación social,
los materiales de un nuevo examen, y quizá de vina síntesis,

la vez posible y necesaria entre dos pensamientos igual-
icnte fecundos: el de Marx y Engels y el de Proudhon
Bakunin. Malatesta, el gran teórico y luchador anarquista

italiano, observó que casi toda la literatura anarquista del
siglo xix "estaba impregnada de marxismo".3 Por el con-
rario, el pensamiento de Proudhon y Bakunin contribuyó

en no poca medida a enriquecer el marxismo.

1965.

1 Volin, La Revolución desconocida, 1945, reedición 1969.
2 Isaac Deutscher, Trotsky, vol. III, 1965.
3 Malatesta, polémica de 1897 citada por Luiggi Fabri, Dictadura
Revolución, Proyección, Bs. As.
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4. ¿HAY UNA CRISIS
EN EL SOCIALISMO FRANCÉS?

Respuesta a un interrogatorio

La palabra socialismo ha sido despojada de su contenido,
tanto en el plano de las ideas como en el de los hechos.
Hoy son muy pocos los libros que expresan un socialismo
auténtico. En vano se busca en la superficie del planeta un
solo país que sea auténticamente socialista.

En general, el socialismo ha sido objeto de dos falsifi-
caciones principales; bajo su etiqueta se despachan dos mer-
cancías igualmente adulteradas: un sórdido reformismo par-
lamentario y un jacobinismo brutal y omniestatal.

Pues bien, el socialismo tiene una significación muy pre-
cisa: el fin de la explotación del hombre por el hombre,
la desaparición del Estado político, la gestión de la sociedad
desde abajo hacia arriba por los productores libremente
asociados y federados.

El socialismo falsificado que hoy tiene vigencia, pertene-
ce, a despecho de las apariencias, al pasado; el socialismo
libertario, al futuro. El socialismo es un movimiento histó-
rico que de ningún modo ha cumplido su ciclo. Es el capita-
lismo quien lo ha cumplido, y el que debe ser reemplazado
con urgencia para que la humanidad sobreviva. El socia-
lismo extrae toda su fuerza de la carencia y la bancarrota
del capitalismo. Pero si el socialismo balbucea y no existe
cabalmente en ninguna parte, nunca fue tan imperiosa su
necesidad histórica. Bajo su actual forma desnaturalizada
no está adaptado a las necesidades presentes. Mas no se
trata de "reconsiderarlo" o de "reformarlo", hay que rein-
tegrarlo a sí mismo, restituirle su verdadero aspecto revo-
lucionario, antiestatal y libertario.

La originalidad del socialismo francés está en la tradición
libertaria de las dos Comunas, la de 1793 y la de 1871, en
el sindicalismo revolucionario de 1914, en junio del 36.
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A despecho de la aparente stalinización de un vasto sector
l movimiento obrero de nuestro país, esta tradición no

está extinguida bajo las cenizas. El socialismo francés, por
otra parte, se dirige a un país donde la pequeña propiedad
campesina, artesanal e industrial, sigue siendo muy impor-
tante, a pesar de la concentración económica. El socialismo
francés tendrá la originalidad, entre otras, de inculcar el
aprendizaje de la libre asociación a millones de pequeños
productores. En cuanto a la superstición del Estado, la
misma no amenaza envenenar nuestro socialismo, pues
nadie en Francia cree ya en el Estado, salvo el efímero
poder personal y tecnocrático que se ha apoderado de
nuestro país por medio del fraude, que lo rige arbitraria-
mente y sin control, y logra de esta manera desprestigiar
la idea del Estado mejor de lo que podría hacerlo la pro-
paganda más libertaria.

1960.

5. TRES PROBLEMAS
DE LA REVOLUCIÓN

Volin, historiador libertario de la Revolución Rusa, des-
pués de haber sido actor y testigo de la misma, escribe:

"Un problema fundamental nos han legado las revolu-
ciones precedentes, principalmente las de 1789 y 1917. Eri-
gidas por una gran mayoría contra la opresión, animadas
por un soplo poderoso de libertad y habiendo proclamado
la libertad como su objetivo esencial, ¿cómo fue que zozo-
braron en una nueva dictadura ejercida por otras capas
dominantes y privilegiadas, en una nueva esclavitud de
las masas populares? ¿Cuáles serían las condiciones que
permitirían a una revolución evitar este triste fin? ¿Se
debería éste a factores pasajeros o más simplemente a erro-
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res y faltas que podrían ser evitados de ahora en adelante?
Y en este último caso, ¿cuáles serían los medios para eli-
minar el peligro que amenaza a las revoluciones del porve-
nir?".1

Pienso, con Volin, que las dos grandes experiencias his-
tóricas de las revoluciones francesa y rusa están indisolu-
blemente unidas. A pesar de las diferencias de época, del
medio circundante, del "contenido de clase", el problema
que agitan, los escollos con los que chocan son fundamen-
talmente los mismos. A lo sumo, éstos se manifiestan de
una manera más embrionaria en la primera revolución que
en la segunda. Por eso los hombres de hoy no pueden espe-
rar encontrar el camino de su emancipación definitiva si
no saben distinguir el progreso y el fracaso en las dos
experiencias, con el objeto de extraer de las mismas ense-
ñanzas para el futuro.

Para retomar los términos de Volin, la causa esencial,
a mi juicio, del relativo fracaso de las dos mayores revo-
luciones de la historia, no reside ni en la "fatalidad histó-
rica" ni en simples "errores" subjetivos de los actos revo-
lucionarios. La Revolución lleva en sí misma una grave
contradicción (contradicción que felizmente, y ya volvere-
mos a ella, no es irremediable y se atenúa con el tiempo):
no puede surgir, no puede vencer a menos que se origine en
las profundidades de las mismas masas populares, en su irre-
sistible sublevación espontánea; pero las masas populares
—a pesar que el instinto de clase las empuja a romper sus
cadenas— carecen de educación y conciencia. Y como cho-
can en su impulso formidable, pero tumultuoso y ciego
hacia la libertad, con clases sociales privilegiadas, conscien-
tes, instruidas, organizadas, experimentadas, no pueden ven-

1 Volin, La revolución desconocida; 1917-1921, reedición, París,
1969, pág. 19. En El único y su propiedad (1845), Max Stirner enun-
ciaba ya como "principio de la Revolución" este axioma pesimista:
"Un nuevo amo es puesto siempre en el lugar del antiguo y la
destrucción es una reconstrucción [...]. Resucitando el amo como
Estado, el servidor reaparece como ciudadano." Trad. francesa, Ed.
S.L.I.M., 1948, págs. 139, 172-173.
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¡T la resistencia que encuentran si no logran adquirir en
I fragor de la lucha la conciencia, la ciencia, la organi-

xnción, la experiencia que les falta. Empero, el hecho mismo
forjar las armas que acaban de ser enumeradas suma-

riamente, y que son las únicas que pueden asegurarles la
superioridad sobre el adversario, contiene en sí mismo un
inmenso peligro: el de matar la espontaneidad que es el
nervio de la Revolución, el de comprometer la libertad
¡n>r la organización, el de dejar copar el movimiento a una
lite minoritaria de militantes más instruidos, más cons-

ientes, más experimentados, que en un principio se ofrecen
Mno guías para imponerse al fin como jefes y someter
las masas a una nueva forma de opresión del hombre por

el hombre.
Desde que el socialismo fue capaz de pensar este pro-

blema, desde que percibió esta contradicción, es decir, más
i menos desde la mitad del siglo xix, no ha cesado de deba-

tirse, de oscilar entre los dos polos extremos de la libertad
el orden. Cada uno de sus pensadores y actores se ha

esforzado en resolver laboriosamente, a tientas, y al precio
todo tipo de dudas y contradicciones, el dilema funda-

sntal de la Revolución. Proudhon en su famosa Memoria
sobre la propiedad (1840), había creído encontrar la solu-
:ión cuando escribía con optimismo: "La mayor perfección
de la sociedad se encuentra en la unión del orden y la
jarquía". Pero un cuarto de siglo más tarde comprueba
3n melancolía: "Estas dos ideas, libertad [... ] y orden,

están adosadas una a otra. [... ] No se puede ni separarlas,
li absorber una en otra; hay que resignarse a vivir con
las dos juntas, equilibrándolas. [... ] Ninguna fuerza polí-
tica ha dado todavía la verdadera solución de la concor-

ancia entre libertad y orden." *
Un inmenso imperio, construido hoy bajo el signo del

"socialismo", busca penosamente, empíricamente, convul-
sivamente a veces, evadirse del cerco de hierro de un "or-

1 De la capacidad política de la clase obrera, 1864, ed. Rivié-
e, 1924, pág. 200.
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den" fundado en la coerción, para reencontrar el camino
de la libertad al que aspiran sus millones de individuos,
cada día más despabilados y conscientes.

Por lo tanto, el problema queda planteado, siempre de
manera acuciante, y la última palabra no está dicha.

Si se mira más de cerca, el problema contiene tres aspec-
tos relativamente distintos, aunque estrechamente ligados:

1. ¿Cuáles deben ser, en el período de la lucha revolu-
naria, las partes respectivas de la espontaneidad y de la
conciencia, de las masas y de la dirección?

2. Una vez derribado el antiguo régimen de opresión,
¿qué forma de organización política o administrativa debe
reemplazar a la que acaba de ser vencida?

3. Finalmente, ¿por quién y cómo debe ser administrada
la economía después de la abolición de la propiedad privada
(problema que se plantea en toda su amplitud en la revo-
lución proletaria y solamente en forma todavía embriona-
ria en la Revolución Francesa)? ¿Cuáles socialistas? Los
socialistas del siglo xix han dudado, tergiversado, se han
contradecido y enfrentado.

En conjunto, se pueden distinguir entre ellos tres corrien-
tes principales:

a) los que yo llamaría los autoritarios, estatistas y cen-
tralistas, herederos unos de la tradición jacobina y blan-
quista de la Revolución Francesa 1, otros de la tradición
alemana (o más exactamente prusiana) de la disciplina
militar y del Estado con E mayúscula;

b) ¡os que llamaría antiautoritarios, libertarios, herede-
ros por una parte de la democracia directa de 1793, de la
idea comunalista y federalista, y por otra, del apoliticismo
santsimoniano, aspirando reemplazar el gobierno político
por la "administración de las cosas";

c) finalmente, los socialistas llamados científicos (Marx
y Engels), esforzándose laboriosamente no siempre con co-
hesión ni éxito —y frecuentemente por motivos puramente

1 Guérin, Marxismo y socialismo libertario; Proyección, Bs. As.
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tácticos— (pues debían hacer concesiones a las alas autori-
taria y libertaria del movimiento obrero), en conciliar las
dos corrientes precedentes, en encontrar un compromiso en-
tre la idea autoritaria y la libertaria.

Tratemos de resumir brevemente las tentativas hechas
por estas tres corrientes del pensamiento socialista para
resolver los tres problemas fundamentales de la Revolución,

I. Espontaneidad y conciencia

Los autoritarios no tienen confianza en la capacidad de
las masas para llegar por sí mismas a la conciencia, y les
íieneñ un miedo pánico aun cuando pretenden lo contrario.
Si hay que creerles, éstas todavía están embrutecidas por
siglos de opresión; tienen necesidad de ser guiadas y diri-
gidas; una pequeña élite de jefes debe sustituirlas, enseñarles
una estrategia revolucionaria y conducirlas a la victoria.
Los libertarios sostienen, por el contrario, que la Revolución
debe ser obra de las mismas masas, de su espontaneidad, de
su libre iniciativa, de sus facultades creadoras tan insospe-
chadas como formidables y ponen en guardia contra los
jefes, que en nombre de una mayor conciencia pretenden
imponerse a las masas para expoliarles luego los frutos de
su victoria.

En cuanto a Marx y Engels, éstos ponen el acento unas
veces en la espontaneidad, otras en la conciencia. Sin em-
bargo, la síntesis permanece defectuosa, incierta, contra-
dictoria. Por otra parte, conviene precisar que los mismos
libertarios no escapan siempre al mismo reproche. Yuxta-
poniéndose a la exaltación optimista de la "capacidad polí-
tica de las clases obreras", encontramos en Proudhon pasa-
jes pesimistas, en los que arroja dudas sobre dicha capa-
cidad y se reúne con los autoritarios que sugieren que las
masas deben ser dirigidas desde arriba.1 Bakunin, del mis-
mo modo, no logra nunca despojarse completamente del

1 Proudhon, De la capacidad.. ., cit., págs, 88, 119.
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conspiracionismo "cuarenta y ochesco" de su juventud, e
inmediatamente después de haberse jugado por el irresis-
tible instinto primario de las masas, lo vemos preconizar
por dirigentes conscientes y organizados en sociedades se-
cretas, el "nucleamiento" invisible de las mismas. De ahí
este singular peloteo: los que él acusa a veces no sin fun-
damento de autoritarismo, lo encuentran en flagrante delito
de maquiavelismo autoritario.

Las dos tendencias antagónicas de la Primera Interna-
cional, cada vina con algo de razón, se reprochan recípro-
camente maniobras subterráneas, tendientes a asegurarse
el control del movimiento.1 Como se verá, será necesario
esperar a Rosa Luxemburg para que sea propuesta una
síntesis aproximadamente válida entre la espontaneidad y
la conciencia. Pero Trotsky, para llevar la contradicción
a su culminación, compromete este equilibrio tan laborio-
samente alcanzado: en ciertos aspectos es "luxemburguis-
ta", como lo testimonia notablemente su 190) y su Historia
de la revolución rusa; tiene el sentido y el instinto de la re-
volución desde abajo, pone el acento en la acción autónoma
de las masas. Sin embargo, después de haberlas combatido
brillantemente, se reúne finalmente con las concepciones
de organización blanquistas de Lenin2 y, una vez en el
poder, se comportará de forma más autoritaria todavía que
su jefe de columna. Finalmente, en el duro combate de su
exilio, se escudará en Lenin convertido en tabú para in-
tentar el proceso a Stalin; esta identificación le impedirá,
hasta su último día, hacer consciente la parte de luxem-
burguismo que llevaba en él.

1 Cf. La alianza de la Democracia Socialista y la Asociación
Internacional de los Trabajadores. Londres-Hamburgo, 21 de julio
de 1873.2 Cf. Trotsky, Defensa del terrorismo, 1920, ed. francesa 1936,
pág. 53.
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II. El problema del poder

Los autoritarios sostienen que las masas populares diri-

Igidas por sus jefes, deben reemplazar al Estado burgués
por su propio Estado decorado con el epíteto de "prole-
tario", y para asegurar la perennidad del mismo deben
llevar al extremo los medios de coerción que usaba el
primero (centralización, disciplina, jerarquía, policía). Este
squema arranca a los libertarios (y de esto hace ya más
de un siglo) gritos de espanto y horror. Para qué, pregun-
tan, una revolución que se contentaría con reemplazar un
aoarato de opresión por otro. Adversarios irreductibles del
Estado, de toda forma de Estado, esperan de la revolución
proletaria la abolición total y definitiva de la coerción esta-
tal. Querrían reemplazar al viejo Estado opresor por la
libre federación de las comunas asociadas, por la democra-
cia directa de abajo hacia arriba.

Marx y Engels buscan su camino entre estas dos tenden-
cias extremas. Recibieron la marca del jacobinismo, pero el
contacto con Proudhon hacia 1844, por un lado, la influen-
cia de Moisés Hess por el otro, la crítica del hegelianismo
y el descubrimiento de la "alienación", los volvieron algo
libertarios. Rechazan del mismo modo el estatismo autori-
tario del francés Luis Blanc y el del alemán Lasalle; se
declaran partidarios de la anulación del Estado, pero a su
tiempo. El Estado, el "armatoste gubernamental", debe sub-
sistir, solamente por un tiempo, tras la Revolución. Una
vez que se hayan dado las condiciones materiales que per-
mitan estar sin él, éste "se extinguirá". Y mientras se
espera este día, hay que esforzarse en "atenuar inmediata-
mente al máximo los efectos más enojosos".1 Esta perspec-
tiva inquieta, con justicia, a los libertarios. La supervi-
vencia aun "provisoria" del Estado no les dice nada y anun-
cian proféticamente que, una vez reinstalado, el Leviathan 2

1 Prefacio de Engels del 18 de marzo de 1891 a La guerra civil
en Francia.

2 Título de la célebre obra del inglés Tomas Hobbes (1651).
que era, entre otras, una apología del despotismo.
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se rehusará obstinadamente a abdicar. La crítica hostigadora
de los libertarios pone a Marx y Engels en apuros, y sucede
que hacen a sus adversarios de tendencia tales concesiones
que en cierto momento la disputa entre ambos socialismos
parece carecer de objeto y no ser sino una simple discusión
de palabras acerca del Estado. Desgraciadamente, este her-
moso acuerdo no durará.

Pero el blocheviquismo del siglo xx revela que no se
trataba de una disputa puramente verbal. El Estado transi-
torio de Marx y Engels, ya en forma embrionaria con Le-
nin1, se convierte en un monstruo tentaculado (y mucho
más posteriormente) que proclama sin ambages su negativa
a extinguirse.

III. La gestión de la economía

Finalmente, ¿por qué régimen de propiedad reemplazar
al capitalismo privado?

Los autoritarios no se sienten embarazados por responder.
Como su defecto principal es la falta de imaginación y
tienen miedo de lo desconocido, se apoyan en formas de
administración y de gestión plagiadas del pasado. El Estado
captará en su inmensa red toda la producción, todo el inter-
cambio, todas las finanzas. El "capitalismo de Estado" sobre-
vivirá a la revolución social. La burocracia, gigantesca ya
bajo Napoleón, bajo el rey de Prusia o bajo el zar, no se
contentará más en el régimen socialista con percibir im-
puestos, reclutar ejércitos y multiplicar sus policías; exten-
derá sus tentáculos sobre las fábricas, minas, bancos, medios
de transporte. Los libertarios lanzan un grito de espanto.
Esta extensión exorbitante de los poderes del Estado les
parece la tumba de la libertad. Max Stirner fue uno de los
primeros en rebelarse contra el estatismo de la sociedad

i Guérin, Marxismo y socialismo..., cit.
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comunista.1 Proudhon no grita menos fuerte y Bakunin le
sigue: "Detesto el comunismo —declara en un discurso—,
[... ] porque conduce necesariamente a la centralización
de la propiedad en manos del Estado, mientras que yo
[... ] quiero la organización de la sociedad y de la pro-
piedad colectiva o social de abajo hacia arriba, por la vía
de la libre asociación, y no de arriba hacia abajo por medio
de cualquier autoridad que sea." 2

Empero, los antiautoritarios no son unánimes en la for-
mulación de su contrapropuesta. Stirner sugiere una "libre
asociación" de "egoístas", de inspiración demasiado filosófi-
ca y también demasiado inestable. Proudhon, más concreto,
sugiere vina combinación en ciertos aspectos retrógrada, pe-
queño-burguesa, correspondiente a un estadio ya superado
de la pequeña industria, pequeño comercio y artesanado: la
propiedad privada debe ser protegida; los pequeños pro-
ductores, que permanecen independientes, deben prestarse
una ayuda mutua; a lo sumo admite la propiedad colectiva
en cierto número de sectores, que reconoce ya conquistados
por la gran industria: los transportes, las minas, etc. Pero
Stirner, como Proudhon, cada uno a su manera, se exponen
de este modo al vapuleo que, algo injustamente en cierto
modo, les administra el marxismo. Bakunin, por su parte,
se separa deliberadamente de Proudhon. En contra de su
maestro forma en un momento, dentro de la Primera Inter-
nacional, frente único con Marx; rechaza el individualismo
postproudhoniano; saca consecuencias de la industrializa-
ción; convoca a la propiedad colectiva. No se presenta ni
como comunista ni como mutualista, sino como colecti-
vista. La producción debe ser administrada al mismo tiempo
localmente (por medio de la "solidarización de las comu-
nas") y profesionalmente, por medio de las compañías (o
asociaciones) obreras. Bajo la influencia de los bakuninistas,

1 El único y su propiedad, cit.
2 Discurso en el Congreso de Berna (1868) de la Liga de la Paz

y de la Libertad, en Memoria de la Federación Jurasiana. Soin-
viilier, 1873, pág. 28.
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el congreso de la Primera Internacional en Basilea, en 1869,
decide que en la sociedad futura "el gobierno será reem-
plazado por los consejos de las corporaciones".1 Marx y
Engels, entre los dos extremos, flotan y navegan hacia
donde sopla el viento. En el Manifiesto comunista de 1844,
inspirados por Luis Blanc, habían adoptado la muy cómoda
solución omniestatista. Pero más tarde, bajo la influencia
de la Comuna de 1871 y bajo la presión de los anarquistas,
moderarán ese estatismo y consentirán en transferir la pro-
ducción "a manos de los individuos asociados".2 Sin embar-
go, estas veleidades libertarias no dudarán mucho y volve-
rán casi inmediatamente a una fraseología más autoritaria
y estatista, en ocasión de la lucha a muerte que emprenden
contra Bakunin y sus discípulos.

Por lo tanto, no totalmente sin razón (aunque no siempre
con total buena fe), Bakunin acusa a los marxistas de pen-
sar concentrar en manos del Estado toda la producción
agrícola e industrial. En Lenin, las tendencias estatistas y
autoritarias están en germen, superponiéndose a un anar-
quismo que contradicen y aniquilan, y bajo Stalin, trans-
formándose la "cantidad" en "calidad", degeneran en un
capitalismo de Estado opresor que Bakunin, en su crítica
de Marx, a veces injusta, parece haber anticipado.

Este breve llamamiento histórico no tiene interés sino
en la medida que puede ayudar a orientarnos en el presente.
Las enseñanzas que de él extraemos nos hacen comprender,
de manera tan brillante como dramática, que a pesar de
muchas concepciones que hoy parecen desusadas, infantiles
y desmentidas por la experiencia (por ejemplo, su "apoliti-
cismo"), los anarquistas, en lo esencial, tenían razón contra
los autoritarios. Éstos volcaron torrentes de injurias sobre
los primeros, tratando su programa de "amasijo de ideas
de ultratumba" 3, de utopías reaccionarias, perimidas y de-

1 Cf. Osear Testut, La Internacional, 1871, pág. 154.
2 Prefacio del 24 de julio de 1872 al Manifiesto comunista.
3 "Las pretendidas escisiones de la Internacional", 5 de marzo

de 1872, reproducido en el Movimiento Socialista, julio-dicierabre
de 1913. ¡
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cadentes.1 Pero hoy se revela, como la subraya con fuerza
Volin 2, que lejos de pertenecer al futuro, la idea autori-
taria no es otra cosa, en realidad, que una secuela del viejo
mundo burgués, gastado y moribundo. Si existe una utopía
es seguramente la del autodenominado "comunismo" de
Estado, cuya quiebra es tan patente, que sus propios bene-
ficiarios (preocupados ante todo por salvar sus intereses
de casta privilegiada buscan hoy, laboriosamente y a tien-
tas, los medios de enmendarlo y evadirse de él.

El futuro no está ni en el capitalismo clásico ní tampoco,
como quería persuadirnos el extinto Merleau-Ponty, en el
capitalismo revisado y corregido por un "neoliberalismo"
o por el reformismo social-demócrata; la doble bancarrota
de ambos no es menos resonante que la del comunismo de
Estado. El futuro está siempre, y más que nunca, en el socia-
lismo, pero en un socialismo libertario. Como lo anunciaba
proféticamente Kropoktin desde 1896, nuestra época "lle-
vará el sello del despertar de las ideas libertarias. [... ]
¿La próxima revolución no será más la revolución jaco-
bina?".3

Los tres problemas fundamentales de la Revolución, que
hemos bosquejado más arriba, deben y pueden encontrar
finalmente su solución. Ya no estamos en los balbuceos
y tanteos del pensamiento socialista del siglo xix. Los pro-
blemas ya no se plantean más en abstracto sino en concreto.
Hoy disponemos de una amplia cosecha de experiencias
prácticas. La técnica de la Revolución se ha enriquecido
inmensamente; la idea libertaria ya no se asienta más en
las nubes sino que se desprende de los hechos mismos, de las
aspiraciones más profundas (aun cuando son reprimidas)
y más auténticas de las masas populares.

El problema de la espontaneidad y la conciencia es mu-
cho más fácil de resolver hoy que hace un siglo; si bien

1 Plejanov, Marxismo y anarquismo, fin cap. VI y pref. Eleanor
Marx-Aveling.

2 Volin, op. cit., págs. 218, 229-
3 Kropotkin, La Anarquía, su fisolofía, su ideal, pág. 51.
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por el hecho mismo de la opresión bajo la cual se las
mantiene sometidas, las masas están siempre algo atrasadas
respecto a la bancarrota del sistema capitalista; si bien
carecen todavía de educación y de lucidez política, han
recuperado una buena parte de su retrato histórico. En
todas partes: en los países capitalistas avanzados, lo mismo
que en los países en vías de desarrollo y en los sujetos al
autodenominado "comunismo" de Estado, han dado un pro-
digioso salto adelante. Son mucho menos fáciles de engañar;
conocen la extensión de sus derechos; sus conocimientos
del mundo y de su propio destino se han enriquecido con-
siderablemente. Si la carencia del proletariado francés ante-
rior a 1840 (por el hecho de su inexperiencia y pequeño
número) no pudo engendrar el blanquismo; la del prole-
tariado ruso anterior a 1917 el leninismo; la del nuevo
proletariado agotado y desmantelado después de la guerra
civil de 1918-1920, o recientemente desarraigado del cam-
po, el estalinismo; hoy las masas laboriosas tienen mucha
menos necesidad de abdicar sus poderes en manos de tuto-
res autoritarios y autodenominados infalibles.

Por otra parte, ha penetrado en el pensamiento socia-
lista, gracias especialmente a Rosa Luxemburg1, la idea de
que, aunque las masas todavía no están totalmente madu-
ras, aunque la fusión entre la ciencia y la clase obrera soña-
da por Lasalle todavía no se ha operado totalmente, el único
modo de compensar este atraso, de remediar esta deficien-
cia, es ayudar a las masas para que hagan por sí mismas
el aprendizaje de la democracia directa orientada de abajo
hacia arriba; es desarrollar, alentar, estimular sus libres
iniciativas; es inculcarles el sentido de sus responsabilida-
des en lugar de mantener entre ellas, como lo hace el
comunismo de Estado (esté en el poder o en la oposición),
las costumbres seculares de pasividad, sumisión, complejo
de inferioridad, que les ha legado un pasado de opresión.
Aun si este aprendizaje es a veces trabajoso, si el ritmo es

1 Cf. el texto de Rosa Luxemburg de 1904 reproducido en
.anexo a Trotsky, Nuesiras tareas políticas, 1904, trad. francesa, 1969.
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lento, aun si grava a la sociedad con gastos suplementarios,
y si no puede ser efectuado más que al precio de algún
"desorden", estas dificultades, estos atrasos, estos gastos su-
plementarios, estos problemas de crecimiento, son infinita-
mente menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la
falsa "eficiencia" del comunismo de Estado que aniquila
al hombre, mata la iniciativa popular y finalmente deshonra
la idea misma del socialismo.

En lo que concierne al Estado, la lección de la Revolución
Rusa está claramente escrita en las paredes. Liquidar, como
se ha hecho, el poder de las masas, en vísperas del triunfo
de la Revolución; reconstruir sobre las ruinas del antiguo
aparato estatal un nuevo aparato de opresión todavía más
perfeccionado que el precedente, bautizado fraudulenta-
mente "partido del proletariado"; absorbiendo frecuente-
mente en el nuevo régimen las "competencias" del régimen
extinto (siempre imbuidas del viejo Führerprinzip); dejar
que poco a poco se erija una nueva clase privilegiada, ten-
diente a considerar su propia supervivencia como un fin
en sí mismo, y a perpetuar el Estado que asegura esta super-
vivencia; tal es el modelo que hoy nos corresponde no
seguir. Por otra parte, si se toma al pie de la letra la teoría
marxista de la "extinción", las condiciones materiales que
habían provocado y (según los marxistas) legitimado la
reconstrucción de un aparato estatal, deberían hoy permitir
abstenerse cada vez más de ese gendarme obstaculizador
y ávido de quedarse en su lugar, que es el Estado.

La industrialización, aunque a ritmo desigual según los
países, avanza a pasos de gigante en el mundo entero. El
descubrimiento de nuevas fuentes de energía de posibili-
dades ilimitadas acelera prodigiosamente esta evolución.
El Estado totalitario engendrado por la penuria, de la cual
extrae su justificación, se vuelve cada día un poco más
superfluo. En lo que concierne a la gestión de la economía,
todas las experiencias hechas tanto en un país esencial-
mente capitalista como los Estados Unidos, como en los
países sometidos al "comunismo de Estado", demuestran
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que el futuro, por lo menos para muy grandes sectores
de la economía, no está más en las unidades gigantes de
producción. El gigantismo, que había alucinado por igual
tanto a los extintos capitanes de industria yanquis como
al comunista Lenin, pertenece al pasado. Demasiado gran-
de, tal es el título de un trabajo americano acerca de los
estragos de esta peste sobre la economía de los Estados
Unidos.1 Por su lado, el rústico y socarrón Kruschev había
terminado por captar, aunque tardía y tímidamente, la
necesidad de una descentralización industrial. Por mucho
tiempo se había creído que los imperativos sacrosantos de
la planificación exigían la gestión de la economía por el
Estado. Hoy se percibe que la planificación por arriba,
la planificación burocrática, es una fuente espantosa de
desorden y desperdicio y, como dice Merleau-Ponty, que
"no planifica".2 Carlos Bettelheim nos había mostrado (en
un libro sin embargo demasiado conformista para con el
momento en que fue escrito3), que ésta no podría funcionar
eficazmente a menos que fuese dirigida desde abajo hacia
arriba y no de arriba hacia abajo, salvo que emanase de
los niveles inferiores de la producción, y fuese sometida
constantemente a su control, mientras que en Rusia ese
control de masas brilla por su ausencia. El futuro, sin nin-
guna duda, está en la gestión autónoma de las empresas
por las asociaciones de trabajadores. Lo que queda por
poner a punto es el mecanismo, ciertamente delicado, de
su federación, de la armonización de los diversos intereses
en un orden que sea un orden libre. Desde este punto de
vista, la tentativa de síntesis, demasiado olvidada hoy, entre
anarquismo y estatismo, del socialista belga César de Paepe,
merecería ser exhumada.4

1 Morris Ernst, Too Big. Nueva York, 1940.
2 "Reforma o enfermedad infantil del comunismo", L'Express,

23 de noviembre de 1956.
3 Carlos Bettelheim, La planificación soviética, 1945, págs. 149,

258-259.
4 Cfr. César de Paepe, "Acerca de la organización de los servicios

públicos en la sociedad futura, 1874, en Ni Dieu maitre, anthologie
historique du mouvement anarchiste, reedición 1969, pás., 317 ssq.

3í

En otros planos, la evolución misma de la técnica, de la
organización del trabajo, abre el camino a un socialismo
desde abajo. En materia de psicología del trabajo, las inves-
tigaciones más recientes han conducido a la conclusión de
que la producción no es verdaderamente "eficiente" sino
cuando no aplasta al hombre, cuando lo asocia en lugar
de alienarlo, cuando hace un llamado a su iniciativa, a su
cooperación plena; cuando transforma su trabajo de carga
en alegría, condición que no es plenamente realizable ni en
los cuarteles industriales del capitalismo privado, ni en los
del capitalismo de Estado. Por otra parte, la rapidez de
los medios de transporte facilita singularmente el ejercicio
de la democracia directa. Un ejemplo: gracias al avión,
los delegados de las secciones locales de los sindicatos obre-
ros americanos más modernos dispersos por todo un conti-
nente, como el del automóvil, pueden ser reunidos fácil-
mente en algunas horas.

Pero si se quiere regenerar el socialismo invertido por
los autoritarios, hay que apurarse para volver a colocarlo
sobre sus pies. Desde 1896 Kropotkin subrayaba con fuerza
que, en tanto el socialismo tome un aspecto autoritario y
estatista, inspirará a los trabajadores cierta desconfianza y
de este modo verá comprometidos sus esfuerzos y paralizado
su desarrollo ulterior.1 El capitalismo privado, condenado
históricamente, no sobrevive hoy sino gracias a la carrera
armamentista, por una parte, y a la quiebra relativa del co-
munismo de Estado, por otra. No podremos vencer ideoló-
gicamente al Big Business y su pretendida "libre empresa",
a cubierto de la cual domina un puñado de monopolios;
no podremos devolver al depósito de accesorios al naciona-
lismo y al fascismo, siempre dispuestos a renacer de sus
cenizas, a menos que seamos capaces de presentar en los
hechos un sustituto concreto del pseudo-comunismo de Es-
tado. En cuanto a los países socialistas, los mismos no sal-
drán de su impasse actual a no ser que los ayudemos no a

1 Kropotkin, op. cit., págs. 31-33.



liquidar sino a reconstruir por completo su socialismo.
Kruschev finalmente se ha estrellado por haber dudado
demasiado tiempo entre el pasado y el futuro. Los Gomulka,
los Tito, los Dubcek, pese a su buena voluntad y sus velei-
dades de desestalinización o desestatización, se arriesgan a
patinar, a oscilar sobre la cuerda donde se mantienen en
equilibrio inestable, y a la larga, a caer, si no adquieren
la audacia y la clarividencia que les permitirían definir los
postulados esenciales de un socialismo libertario.

La Revolución de nuestro tiempo se hará desde abajo
o no se hará.

1958.

6. LENIN O EL SOCIALISMO
DESDE ARRIBA

En los albores del socialismo proletario, en las circuns-
tancias y en el país en que el proletariado constituía una
débil minoría, carente de conciencia política y relativa-
mente incapaz de iniciativa revolucionaria, una vanguardia
surgida de las clases cultas —vale decir, burguesas— trató
de reemplazarlo, de pensar y de querer por él. Así, pues,
se organizó con el fin de tomar el poder independiente-
mente de la masa trabajadora y, en consecuencia, recurrió
a los medios de la clandestinidad y la conspiración. Tal
fue el caso de la Conspiración de los Iguales, de 1796,
dirigida por Babeuf, y el de las "Saisons", de 1839, fomen-
tada por Blanqui. "Gracias a Dios —escribía este último
en 1852— hay muchos burgueses en el bando proletario.
Son ellos quienes constituyen su fuerza principal... Le
aportan un contingente de luz que, desgraciamente, el pue-
blo no está en condiciones de poseer. Fueron los burgueses
quienes levantaron las primeras banderas del proletariado,
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quienes formularon las doctrinas igualitarias y, también,
quienes las propagaron..." 1

Engels definió con mucho acierto las concepciones fun-
damentales del "blanquismo" cuando escribió que los blan-
quistas, "educados en la escuela de la conspiración y man-
tenidos en cohesión por la rígida disciplina que esta escuela
supone... partían de la idea de que un grupo relativamente
pequeño de hombres decididos y bien organizados estaría
en condiciones no sólo de adueñarse en un momento favo-
rable del timón del Estado, sino que, desplegando una
acción enérgica e incansable, sería capaz de sostenerse hasta
lograr arrastrar a la revolución a las masas del pueblo y
congregarlas en torno al puñado de caudillos. Esto llevaba
consigo, sobre todo, la más rígida y dictatorial centraliza-
ción de todos los poderes en manos del nuevo gobierno
revolucionario".2 Se necesitaba una "organización militar"?
Y Kautsky señaló que, a juicio de los blanquistas, "el pro-
letariado, demasiado ignorante y desmoralizado como para
organizarse y dirigirse por sí mismo, debería ser organizado
y dirigido por un gobierno compuesto de su élite instruida:
algo así como los jesuítas del Paraguay, que habían orga-
nizado y dirigido a los indios".4

Pero si bien es verdad que en la Francia de 1839 el movi-
miento obrero estaba aún en pañales y si bien es cierto que
durante la primera mitad del reinado de Luis Felipe fue
dominado por las conspiraciones de las sociedades secretas
republicanas, la rápida industrialización del país y la edu-
cación del proletariado dieron brusco nacimiento, a partir
de 1840, a un movimiento específicamente obrero, al prin-
cipio más corporativo que político, pero "politizado" in-
mediatamente. Se sabe cuan importante fue el papel de

1 Blanqui, Letíre a Maillard, 6-6-1852, en Textes cboisis, 1955,
pág. 132.

2 Engels, Introducción del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civi-
le en Frunce, Ed. Sociales, pág. 16.

3 Blanqui, Manuscrito de 1868, en Textes. . ., cit., págs. 218-219.
4 Kautsky, La dtctature du prolétariat, 1918, ed. en inglés,

págs. 17-18.
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los trabajadores en la Revolución de 1848. Esta irrupción
de la clase obrera significó la caducidad del blanquismo.
En 1847, Marx y Engels condenaban los métodos de dicha
corriente, ya superados: "No somos de esos conspiradores
que quieren desencadenar la revolución en fecha fija." "Los
comunistas... saben que... las revoluciones no se hacen
a voluntad, según un propósito deliberado, y que siempre y
en todas partes fueron consecuencia necesaria de circuns-
tancias por completo independientes de la voluntad y la
dirección de tal o cual partido." 5 En 1850 Marx escribía
que la preocupación de los conspiradores consistía en "im-
provisar artificialmente una revolución, sin que existieran
las condiciones necesarias para ella", y los censuraba por
desinteresarse de la educación de clase de los trabajadores.
Repite que, para ellos, "la fuerza motriz de la revolución
no radica en la situación real, sino en la mera voluntad"?

Marx y Engels se habían percatado de que este "volun-
tarismo" implicaba una valoración pesimista sobre el papel
del proletariado, una subestimación aristocrática de su capa-
cidad política, y señalaban: "Los comunistas... no tienen
intereses separados de los del conjunto de la clase obrera...
No sientan principios particulares para modelar, conforme
a los mismos, el movimiento proletario. Representan siem-
pre el interés del movimiento en su totalidad." La teoría
comunista no ha sido aportada al proletariado desde ajuera:
nació de la propia experiencia de las revoluciones popu-
lares (en primer lugar, de la Gran Revolución Francesa)
y del ejercicio de la lucha de clases: "Las concepciones
teóricas de los comunistas —declaran Marx y Engels— no
se cimentan sobre ideas, sobre principios inventados o des-
cubiertos por este o aquel reformador. Son la expresión
general de las condiciones efectivas de una lucha de cía-

5 Escritos diversos en el Manifesté Communiste, Costes, 1953,
págs. 128, 133, 173.

6 Neue Rheinische Revue, 1850, en Rubel, Pages choisies de
Marx, 1948, pág. 227; Discurso de Marx al Comité Central de la
Liga de los Comunistas, 15 de setiembre de 1850, en Karl Marx
les jures de Cologne, Costes, 1939, pág. 107.

ses... que existe. .. de un movimiento histórico que se
opera ante nuestros ojos." 7

Pero, desde su nacimiento, el pensamiento marxista fue
un tanto ambivalente a este respecto y se podría discernir,
ya, cierta tendencia a subestimar el papel específico del
proletariado y a exaltar el que se atribuía a su vanguardia
esclarecida: "En lo que hace a la práctica, los comunistas
constituyen la fracción más decidida entre los partidos obre-
ros, la que empuja siempre hacia adelante: en lo que hace
a la teoría, tienen con respecto al resto de la masa trabaja-
dora, la ventaja de comprender las condiciones, la marcha
y los resultados generales del movimiento proletario"?

Aquí ya se dibuja, tal vez, la idea de una diferenciación
entre el proletariado y los jefes comunistas, de una supe-
rioridad de éstos sobre aquél. ¿Acaso no se percibe, en las
entrelineas, que la "ventaja" así subrayada otorgaría a los
comunistas el derecho "histórico" de dirigir al proleta-
riado?

Empero, Marx no quiere servirse de tal "ventaja" para
dictar a las obreros la línea de conducta que han de seguir.
Muchos años después —en 1872— habrá de aclarar que el
programa de la Internacional "se limita a trazar los grandes
rasgos del movimiento político, y deja la elaboración teó-
rica del mismo al impulso proporcionado por las necesida-
des de la lucha práctica, así como por el intercambio de
ideas que se hace en las secciones, admitiendo indistinta-
mente todas las concepciones socialistas en sus órganos y
en sus congresos".9

No obstante, su epígono, Kautsky, dará al marxismo un
sentido más autoritario. Es "totalmente falso" —sostiene—
que la conciencia socialista sea el resultado necesario, di-

7 Manifesté Communiste (1847), ed. cit., págs. 81-82; cfr. Maxi-
milien Rubel, Pages choisies de Karl Marx, 1948, págs. XLIII-XLV,
y Karl Marx, Essaie de biograpbie intellectuette, 1957, págs. 102,
288-290.

8 Manifesté. . ., cit., pág. 82.
9 Les prétendues scissions de l'Internationales, 1872, reproducido

en Mouvement Socialiste, julio-diciembre de 1913.
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recto, de la lucha de clases del proletariado. El socialismo
y la lucha de clases no se engendran mutuamente; surgen
de premisas diferentes. La conciencia socialista nace de la
ciencia, y el portador de la ciencia no es el proletariado,
sino el intelectual burgués. Éste es quien ha "comunicado"
a los trabajadores el socialismo científico: "La conciencia
socialista es un elemento importado desde afuera en la lucha
de clases del proletariado, y no algo que surge espontánea-
mente de él."10

Es verdad que luego Kautsky atenuará un tanto el extre-
mismo de sus formulaciones. Y así, aunque sigue soste-
niendo que el movimiento obrero es incapaz de producir
por sí solo la idea socialista, admite, al menos, que produce
el "instinto socialista", y admite igualmente que dicho "ins-
tinto" "lleva al trabajador a experimentar la necesidad del
socialismo"; reconoce, asimismo, que si bien los obreros
deben hacerse instruir por los intelectuales burgueses, estos
últimos deben, a su vez, 'hacerse instruir por los obreros'.11

Mas la concepción de Kautsky deja intacta la idea esencial.
Idea autoritaria, de inspiración mucho más jacobina y blan-
quista que socialista. En efecto: para un verdadero socia-
lista, la "teoría" revolucionaria es, a no dudarlo, indispen-
sable; pero la misma, en buena parte, es producida de abajo
hacia arriba por la propia experiencia de las luchas popu-
lares. Y esa teoría, para no quedar en pura abstracción, para
no extraviarse, debe ser en todo instante corroborada, vivi-
ficada, nutrida, rectificada por el empleo que de ella hacen
aquellos a quienes va destinada y en cuyo nombre se la
propaga: los trabajadores.

i» Kautsky, Neue Zeit, 1901-1902, XX, I, págs. 79-80, citado
por Lenin en Que faire?, OEavres, t. IV, págs. 445-446; Henri Lefeb-
vre incurre en la misma deformación del pensamiento marxista
(Pour la pensée de Karl Marx, 1947, nueva ed. 1956, págs. 56
y 114).

11 Kautsky al Congreso de la social-democracia austríaca, 2-6
de noviembre de 1901, Protokoll. . ., Viena, 1901, pág. 124, cit.
por Salomón Schwartz, Lénine et le Mouvement syndical, París,
1935, pág. 23.
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Por lo demás, el problema no puede encararse en el
plano de lo absoluto, sino, como lo advirtió Rosa Luxem-
burg, en el del movimiento dialéctico de la historia. Cuan-
to más numeroso y consciente sea el proletariado, menos
razón habrá para que la vanguardia instruida tome la fun-
ción rectora. El propio Marx, aleccionado por el despertar
de la clase obrera francesa, escribía ya en 1845 (en una
jerga aún bastante filosófica) que "con la profundidad de
la acción histórica aumentará el volumen de las masas que
se lancen a la acción".12 A medida que la educación arranca
a la masa trabajadora de su ceguera, derrúmbase la base
social que sirviera de sustento a los "jefes". La masa toma
el papel de dirigente y sus jefes no son ya sino los "órganos
ejecutivos" de su "acción consciente". Este proceso no es,
por cierto, instantáneo, ni se produce en línea recta. Sin
duda, como escribe Rosa, "la transformación de la masa
en dirigente lúcido y seguro; es decir, la fusión de la cien-
cia con la clase obrera —sueño acariciado por Lassalle—
no es ni puede ser otra cosa que un proceso dialéctico,
dado que el movimiento obrero absorbe de manera ininte-
rrumpida a nuevos elementos proletarios así como a los
tránsfugas de otras capas sociales. Empero, la tendencia
dominante, que signa la marcha del movimiento socialista
en la actualidad y en el futuro, es la abolición de los "diri-
gentes" y la masa "dirigida".13

Dentro de esta perspectiva histórica, y no en el plano
de lo absoluto —lo repetimos—, es donde corresponde exa-
minar las concepciones organizativas formuladas por Lenin
en la emigración, entre 1901 y 1904, o sea bajo el zarismo.

Hacia 1875, la situación en que se encontraba el movi-
miento revolucionario ruso ofrecía ciertas semejanzas con

12 Marx, Le Saint e Famille (1845), (Euvres pkilosophíques, Cos-
tes, t. II, pág. 145.

13 Rosa Luxemburg, "Masse et chefs" (en alemán "Esperanzas
frustradas"), Neue Zeit, 1903-1904, XII, n<? 2, en Marxisme centre
dictature, París, 1940, págs. 36-37.
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las del movimiento revolucionario francés antes de 1840.
En un país inmenso, atrasado y no industrializado, la clase
obrera apenas si existía en forma embrionaria. Tal situación
dio origen a la variedad local del blanquismo. Tkachev
preconizaba la toma del poder mediante una conjuración
fomentada por la minoría consciente; es un autoritario, un
jacobino, que descree en absoluto de la capacidad de inicia-
tiva popular, de la espontaneidad de las masas: "Ni en el
presente ni en el futuro será capaz el pueblo, librado a
sus propias fuerzas, de hacer la revolución social. Sólo
nosotros, minoría revolucionaria, podemos y debemos cum-
plir tal cometido... El pueblo no es capaz de salvarse a sí
mismo... de dar cuerpo y vida a las ideas de revolución
social." "Sin dirigentes no está en condiciones de edificar
un mundo nuevo... Esta misión pertenece exclusivamente
a la minoría revolucionaria." 14

Cuando entre 1890 y 1900 el proletariado irrumpe en
escena 15, paralelamente con la industrialización del país,
Lenin advirtió —como antes lo advirtieran Marx y Engels,
con respecto a Blanqui— que el factor determinante de la
revolución social en Rusia era la organización de la cíase
obrera, y descartó, por superados, los métodos conspirativos
y voluntaristas de los discípulos de Tkachev. Empero, con-
servó hacia dichos métodos una mal disimulada admira-
ción 16 y —según se verá más adelante— en cierto sentido
se mantuvo fiel a la inspiración de los mismos. El prole-
riado se había expresado a través de grandes huelgas en
San Petersburgo en 1896-1897, y, por primera vez en una
huelga política, el I9 de mayo de 1898.17 No obstante, su
actividad era sobre todo reivindicativa, ya que se hallaba
aún carente de conciencia política. Además, imperaba en
Rusia un régimen autocrático y policial, por lo cual la ac-

14 Cfr. Boris Suvarin, Staline, 1935, pág. 30; Nicolás Berdiaev,
Les sources et le sens du communisme russe. París, 1951, págs. 94-99-

15 Cfr. Peter I. Lyashchenko, Htstory of the National Economy
of Russia to the 1917 Revolution. Nueva York, 1949, págs. 525-548.

16 Lenia, Que faire?, 1902, (Euvres, t. IV, pág. 567.
17 Lyashchenko, op. di., pág. 551.
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ción revolucionaria se veía forzada a adoptar formas estric-
tamente clandestinas.

De estas premisas Lenin creyó poder deducir una teoría
relativamente pesimista sobre la capacidad política de las
masas obreras. A su juicio, los trabajadores, dispersos, opri-
midos, embrutecidos por el capitalismo 18, no estaban toda-
vía en condiciones —o no lo estaban en su gran mayoría—
de poseer conciencia política, la cual sólo pedía llegarles
desde afuera. El movimiento obrero era incapaz de elabo-
rarse por sí solo una ideología propia. Y, generalizando de
una manera abusiva, pretendía que "la historia de todos los
países atestigüe que, librada a sus solas fuerzas, la clase
obrera no puede llegar más que a la conciencia tradeunio-
nista, vale decir, a la convicción de que es preciso unirse
en sindicatos, luchar contra los patronos...".19 De esta
generalización falaz, Lenin sacaba la conclusión —no menos
discutible— de que la vanguardia tiene por cometido "com-
batir la espontaneidad" del proletariado' (!). Inclinarse ante
esta espontaneidad significaría hacer de la vanguardia una
"simple sirvienta" del movimiento obrero. "Toda sumisión
a la espontaneidad del movimiento obrero, toda restricción
del papel propio del 'elemento consciente'... significa...
quiérase o no, un fortalecimiento de la influencia de la
ideología burguesa sobre los trabajadores." 20

Lenin rechazaba deliberadamente la concepción materia-
lista marxista, según la cual el socialismo se produce por la
experiencia y la lucha de las masas populares. Apoyándose
en el pasaje de Kautsky antes mencionado, pero guardán-
dose de hacer referencias a las enmiendas (insuficientes)
que aquél había expuesto posteriormente, sostiene la tesis
idealista y blanquista de que la "doctrina socialista... sur-
gió de teorías filosóficas y económicas elaboradas por los
representantes instruidos de las clases poseedoras: los inte-

18 Lenin, Un pas en avant, deux pas en arriero, 1904, Editions
Sociales, pág. 37.

!9 Lenin, Que jaire?, cit., págs. 437, 445-446, 482.
20 Ibid., págs. 445, 447, 452.
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lectuales", y agregaba: "Por su extracción social, los fun-
dadores del socialismo científico, Marx y Engels, eran inte-
lectuales burgueses." 21 Proclamaba, con entera razón: "Sin
teoría revolucionaría, no hay movimiento revolucionario" M,
pero creía que esta teoría revolucionaria saldría redonda y
acabada, del cerebro de los dirigentes, para descender luego
de la cúspide a la base; vilipendiaba, por "anarquista", la
concepción inversa, que basa la teoría sobre la experiencia
misma de las luchas obreras y la hace ascender de la base
a la cúspide; optaba lisa y llanamente por el centralismo,
el burocratismo (es la palabra que él mismo utiliza), contra
el democratismo que "desemboca en el anarquismo".23

Quería que la vanguardia de los iniciados estuviera com-
puesta, en forma principalísima, por "revolucionarios pro-
fesionales", por "gente cuya profesión es la acción revolu-
cionaria", que "vive a expensas del partido"; quería que
éste fuera "una organización de revolucionarios capaces de
dirigir la lucha emancipadora del proletariado". Sin esta
vanguardia profesional —subrayaba—, "ninguna clase de
la sociedad contemporánea puede desarrollar firmemente la
lucha".24 La vanguardia habría de concebirse —son los mis-
mos términos empleados por Blanqui— como una "organi-
zación militar", fuertemente jerarquizada y disciplinada.25

Y afirma Lenin que el proletariado se somete más fácil-
mente que el intelectual a una disciplina, a una organiza-
ción de ese género, porque ha pasado por la dura escuela
de la fábrica.26 Argumento especioso, este último, pues si
bien es verdad que la "escuela de la fábrica" constituye,
en cierto sentido, una escuela de cooperación, de organi-
zación, configura también —y particularmente en la época
del zarismo, como el propio Lenin se ve obligado a reco-
nocer— una escuela de obediencia pasiva y de sumisión.

21 Ibid,, págs. 437-438.
22 Ibid., pág. 432.
23 Un pas en avant. . ., cit., págs. 6, 78, 86, nota.
2* Que faire?, cit., págs. 510-511, 516, 520-522, 528-530.
25 Ibid., pág. 571, nota.
26 Un pas en avant. . ., cit., págs. 73-76.
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Es innegable que en el pensamiento de Lenin esta con-
cepción tan tajante comportaba cierto número de correc-
tivos. El revolucionario ruso aceptó gustoso el sambenito
de "jacobino" que le colgaron sus adversarios menchevi-
ques, pero agregándole este complemento: "Jacobino liga-
do, indisolublemente, a la organización del proletariado
que ha tomado conciencia de sus intereses de clase." 27 A
quienes objetaban que un partido así concebido no era sino
una "asociación de conspiradores", les respondía que habían
"comprendido muy mal" su pensamiento; que, para él, "el
partido no debe ser más que la vanguardia, el guía de la
inmensa masa obrera" 28, y que la organización de los revo-
lucionarios profesionales sólo tiene sentido en relación con
"la clase verdaderamente revolucionaria que se lanza a la
lucha en forma elemental". La condición previa y funda-
mental de su concepción radica en que la clase obrera, de
entre la cual la élite ha creado el partido revolucionario,
"se distingue de todas las clases de la sociedad capitalista
por su óptima capacidad de organización, en virtud de cier-
tas razones económicas objetivas". "Sin esta condición pre-
via, la organización de los revolucionarios profesionales no
habría pasado de ser un juego, una aventura..." 29 Y atem-
pera un poco su hostilidad hacia la espontaneidad de las
masas, expresando que dicha espontaneidad exige de la van-
guardia una elevada conciencia. "La lucha espontánea del
proletariado sólo se convertirá en verdadera 'lucha de cla-
ses' cuando esté dirigida por una fuerte organización revo-
lucionaria." 30

No obstante estas enmiendas, en su espíritu sigue exis-
tiendo un hiato entre la vanguardia y la masa. Según él,
no se debe confundir el partido con la clase.31 La masa

27 Ibid., pág. 66.
28 Lenin. Discurso al 2? Congreso del P. S. D. O. R. (Partido

Socialdemócrata Obrero Ruso), 4-8-1903, Pages choisies. .., cit.,
t. I, I, pág. 176.

29 Lenin, Que faire?, cit., pág. 508; prefacio de 1908 a diversos
artículos, Obras (en alemán), t. XII, pág. 74.

30 Que faire?, cit., págs. 458, 532.
31 Un pas en avant. . ., cit., págs. 35-37.
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actúa bajo la dirección y el control del partido y "se con-
grega en torno de él", "gravita" a su alrededor, pero, en
su gran mayoría, no ingresa ni debe ingresar en sus jilas.
El círculo clandestino de dirigentes pone en movimiento
a la masa más vasta posible, se extiende hacia los elementos
proletarios, ligados a un trabajo público de masas32, pero
sólo se fusiona con ellas hasta cierto punto. Si aspira a
reclutar obreros, es para transformarlos en revolucionarios
profesionales, en jefes.34 Con esto Lenin cree refutar victo-
riosamente a quienes lo acusan de querer imponer el socia-
lismo a la clase trabajadora, desde afuera. Pero Bakunin,
mucho antes que él, había señalado el riesgo de que una
pequeña minoría dirigente dominara al pueblo, aun cuando
estuviera compuesta de trabajadores: "Sí, por cierto, ex tra-
bajadores que apenas se conviertan en dirigentes... deja-
rán de ser obreros y empezarán a mirar por encima del
hombro a las masas laboriosas. Desde ese momento ya no
representarán al pueblo, sino a sí mismos y a su propia
pretensión de gobernar a aquél." 35

Pero muy pronto, hostigado por las críticas del menche-
vique Martinov, y así como por las de Trotsky y las de
Rosa Luxemburg (al igual que lo habían sido antes Marx
y Engels por las de los libertarios), Lenin admitía que
había exagerado un poco cuando afirmaba, de manera abso-
luta y general, que, librado a sí mismo, el movimiento
obrero caía fatalmente bajo la influencia de la ideología
burguesa. Si había dicho una cosa así, lo hizo empujado
por el ardor de la polémica en que se hallaba embarcado
con sus adversarios de tendencia (los "economistas"), quie-
nes reducían el movimiento obrero a un sindicalismo estre-

32 Discurso al 2"? Congreso, cit., pág. 176; prefacio de 1908, cit.,
pág. 74.

33 La maladie infantile du communisme, 1920, (Euvres, t. XXV,
pág. 208.

34 Que faire?, cit., págs. 528-529. Discurso al 2° Congreso, cit.,
Obras (en alemán), t. VI, pág. 24.

35 Bakunin, El Estado y el Anarquismo, 1873 (en ruso), en G. P.
Maximoff, The Political Philosopby of Bakunin. Grencol (III),
EE. UU., 1953, pág. 287.
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cho y reformista. La vara que estos últimos habían curvado
en un sentido, habíala él doblado en la dirección contraria.
Pero con el solo fin de enderezarla.36 (¡Extraña manera de
corregir un error, ésta de incurrir en el exceso opuesto!)
Y consideraba útil puntualizar que el socialismo científico
se había formado "en estrecha conexión con el crecimiento
del movimiento obrero en general" 37, que la teoría revo-
lucionaria "no es... un dogma acabado", sino que "se for-
ma. .. en relación estrecha con la práctica de un movi-
miento realmente revolucionario que abarque realmente a
las masas".33 Admitía que en sus escritos anteriores se
habían deslizado algunas exageraciones. Las mismas eran
síntoma de lo que ocurre en un movimiento carente aún
de madurez. Se trataba ahora de romper con muchas peque-
neces inherentes a la vida de la ínfimos círculos clandesti-
nos, las cuales eran una herencia del pasado y no servían,
por lo tanto, para las tareas del presente.39

Invocaba igualmente la excusa de la necesidad. En un
país autocrático era indispensable, por elementales razones
de precaución, el dar acceso al partido únicamente a quie-
nes hacían de la revolución un oficio.40 Por otra parte, la
blandura, la inconstancia, la informalidad —en una pala-
bra: la "anarquía"—, que son rasgos muy notorios del tem-
peramento ruso, y que, en particular, se daban en el partido
socialista ruso de la época —sobre todo entre la intelligent-
sia—, le habían llevado a cargar las tintas de sus concep-
ciones autoritarias y centralistas.41

Tenía también otra excusa, pero no podía invocarla sin
faltar a la modestia. Los defectos de su sistema de orga-
nización se veían en cierta medida compensados (y aun

36 Lenin, Discurso, cit., Obras (en alemán), t. VI, págs. 22-24.
37 Del mismo, "Los frutos de la demagogia", marzo de 1905,

Obras (en ruso), 3? ed., t. IV, pág. 546, cit. por Schwartz, op. cit.,
pág. 25.

i8 Maladie infantile. . ., cit., pág. 208.
39 Prefacio, cit., Obras (en alemán), t. XII, pág. 74.
40 Que faire?, cit., págs. 514, 522.
41 Ibid., pág. 502; cfr. Bertram D. Wolfe, La Jeunesse de Lénine,

París, 1951, págs. 253, 259.
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corregidos) por su genio. Y porque tenía la inquebrantable
•convicción de estar en lo cierto, de estar en lo cierto en
beneficio del proletariado, afirmaba con tanta seguridad la
primacía de la "teoría", el papel dirigente del partido,
la orientación "de la cúspide a la base", la organización
jerárquica de los revolucionarios profesionales en cuanto
brazo ejecutor de su excepcional perspicacia.42

Además, este acérrimo partidario de la organización cen-
tralizada sabía evadirse, llegado el momento, del fetichismo
del aparato. Su notable aptitud para sentir la temperatura
de las masas lo orientaba personalmente —aunque en teoría
sostuviera lo contrario— de abajo hacia arriba. Trotsky no ,
anda del todo descaminado cuando afirma que Lenin expre-
saba personalmente la presión de la clase sobre el partido,
del partido sobre el aparato, que no representaba a éste
sino a la verdadera vanguardia del proletariado, que veía
en el aparato, ante todo, una especie de palanca destinada
a aumentar la actividad de los obreros avanzados. Lo cual,
hasta cierto punto, era verdad.43

Por último, superponiéndose a su dogmatismo y a su rigi-
dez, Lenin tenía una asombrosa flexibilidad de espíritu,
un sentido casi infalible de la oportunidad, una capacidad
para desdecirse y para cambiar súbitamente de posición,
que ablandaban la rigidez militar y burocrática del aparato
por él formado.44 Las fallas intrínsecas de sus concepciones
organizativas resultaban un tanto atenuadas por su presen-
cia al frente de la organización. Al desaparecer él, esos
defectos se agravarán y terminarán haciéndose monstruosos.

Pero la luminosidad de este genio tenía su reverso. Era
demasiado dominante. La fuerza de su pensamiento en cier-
to modo frenaba el desarrollo independiente de sus colabo-
radores. Había entre ellos y él una "gran brecha". El
partido sólo existía para él. Abandonados a su propia ini-

42 Trotsky, Ma fie, ed. París, 1953, pág. 175; Paul Frólicb,
Rosa Louxembourg, París, 1939 (en alemán), págs. 86-89.

« Trotsky, Staline, París, 1948, págs. 89-90, 314-317.
44 Schwartz, op. cit., pág. 36.
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ciativa, los lugartenientes se atascaban, desbarrancaban, co-
metían enormes desatinos.45 Estas fallas fatales de un tipo de
organización que intenta inspirarse, no en "la voluntad
colectiva de un pueblo, sino en una sola cabeza, por muy
genial que ella sea", como decía Bakunin.46

Las concepciones organizativas de Lenin suscitaron, en
la época, vehementes críticas. Cuando las mismas procedían
de mencheviques oportunistas como Martinov, Martov o
Axelrod, le era muy fácil rebatirlas limitándose, de manera
por demás simplista, a tratar a sus adversarios de "giron-
dinos modernos", mientras él se ufanaba calificándose de
"moderno jacobino".47 Pero las críticas más devastadoras,
las más sólidas y, por ende, las más difíciles de refutar,
provenían, no de los "oportunistas", sino de revoluciona-
rios auténticos, de marxistas probados, como Rosa Luxem-
burg y León Trotsky.48

El "jacobinismo", el "blanquismo" que Lenin reivindi-
caba con orgullo, condenábanlo Trotsky y Rosa por "peri-
clitado". A juicio de Rosa, no se podía trasponer mecá-
nicamente el principio organizativo blanquista de los círcu-
los de conjurados a la época del socialismo, es decir, a la
época del proletariado organizado y con conciencia de clase.
Para el movimiento obrero europeo —sostenía Trotsky—
era cosa desde hacía largo tiempo superada el estadio del
"jacobinismo" y del "blanquismo". En Rusia, éste respondía
aún a la psicología política retrasada de la intelligentsia

45 Trotsky, Staline, cit., pág. 317; Suvarin, Staline, cit., pág. 77
46 Bakunin, CEuvres, Stock, t. IV, págs. 260-261.
47 Lenin, Un pas en avant. . ., cit., pág. 66; ' Deux tactiques",

1905, Pagss choisies. .., t. II, págs. 24-30; "Devons-nous organiser
la Révolutions?", 1905, ibid., págs. 37, 46.

48 Rosa Luxemburg, "Centralisme et Déinocratie", 1904, en
Marxisme contre Dictature, cit.; Trotsky, Nuestras tareas políticas,
Ginebra, 1904 (en ruso); algunos extractos en Deutscher, The Pro-
phet Armed, Trotsky: 1879-1921. Nueva York v Londres, 1954.
Conviene dejar constancia de que, posteriormente, Trotsky se creyó
en el deber de desautorizar este folleto (no permitiendo jamás que
se lo tradujera del ruso), y se adhirió al "leninismo", eludiendo, a
este respecto, todo examen crítico.
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revolucionaria. Pero "no era para enorgullecerse si, a causa
de nuestro retraso político, seguimos detenidos en el jaco-
binismo".

Ambos consideraban infeliz la fórmula leninista de "jaco-
binismo ligado indisolublemente a la organización del pro-
letariado": "En realidad —exclamaba Rosa—, la socialde-
mocracia no está ligada a la organización de la clase obrera:
es el movimiento propio de la clase obrera." ¿A qué poner
el agregado de "ligado a la organización del proletariado"
—inquiría Trotsky— si se conserva la psicología jacobina
de desconfianza con respecto a las masas? Y añadía: "No
por azar ha dado Lenin una definición que no es sino vin
atentado teórico contra el carácter de clase de nuestro par-
tido, atentado no menos peligroso que el reformismo."

Rosa denunciaba el "implacable centralismo de Lenin",
los poderes exorbitantes que se arrogaba el comité central
en materia de selección y de medidas disciplinarias, la sumi-
sión absoluta y ciega de las organizaciones locales del Par-
tido con respecto a la entidad central. Los afiliados no son
más que instrumentos, brazos ejecutores de "su alteza, el
comité central". Y rechazaba, por considerarla gravísima
equivocación, la idea de sustituir en el seno del partido
—aunque fuera con carácter temporario— el poder de la
mayoría, compuesta de obreros conscientes, por el poder
absoluto del comité central. Trotsky se alzaba, igualmente,
contra la depuración mecánica, decretada desde arriba y
llevada a cabo mediante exclusiones, degradación y priva-
ción de derechos. Denunciaba asimismo la política "susti-
tucionista" de Lenin: primero, el aparato sustituye al par-
tido; luego, el comité central sustituye al aparato; final-
mente, un "dictador único" sustituye al comité central. La
concepción organizativa de Lenin era la de un partido que
sustituía a la clase obrera, que actuaba en su nombre, por
poder, sin preocuparse de lo que ella pudiera pensar y
sentir. En una palabra, se trataba de una teocracia ortodoxa.

Rosa se indignaba al ver que Lenin atribuía a los traba-
jadores algo así como una afición masoquista por "los ri-
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gores de la disciplina despiadada", y que tomaba en sus
manos (tras haber sustituido, meramente, la autoridad de
la burguesía por la del comité central) el tipo de disciplina
inculcada a los obreros por la burguesía zarista; es decir:
la disciplina de las fábricas y de los cuarteles. Y replicaba:
"Solamente extirpando de raíz estos hábitos de obediencia
y servilismo podrá la clase obrera adquirir el sentido de
una disciplina nueva, de la autodisciplina libremente con-
sentida". También Trotsky censura esa forma de disciplina
que suprime la fuerza vital de un movimiento.

"En un movimiento auténticamente socialista —afirmaba
Rosa— los progresos de la conciencia y de la organización
no pueden operarse mecánicamente, sino que constituyen
un proceso continuo y democrático; por otra parte, no hay
recetas tácticas que un comité central pueda enseñar a sus
tropas, como se hace en los cuarteles." Y expresaba enér-
gicamente: "El socialista es el primer movimiento de la
historia que se basa... sobre la organización y la acción
directa y autónoma de las masas... El único «sujeto» al
cual corresponde hoy en día el papel de dirigente, es el
«yo» colectivo de la clase obrera". Es innegable que, para
Rosa, la iniciativa y la dirección de las luchas proletarias
"incumben naturalmente al núcleo más organizado y escla-
recido del proletariado, o sea, al núcleo socialista", PERO
SOLO HASTA CIERTO PUNTO: "Las revoluciones no se
dejan conducir como niños por un maestro de escuela...
Jamás deberá concebirse el movimiento de clase del prole-
tariado como movimiento de una minoría organizada...
Toda verdadera gran lucha de clases debe cimentarse sobre
el apoyo y la colaboración de las masas más vastas posibles,
y una estrategia de la lucha de clases... que únicamente se
desarrolle al compás de marchas bien ejecutadas" por una
minoría, "estará condenada de antemano a lamentable fra-
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Trotsky, por un lado, explicaba que Lenin, al tratar de

48 Rosa Luxemburg, Gréve genérale, Partí et Syndicats (1906),
cd. 1947, págs. 47-49, 58.
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imponer con tanta rudeza la ideología marxista a la intelli-
gentsia rusa, se proponía empujar a los intelectuales a con-
vertirse en jefes eficaces de un movimiento obrero carente
aún de madurez y de confianza en sí mismo. Pero, al pro-
ceder así, se empeñaba en forzar el paso de la historia, y
tales artificios no podían obrar como sucedáneo de un pro-
letariado educado políticamente. En efecto: para preparar
a la clase obrera, con vistas a la conquista del poder, era pre-
ciso desarrollar en ella el sentido de la responsabilidad
y el hábito de un constante control sobre el personal ejecu-
tor de la Revolución. Sin embargo, los "jacobinos", los
"sustitucionistas", reemplazaban el gran problema de la
preparación para la conquista del poder, por la estructura-
ción de un aparato dirigente. Todo lo reducían a una téc-
nica de selección de ejecutantes disciplinados. Invocando el
ejemplo de la Comuna de París, Trotsky, fiel en esto a las
enseñanzas de Marx, recordaba que aquélla había estado
integrada por tendencias diversas y a menudo opuestas.
Mas la Comuna resolvió tales contradicciones (y no podía
hacerlo de otra manera) mediante la confrontación de los
diferentes puntos de vista, mediante largas discusiones. Un
aparato fuerte sólo sería capaz de ahogar estas corrientes
y divergencias, en el afán de abreviar y facilitar el proceso
de esclarecimiento. No era dable eludir dicho proceso con
el expediente de instalar, por encima del proletariado, una
minoría bien seleccionada —o incluso a una sola persona—
provista de poderes disciplinarios. La Comuna demostró,
justamente, que el único fundamento del socialismo es un
proletariado independiente, y no una clase a la que se ha
inculcado el espíritu de subordinación frente a un apa-
rato que se ha erigido por sobre ella. El socialismo se basa
sobre la confianza en el instinto de clase de los trabaja-
dores y en su capacidad para comprender la misión histó-
rica que les compete.

Rosa denunciaba proféticamente los rasgos conservadores
y esterilizantes del "sustitucionismo" burocrático. Éste no
hacía más que apuntalar, hasta un grado muy peligroso, el
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conservadurismo inherente al aparato: "El ultracentralismo
de Lenin se nos aparece impregnado, no de un espíritu po-
sitivo y creador, sino del espíritu estéril del vigilante noc-
turno. Toda su preocupación consiste en controlar la acti-
tividad del partido, y no en fecundarla; en estrechar el mo-
vimiento más que en ampliarlo". Y expresaba el temor de
que el movimiento revolucionario autónomo de la clase
obrera fuese transformado en instrumento de las ambicio-
nes de los intelectuales del comité central. "No concebi-
mos peligro más grande para el partido socialista ruso que
los planes de organización propuestos por Lenin. Esta co-
raza burocrática con que se lo inmoviliza, es el instrumento
más apto para entregar el movimiento obrero ruso, tan
joven aún, a una «élite» intelectual sedienta de poder..."

Y Trotsky, leyendo el porvenir con igual clarividencia,
denunciaba "a todos aquellos que atienden menos a la lógi-
ca histórica del movimiento de clase que a la lógica buro-
crática de sus planes organizativos", de su "formalismo or-
ganizativo".

La perspicacia de Trotsky tenía fundamentos muy pre-
cisos. Tiempo antes había sorprendido a algunos discípulos
de Lenin (el comité bolchevique del Ural) en flagrante de-
lito de blanquismo. Estos militantes, llevando a sus últimas
consecuencias las enseñanzas del maestro, se habían atre-
vido a declarar abiertamente que la dictadura del proleta-
riado sería en realidad una dictadura sobre el proletariado.
Y Trotsky comentaba el episodio en los términos siguien-
tes: "Se dirá que esto es, simplemente, una demostración
de inepcia por parte de un grupo local. Pero, ¿no llama la
atención que esta inepcia coincida punto por punto con las
críticas que los mencheviques han formulado a Lenin? ¿No
se recuerda acaso que mucho tiempo antes de la aparición
del documento uraliano la delegación de Siberia había
proclamado la hegemonía de un solo individuo en el seno
del partido? ¿Lo ignoraba Lenin, para quien se prepara
el papel protagónico en el sistema de «boulangismo» ura-
liano? ¿Ha hecho oír alguna protesta contra éste? Nada de
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eso... El manifiesto de marras no es una broma, sino el
síntoma de un peligro que de antiguo amenaza al partido.
Hay que felicitar a los camaradas uralianos por haber lle-
vado su lógica hasta el fin".

El desenlace lógico de las concepciones que acabamos de
reseñar fue la noción del papel dirigente del Partido, luego
de la toma del poder por el proletariado: "Al educar al
partido obrero —escribía Lenin en 1917—, el marxismo
forma a la vanguardia del proletariado, la capacita para to-
mar el poder... para dirigir y organizar un nuevo régimen,
para ser maestra y guía de todos los trabajadores" 50. Así,
pues, ya no es el proletariado en armas, sino un sustituto,
el partido, el que gobierna. Isaac Deutscher y Víctor Ser-
ge51 cometen un error al creer que esta noción no era en
absoluto inherente al programa bolchevique y que nadie
la había formulado hasta que las circunstancias, la vida, la
"necesidad", la impusieron 52. En realidad, las circunstan-
cias objetivas no han hecho más que favorecer, desarrollar
hasta el extremo una concepción autoritaria que, antes de
la prueba del poder, había ya madurado subjetivamente en
el pensamiento de Lenin.

Esta concepción del partido dirigente habría de fusionar-
se en una concepción, no menos autoritaria y jacobina, de
la jorma del poder que nacería tras la revolución proletaria.

En El Estado y la Revolución, escrito en vísperas de
la Revolución de Octubre, Lenin comienza presentándose
como libertario. El objetivo final del socialismo es la ex-
tinción del Estado. Toma por su cuenta los conceptos de
Proudhon sobre "la incompatibilidad absoluta del poder
con la libertad", conceptos que resume en una fórmula

50 Lenin, L'Eíat et la Révolution (1917), Petite Bibliothéque
Lenine, 1933, pág. 31.

51 Sobre los viejos bolcheviques, dice Víctor Serge: "Su espíritu,
estrechamente intolerante, se representaba al Estado confundido con
el aparato del partido, y al partido, regido por la vieja guardia"
(Destín d'une Révolution, 1937, pág. 140).

52 Deutscher, Staline, 1953, pág. 183; Víctor Serge: L'An I de
la Révolution russe, 1930, pág. 331.

54

brillante y lapidaria: "Mientras exista el Estado no habrá
libertad; cuando reine la libertad, ya no existirá el Esta-
do" 53. Pero, luego de hacer esta reverencia al anarquismo,
pasa a señalar que la desaparición del Estado no seguirá
inmediatamente a la conquista del poder por el proletaria-
do. Aquélla sólo será posible tras un "período de transi-
ción" más o menos largo. Habrá que esperar a que se trans-
formen las condiciones de producción y se supriman las
clases. ¿Cuánto tiempo durará este purgatorio? Lenin elu-
de este doble interrogante: "No tenemos pautas que nos
permitan resolverlo" 54.

En lo que respecta a la duración, "no lo sabemos y no
podemos saberlo; dependerá del ritmo con que se desarro-
lle el pasaje desde el capitalismo al comunismo, pues (Le-
nin, evidentemente, piensa en el atraso de Rusia) la misma
presupone una productividad y un hombre totalmente di-
ferentes de los que existen ahora". El Estado sólo durará
"un tiempo", durará a lo largo de "todo el período histó-
rico que separa al capitalismo del comunismo". El proceso
será "lento", "prolongado". Tratar, hoy, de anticiparnos a
él "equivale a enseñar matemáticas superiores a un niño de
cuatro años" 65.

En cuanto a esa cosa informe, inédita e indefinible que
nacerá después de la Revolución, será un "Estado transito-
rio", una "forma revolucionaria y pasajera del Estado", un
Estado a la vez "democrático" y "dictatorial", "un Estado
no político", "un Estado proletario, o sea un semi-Estado",
"algo que no es propiamente el Estado", un "Estado en vías
de extinción", una "dictadura del proletariado", "una dic-
tadura provisional de la clase oprimida". Este torrente de
definiciones variadas y dificultosas abre la puerta a todas
las interpretaciones y, por tanto, cuando llegue la hora de
la aplicación, a todos los abusos.

M Lenin, L'Etat. . ., cit., pág. 109.
54 Ibid.
55 Maladie infantile..., cit., págs. 134-135, 228. La única res-

tricción que admite Lenin es la siguiente: "Acaso esta demora. . .
sea menor en Inglaterra."

55



En ciertos momentos podría creerse que la "dictadura del
proletariado" es la compulsión ejercida de abajo hacia
grriba por el proletariado en armas, lo que Víctor Serge de-
nomina el "Estado-Comuna"53. Lenia elogia a Marx por ha-
ber aprendido "en la escuela de la Comuna" y afirma (antes
de haber tomado el poder) que se propone "simplemente
1a organización armada de las masas", "de la cual los soviets
nos ofrecen un ejemplo". En el deseo de captar para su
partido el poderoso movimiento de masas que, en los mo-
mentos en que escribe, se expresa espontáneamente a través
de los soviets, sugiere que los ministerios burgueses sean
reemplazados por los "soviets soberanos y todopoderosos
de diputados obreros y soldados", y propugna la creación
de "una república democrática del tipo de la Comuna o
de la República de los Soviets" 57. Pero, en otros momen-
tos, este señuelo, destinado a atraer a las masas proletarias
hacia el bolcheviquismo, da paso a perspectivas mucho
menos tranquilizadoras para aquéllas. Mientras las condi-
ciones de producción no se hayan transformado radical-
mente, subsistirá, en la repartición de los productos, algo
que Marx y Lenin llaman "el derecho burgués". De esta
terminología imprudentemente tomada al adversario, Lenin
deduce que "el Estado burgués sin burguesía subsiste du-
rante algún tiempo bajo el régimen comunista"58. [Más
tarde, en 1922, sugerirá que la construcción de la sociedad
comunista se confíe no sólo a los comunistas, sino también
a la burguesía o a los intelectuales del campo de la burgue-
sía, más cultivados que los comunistas59 (!)]. Y este Es-
tado omnívoro deberá, al parecer, absorberlo todo. Ya en
1848 Marx y Engels proyectaban concentrar la totalidad

66 Víctor Serge, Destín d'une Révolulion, cit., pág. 140, 163.
5' Lenin, L'Etat..., cit., págs. 57, 103, 110-111, 125, 132, 137;

cfr. Volin, La Révolution inconnue. París, 1947, págs. 185-188.
5S Marx, carta a W. Bracke del 5-5-1875, en Critique des Pro-

grammes de Chota et d'Erfurt, Editions Sociales, 1950, págs. 24-25;
Lenin, L'Etat. . ., pág. 112.

69 XI Congreso, marzo de 1922, citado en nota por el editor de
Proudhon, De la capacité politique des classes ouvriéres, Riviére,
pág. 92.
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de la industria, del capital, de los transportes y del inter-
cambio en manos del Estado 60. Luego, bajo la presión de
los libertarios, vertieron bastante agua en el vino de su
estatismo. Lenin, en cambio, se aferra rígidamente al comu-
nismo de Estado. Se asigna la tarea de "aprender en la es-
cuela del capitalismo de Estado alemán" (la "economía de
guerra" existente en Alemania de 1914 a 1918 61). Lo seduce
igualmente la organización que el capitalismo ha dado a la
industria moderna, con su "disciplina de hierro" 62, y la
propone como modelo. Para él, el capitalismo de Estado es
"la antecámara del socialismo", y se puede pasar de uno a
otro "por simples decretos" 63. Se extasía ante un monopo-
lio del Estado capitalista como el P. T. T. * y exclama:
"¡Qué mecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la
vida económica organizada como el servicio de correos...
Eso es el Estado, ésa es la base económica que necesitamos".
(Si hubiera podido leer el reciente estudio de Michel Cro-
zier sobre la administración de los cheques postales 64, se
habría atemperado su entusiasmo.) Querer prescindir de
la "autoridad" y la "subordinación" —dictamina— es un
"sueño anarquista". Su ideal: que "todos los ciudadanos"
pasen a ser "empleados y obreros de un solo trust estatal",
que "toda la sociedad" se convierta en "una gran oficina
y en vina gran fábrica" 65.

Pero Lenin sabe bien que una organización económica
como ésa está en contraposición con el poder del pueblo
en armas (Comuna o soviets) que se describía y prometía
páginas antes. Y entonces, al no poder resolver esta grave

60 Manifiesto. . ., cit., págs. 95-96.
61 Lenin, Sur l'impót en nature, mayo de 1921.
62 Con referencia a la disciplina "de hierro", humillante y poli-

cial, que reinaba en las fábricas bajo el zarismo, véase Histoire
économique de l'U.R.SS., 1952, pág. 368, por Serge N. Prokovicz.

63 "La catastrophe et les moyens de la conjurer", (Euvres, t. XXI,
págs. 207, 228-229.

* Organización estatal de Correos, Transportes y Telégrafo de
Francia. (N. del T.)

64 Michel Crozier, Peíits jonctionnaires au travail, 1955.
65 Lenin, L'Etat. . ., cit., págs. 57, 59, 110-111, 115.
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-contradicción, introduce en su sistema estatista algunos
correctivos y garantías. En primer lugar, se arrulla con la
ilusión de que en la sociedad capitalista la gran mayoría
de las funciones administrativas se han "simplificado" enor-
memente y que, por lo tanto, bajo el régimen socialista
"se harían plenamente accesibles a todos los ciudadanos,
perdiendo así todo carácter jerárquico o privilegiado" 66.
Así, el Estado de los obreros podría reemplazar al Estado
de los funcionarios 67. Pero ni él mismo parece muy con-
vencido del pleno éxito de esta sustitución, y se pregunta
cómo hará la clase obrera en el poder "para no caer bajo el
yugo de nuevos amos", para impedir que los nuevos "fun-
cionarios" "se vuelvan también burócratas". Propone, pues,
una serie de "medidas de precaución", ya mencionadas por
Proudhon 6S, como la elegibilidad y la revocabilidad, una
retribución que no supere la del salario obrero y una rota-
ción gracias a la cual todos serán temporariamente funcio-
narios sin que nadie pueda convertirse en "burócrata" 69.

Pero Proudhon, desde mediados del siglo xix, había ad-
vertido que es imposible ser al mismo tiempo gobernante
y gobernado y que de esta antinomia resultaría, ya la des-
aparición, ya el agresivo retorno del Estado. Cuando el sis-
tema ideado por Lenin —demasiado ingenioso— fue a apli-
carse, tenía que estallar la contradicción y —con la ayuda
•de la "necesidad"— prevalecer la segunda alternativa. El
propio autor admite en 1920 que ya no estaban en presen-
cia del Estado obrero soñado en 1917, sino de un Estado
"no totalmente obrero", de un "Estado obrero sujeto a una
deformación burocrática" 10.

66 Lenin, L'Etat,.., pág. 111. Es perfectamente posible reempla-
zar a los capitalistas y a los funcionarios —en lo tocante al control
de la producción— por el pueblo en armas (pág. 114).

67 Lenin, L'Etat..., cit., pág. 111.
68 Proudhon, Idee Genérale de la Révolulion au XIX siécle

<1851), Ed. Riviére, págs. 184-185.
69 Lenin, L'Etat..., cit., págs. 88-89, 125-126.
70 Lenin, Obras (en ruso), t. XXVI, pág. 67, en Schwartz, op. cit.,

págs. 85-86.
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Leyendo a Víctor Serge y a Volin 71 se comprueba que
la democracia directa de los soviets, del pueblo en armas
(al igual que la democracia directa de 1793 12) tuvo fu-
gaz existencia después de octubre. Casi inmediatamente
fue reemplazada por el poder desde arriba, por un apa-
rato estatal centralizado y ya burocrático. Pero Serge,
anarquista arrepentido, acepta este retorno ofensivo del
Leviatán, en nombre de la necesidad. La propia Rosa Lu-
xemburg, cuando, en el curso del verano de 1918, criti-
caba con severidad la "dictadura" naciente, atribuía los
"errores cometidos" al "imperativo de la necesidad" ™. Pero
¿es dable imputar el fenómeno a la necesidad, únicamentel
Sin duda alguna, la espantosa situación en que se encon-
traban los bolcheviques, al frente de un país aislado, atra-
sado, sumido en la guerra civil y amenazado por la inter-
vención extranjera, fue la causa objetiva de la rápida liqui-
dación del poder de los soviets y de la implantación de un
Estado fuerte. Pero las intenciones subjetivas desempeñaron
también un papel no desdeñable. Hay que estar cegado por
el dogmatismo para no discernir en el leninismo, superpo-
niéndose a tendencias libertarias y anulándolas, una pro-
pensión hacia el más autoritario de los comunismos de
Estado.

Allá por 1870, un revolucionario genial, hoy injustamen-
te olvidado, daba la alarma contra las concepciones de or-
ganización del movimiento obrero y del poder "proletario"
que Lenin habría de llevar al triunfo. Miguel Bakunin cre-
yó ver en el marxismo —a veces equivocadamente, a veces
con razón— el embrión de lo que luego sería el leninismo.
Atribuyendo malignamente a Marx y a Engels intenciones
que éstos jamás habían expresado, por lo menos abierta-
mente, escribía: "Pero —se dirá— no todos los obreros...

71 Víctor Serge, L'An I de la Révolution Russe, 1930, en par-
ticular pág. 331; Volin, op. cit., en particular pág. 257.

72 Cfr. La revolución desjacobinizada, pág. 27.
73 Rosa Luxemburg, La Révolution Russe (1918), ed. 1937,

págs. 28-29.
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pueden convertirse en sabio?, ¿y acaso no basta que en el
seno de esta asociación [la Internacional obrera] haya un
grupo de hombres provistos de un dominio completo —tan
completo como sea posible en nuestros días— de la ciencia,
la filosofía y la política del socialismo, para que la mayo-
ría. .. obedeciendo con fe a sus directivas. . . pueda estar
segura de no desviarse del camino que la conducirá a la
emancipación definitiva del proletariado?... Frecuente-
mente hemos oído este razonamiento, formulado, no en
jorma franca —faltan el valor y la. sinceridad necesarios
para ello—, sino con. reticencias más o menos hábiles..." 74

Y Bakunin declara: "Habiendo tomado como base el prin-
cipio de que... el pensamiento tiene prioridad sobre la
vida y que la teoría abstracta tiene prioridad sobre la prác-
tica social, y que, en consecuencia, la ciencia sociológica
debe convertirse en punto de partida de las conmociones
sociales y de la reconstrucción social, han llegado necesaria-
mente a la conclusión de que, como el pensamiento, la teo-
ría y la ciencia son, por lo menos en la actualidad, propie-
dad exclusiva de un puñado de personas, esta minoría debe
dirigir la vida social.. ,"75 'Las palabras socialismo cientí-
fico ... no significan otra cosa que la dominación despótica
de las masas laboriosas por parte de una nueva aristocracia,
compuesta por un reducido número de sabios o de preten-
didos sabios" 76. "Pretender que un grupo de individuos
—aun cuando sean los más inteligentes y estén animados
de las mejores intenciones— sea capaz de convertirse en la
inteligencia, el alma y la voluntad directriz y unificadora
del movimiento revolucionario y de la organización econó-
mica del proletariado de todos los países, constituye una
herejía tan enorme contra el sentido común y contra la
experiencia histórica, que nos preguntamos con asombro
cómo ha podido concebirla un hombre de la inteligencia
de Marx... La implantación de una dictadura mundial que

74 Bakunin, (Eurres, cií., t. VI, pág. 95.
75 Bakunin, Giuvres, cit., t. VI, pág. 95.
76 Bakunin, L'Etat et l'Anarchie, cit., pág. 284.
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rigiese y dirigiese el movimiento insurreccional de las ma-
sas como se dirige una máquina..., la implantación de
una dictadura semejante bastaría por sí sola para matar
la revolución, para paralizarla y para inutilizar todos los
movimientos populares... ¿Y qué pensar de un congreso
internacional que, en beneficio de esta pretendida revolu-
ción, impone al proletariado de todo el mundo civilizado
un gobierno investido de poderes dictatoriales?" 77

En verdad, se necesita forzar el pensamiento de Marx
para atribuirle una concepción tan universalmente autori-
taria. Pero hoy, leyendo a Bakunin, nos parece que éste
tuvo la presciencia del bolcheviquismo, y también de la III
Internacional.

En lo que respecta al problema del Estado, el gran liber-
tario no se mostró menos profético. Los "socialistas doctri-
narios" —dice— "no han sido ni serán jamás enemigos del
Estado, sino que, por el contrario, son y serán sus más ce-
losos paladines", pues aspiran a "poner al pueblo bajo una
nueva coyunda" y a "derramar [sobre él] los beneficios
de sus medidas gubernamentales"78. Sin duda admiten,
como los anarquistas, que todo Estado es un yugo, pero
"sostienen que sólo la dictadura —la dictadura de ellos,
claro está— puede crear la voluntad del pueblo; por nues-
tra parte, les respondemos: ninguna dictadura puede tener
otro fin que su propia perpetuación". En vez de dejar que
el proletariado destruya al Estado, quieren que este último
pase "a manos de sus bienhechores, guardianes y profesores:
los jefes del partido comunista. Quieren concentrar todos
los poderes del Estado en una mano fuerte. Crearán una sola
banca del Estado, concentrando en éste toda la producción
industrial, agrícola y aun científica... Bajo el mando di-
recto de este Estado, la nueva clase privilegiada estará
constituida por los ingenieros". Pero comprendiendo que
un gobierno semejante será, "pese a su forma democrática,
una verdadera dictadura, se consuelan con la idea de que

77 Carta al diario La Liberté, en CEuvres, cit., t. IV, págs. 342-343.
78 Bakunin, L'Etat et l'Anarchie, cit., pág. 284.
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dicha dictadura ha de ser tan sólo temporaria, y de breve
duración". ¡Piedra libre!, les grita Bakunin. La dictadura
transitoria desembocará en la "reconstrucción del Estado,
de los privilegios, de las desigualdades, de la opresión es-
tatal"; en la formación de una aristocracia gubernamental,
es decir, de toda una clase integrada por gente que nada
tiene en común con la masa del pueblo "y que vuelve a
explotarlo y a someterlo con el pretexto de la felicidad
colectiva o para salvar al Estado". Éste, reconstituido, sería
"una especie de Estado oligárquico, el peor de cuantos ha
habido", y sería "tanto más absoluto cuanto que su despo-
tismo se oculta cuidadosamente tras la apariencia de un
un respeto obsequioso hacia la voluntad.. . del pueblo" 79.
En un país como Rusia, simplemente se conservaría el Es-
tado de Pedro el Grande, "cimentado sobre la supresión
de toda manifestación de la vida popular", pues "se pue-
de cambiar el rótulo de nuestro Estado, se puede cambiar
su forma... pero en el fondo siempre seguirá siendo el
mismo". Se impone, o bien destruirlo, ya que "su existen-
cia no es compatible ni con la libertad ni con el bienestar
del pueblo", o bien hacer el "socialismo de Estado", "re-
conciliarse con la mentira más vil y deleznable de nuestro
siglo... la burocracia roja?'*0.

El flagelo que aquí predice Bakunin, ¿no se parece, como
una gota de agua a otra, al monstruo que el socialismo
autoritario engendró en nuestros días a partir del atraso
ruso? Sólo acabaremos con ese flagelo, sólo libraremos de
él al mundo, si aceleramos la hora en que, por el ejercicio
de la democracia, por la educación y la autogestión, se ope-
re la fusión —anunciada por Lassallc— de la ciencia, de la
conciencia, con la clase obrera.

19 Bnkunin, o. di., págs. 2V, 288; Q'.uvres, t. II, pág. 108; t. IV,
págs. 260, 264; t. VI, pág. 96.

co Bakunin a Herzen y Ogareff, 19-7-1866, en Correspondance,
ed. Michel Dragoraanov, París, 1896, págs. 227, 219.
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7. EL ÚLTIMO COMBATE DE LENIN

Moshé Lewin en su libro "El último combate de Lenin" '
y en su comentario del "Diario de las secretarias de te-
nia" 2, siguió paso a paso la enfermedad de Lenin desde
diciembre de 1922 a marzo de 1923, es decir durante el
período en que Vladimir Ilitch, (golpeado ya por el mal
que habría de llevarlo el 21 de enero de 1924) pudo dic-
tar las notas conocidas con el nombre de "Testamento" y
sus últimos escritos: cinco artículos redactados en enero y
febrero de 1923, el más notable de los cuáles, "Más vale
menos, pero mejor" fue publicado en el Pravda del 4 de
marzo de 1923 con un retraso intencional por parte del Buró
político.

El autor nos recuerda en su introducción que, a decir
verdad, el tema no es totalmente nuevo. Ya nos eran cono-
cidas las revelaciones y las cartas publicadas por Trotsky
en la Revolución traicionada3, testimonio que considera
redactado "con la mayor honestidad y la ma3'or exactitud"*.
Pero publicaciones recientes han permitido que el terna se
renueve: éstas son, por una parte, la aparición de la quin-
ta edición de las "Obras Completas" de Lenin, más "com-
pletas" que las precedentes (o menos censuradas, podría
haber agregado, y provistas de un importante aparato ex-
plicativo (que hubiese sido impensable en el período sta-
linista); y por otra parte, el "Diario de las secretarias de
Lenin" que decidieron publicar en Moscú en febrero de

1 1967.
2 Cuadernos del mundo ruso y soviético, vol. VII (y no VIII

como se indica por error en el libro de Lewin), abril-junio de 1967,
traducción de Jean-Jacques Marie.

3 Lewin habla de las "revelaciones de Trotskv de los años 20".
¿Por oué esfa formulación imprecisa? La Revolución traicionada
apareció por primera vez en Francia en 1929.

* El homenaje así rendido, que extraemos del comentario del
Diario, nota 1 de pág. 158 (pág. 297), es más vibrante que el
otorgado en eí libro (pág. 100).
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1963 1 y que nos fue revelado en francés con un retraso de
más de cuatro años.2

El libro de Moshé Lewin y el "Diario" tienen ante todo
el valor de ser un patético documento humano. Nos hacen
ver a un hombre, colocado por la Revolución de Octubre a
la cabeza de un régimen que cubre la sexta parte del globo,
impotente y físicamente (mas no intelectualmente) dismi-
nuido por la enfermedad. Está además prisionero de un
Comité Central en el cual Stalin ya se impone; es este últi-
mo quien, el 18 de diciembre de 1922, se "preocupa" por el
cuidado de su salud: con el pretexto de evitarle toda fatiga,
el futuro dictador trata de impedirle la comunicación con
el exterior, y especialmente con Trotsky. Lenin es víctima
de su propia policía.

El 22 de diciembre el cuidador de Ilitch, recién en fun-
ciones, se entera a través de sus informantes que en la vís-
pera Krupskaia ha tomado en dictado unas breves palabras
de felicitación dirigidas a Trotsky por haber triunfado en
una sesión del Comité Central "sin disparar un tiro"; el
debate estaba dedicado al monopolio del comercio exterior
(en el c-jal los dos artesanos de la Revolución de Octubre, a
pesar de la N. E. P., estaban de acuerdo contra Stalin y
otros en no hacer derogaciones). Stalin llama entonces a
Krupskaia por teléfono y se permite "un griterío de los
más groseros" contra ella, la cubre de "injurias indignas
y de amenazas", habla de enviar a la compañera de Lenin
ante la comisión de fiscalización, de tal modo que ésta
escribe a Kamenev para quejarse: "Sé mejor que todos los
médicos de qué se puede y de qué no se le puede hablar a

1 En esta fecha apareció en ruso, en la revista Cuestiones de
Historia y al mismo tiempo en las Obras completas, 5? edición,
pág. 43.

2 Los trabajos de ¡Moshé Lewin contienen algunas faltas tipo-
gráficas que pueden inducir al error al lector. De esta forma la
carta de Krupskaia, en la pág. 150 del libro, lleva la fecha del
23 de diciembre de 1923, mientras que es del 23 de diciembre
de 1922, y, en la pág. 316 del Diario se lee: "5 de enero de 1924",
mientras que hay que leer: "5 de enero de 1923."
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Ilitch, puesto que sé lo que lo perturba o no, y en todo
caso, lo sé mejor que Stalin".1

Lewin subraya que la intervención de Stalin no estaba
justificada ni siquiera desde el punto de vista médico, pues-
to que Krupskaia había recibido autorización del médico
que lo trataba para tomar en dictado esta carta. Lenin no
pudo ser puesto al tanto de este grave e insólito incidente,
pues casi enseguida, el 23 de diciembre, fue sorprendido
por un serio ataque de parálisis. Pero lo supo apenas su
estado de salud se hubo mejorado temporariamente.

Y quizás bajo el golpe de esta revelación, el 4 de ene-
ro de enero de 1923, Ilitch dictaba la nota donde proponía
desplazar de su puesto al ya todopoderoso secretario gene-
ral: "Stalin es demasiado brutal y este defecto ... se
torna intolerable en las funciones de secretario general."
No obstante esto, los editores de la 5? edición de las "Obras
Completas" sostienen que Krupskaia no habría referido el
hecho a Ilitch sino a principios de marzo. De todas mane-
ras, el 6 de marzo de 1923, Lenin dictaba este mensaje de-
moledor dirigido a Stalin, que el régimen post-stalinista
consistió en introducir en el tomo 54: "Se ha permiti-
do la grosería de llamar por teléfono a mi mujer e inju-
riarla. No tengo intenciones de olvidar lo que se ha he-
cho en mi contra, y es de por sí evidente que, del mismo
modo, considero como hecho contra mí, lo que se ha hecho
contra mi mujer. Por esta causa le pido considere si está
dispuesto a retirar lo dicho y a presentar sus excusas, o
bien, si prefiere, romper las relaciones entre nosotros." Esta
carta habría de ser el último acto político de Lenin. Ni
siquiera pudo tomar conocimiento de las excusas de Stalin,
exigidas y obtenidas, puesto que cuatro días más tarde era
víctima de un ataque de parálisis más grave que los prece-
dentes con pérdida del uso de la palabra, que iba a condu-
cirlo a la tumba once meses después.

Entre enero y marzo de 1923, alrededor de la misma épo-

1 Después de la era stalinista, la carta fue finalmente publicada
en el t. 54 de la 5? edición, pero aun así con cortes.
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ca, el "Diario" abunda en detalles. Es así como el I9 de
febrero Lenin es informado que, ante el retroceso de su
mal, el Buró político ha consentido en permitirle recibir
ciertos documentos para estudiarlos. Le confía entonces
a una de sus secretarias, L. A. Fotieva: " ¡Ah si estuviese en
libertad!" El 12 de febrero la misma secretaria anota: "Vi-
siblemente ... Vladimir Ilitch tuvo la impresión que no
eran los médicos los que daban las instrucciones al Comité
Central, sino el Comité Central quien las daba a los mé-
dicos."

Sin embargo Lewin no se contenta con relatar, también
juzga. Sus apreciaciones, siempre interesantes, algunas ve-
ces parecen contradictorias y otras, en cambio, coherentes.

El problema de la autogestión obrera no es abordado sino
incidentalmente. El autor menciona la supresión de los con-
sejos de fábrica, supresión que señaló el comienzo del pro-
ceso de burocratización de la Revolución soviética, pero
lo hace superficialmente.

Ante todo, omite que la autogestión obrera había sido
preconizada con mucha convicción y ardor, por los mismos
bolcheviques. No se necesita más prueba que los extraordi-
narios artículos de Lenin aparecidos en Francia hace tiem-
po, en una recopilación titulada: "Por el camino de la insu-
rrección", así como los informes del Comité Central del
Partido Comunista Ruso publicados por Francois Maspero.

Omitiendo este punto de partida, Lewin sostiene bastante
severamente, que los consejos de fábrica habían sido el
fruto de "un brote libertario de inspiración sindicalista"
y afirma, condenándolos en bloque, que "sólo trajeron
desórdenes". Sería por esta causa que Lenin se habría vis-
to obligado a favorecer la burocracia administrativa "con-
tra las tendencias anarco-sindicalistas de los obreros".

Ni una palabra por supuesto del testimonio dado por
Volin en "La Revolución desconocida". Este anarquista,
estrechamente vinculado con la época de los consejos de
fábrica, ha demostrado que la autogestión durante el corto
período en que había podido ser experimentada, había

66

suministrado, por el contrario, la prueba de la madurez de
la clase obrera rusa y de su notable capacidad de inicia-
tiva creadora, rápidamente frenada.

Moshé Lewin no explica claramente por qué esta ges-
tión desde abajo tuvo que desaparecer tan rápidamente ante
la tutela burocrática. O si lo hace, es en términos injustos
para con el proletariado. Si damos crédito a sus palabras,
los obreros habrían sido "demasiado incultos" para poder
participar efectivamente en la gestión de las empresas;
era necesario que fuesen reemplazados por burócratas.

Sin embargo el autor refuta, sin parecer percibirlo, su
propia tesis cuando agrega: "Al decir eso, nos referimos
a los obreros como grupos, pues individualmente llegaban a
los más altos puestos del Partido". ¿No es singular que
los obreros hayan sido colectivamente incapaces pero que,
una vez absorbidos por el Partido, hayan demostrado súbi-
tamente sus capacidades? Hubiera sido muy útil que se
nos intentase explicar esta extraña metamorfosis.

Lewin observa por otra parte, que las fábricas fueron pri-
vadas de su élite proletaria, reclutada para reforzar el apa-
rato administrativo: he aquí el núcleo del problema. ¿Es
preciso sacrificar la autogestión obrera en provecho de la
construcción de un aparato de Estado invasor y pictórico
y de una casta de burócratas impacientes por mandar y ha-
cerse obedecer?

Lenin ha convenido en que "las fuerzas del proletariado
fueron agotadas sobre todo por la creación del aparato".
Es bien evidente que esta extracción unida a la dispersión
en el campo de un gran número de obreros, a causa del
hambre y de la falta de materias primas, no facilitó la con-
solidación de la autogestión. Pero aún así el proletariado no
había sido borrado del mapa y a veces se tiene la impre-
sión que se invoca su "agotamiento" como una falsa excusa.

Lewin admite que la máquina del Partido sustituyó de-
masiado rápidamente al proletariado organizado; empero
cree que este proceso habría sido considerado al principio
como un "fenómeno transitorio a la espera del reagrupa-
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miento de los obreros de las grandes fábricas y el refuerzo
de la industria por las realizaciones futuras".

Hubieran sido deseables pruebas y citas incontroverti-
bles en apoyo de esta afirmación; sin embargo, parece que
no estamos en condición de producirlas. Y constatamos
melancólicamente que, en realidad, el reinado de los buró-
cratas, comenzaba en las fábricas (reinado cuya extinción
sólo hoy se comienza a prever y todavía a largo plazo,
medio siglo después de la gloriosa Revolución de Octubre).

Igual incertidumbre existe en el pensamiento de Lewin
en lo que concierne a las partes objetivas y subjetivas res-
pectivamente, en el proceso de burocratización. Son sola-
mente las terribles condiciones objetivas de las vísperas de
la Revolución, ¿es la guerra civil la que ha moldeado el ré-
gimen dictatorial? ¿O son más bien "las doctrinas del Par-
tido", o mejor aún "la doctrina sobre el Partido" forjada
por Lenin? No sólo duda Lewin, sino que se siente remiso
de adoptar la opinión de ciertos historiadores que ven en
esta doctrina preestablecida el "pecado original" de Lenin.
Sostiene que "el lugar central acordado al Partido en la es-
trategia leninista no debe conducir sin embargo a imputar-
le, como algunos lo hacen, todas las responsabilidades"
de una evolución que desembocará finalmente en la auto-
cracia. Cree saber que "la dictadura del Partido sobre el
proletariado no entraba en los designios de Lenin", pero
que constituía "el corolario totalmente imprevisto de una
serie de circunstancias imprevistas". No obstante admite
que, si "Lenin pudo acomodarse a esta nueva situación" tan
fácilmente, fue porque estuvo ayudado en ello por las ideas
sostenidas antiguamente en Que hacer, es decir por "la
importancia del papel atribuido a la toma de conciencia,
que no es espontánea, y por una cierta concepción del Par-
tido al que atribuye la tarea de despertar esta conciencia".

En otra parte el autor reconoce que el régimen bolchevi-
que ya bajo Lenin, no estaba "muy alejado de la realiza-
ción de la situación que Trotsky había previsto en 1903-
1904", a saber: "La organización del Partido tomará el
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lugar del Partido mismo, el Comité tomará el lugar de la
organización, finalmente el dictador tomará el lugar del
Comité Central." Como si quisiese hacerse perdonar este
instante de audacia, Lewin agrega: "A pesar de la fina in-
tuición de Trotsky sería falso creer que la concentración
del poder que llegó a su paroxismo con el régimen stali-
nista, era el resultado de las escisiones de 1903-1904." En
consecuencia un punto crucial como el mecanismo de la de-
generación de la primera revolución proletaria de la his-
toria, es apenas abordado, e imperfectamente esclarecido.

Sin embargo, el producto de este mecanismo, tal como ya
aparecía en vida de Lenin, es diagnosticado por el autor
sin rodeos: "el Partido sustituye a la clase" y se está en
presencia de una "dictadura del proletariado casi sin pro-
letariado, acaparado por un partido en cuyo seno aquél
era minoritario".

Lewin no se muestra tampoco muy seguro de sí cuando
aborda la cuestión de la prohibición de las fracciones deci-
dida en marzo de 1921 por el X Congreso del Partido
comunista soviético. Se pregunta si esta desgraciada deci-
sión fue simplemente temporaria y, como lo sostuvo Trots-
ky en "La Revolución traicionada", una "medida excep-
cional llamada a caer en desuso con la primera mejoría de
la situación", o si por el contrario fue "el fruto de un
error de cálculo y de la falta de clarividencia". Si nos remi-
timos —lo que no hace el autor— al informe del X Con-
greso 1 se constata, efectivamente, que Lenin, en sus relacio-
nes, presenta la prohibición de las fracciones como una
necesidad del momento. Sin embargo, en el texto mismo
de la resolución que emite la prohibición2, su carácter
"temporario" no figura. Moshé Lewin no ha llegado a
conocer un texto de Trotsky donde el mismo estima que
"esta prohibición fue uno de los puntos de partida de la
degeneración del partido", para concluir: "Es así como se

1 Lenin, Obras completas, t. 32.
2 El texto se encuentra en las notas que siguen a la Oposición

obrera de Kollontai, en el a9 35 de la revista Socialismo o Barbarie.
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formó el régimen totalitario que mató al bolcheviquismo." *
Lewin tiene el mérito de denunciar la mostruosa máqui-

na estatal en que muy rápidamente se transformó el régi-
men soviético aún antes de la muerte de Lenin. "El Estado
dictatorial tiende a fijarse en un organismo con leyes e
intereses propios, se arriesga a sufrir asombrosas distorsio-
nes en relación con los objetivos iniciales, se arriesga a
escaparse de las manos de sus fundadores [... ] El instru-
mento se torna entonces un fin en sí [...], una máquina
de opresión". ¿"Degeneración imprevista", imprevisible?
¿No hubiera sido oportuno recordar que la previsión de la
misma había sido hecha largo tiempo antes por Bakunin, y
su análisis desarrollado por Volin en el curso y dentro
mismo de la Revolución Rusa?

Lewin subraya que Lenin al fin de su vida, "no ahorró
las críticas más amargas", a esta "formidable máquina ad-
ministrativa". Pero nos parece que las raras citas que res-
cata dan un reflejo demasiado pálido de la angustia experi-
mentada por el fundador del primer Estado socialista ante
su propia creación. El autor, a nuestro parecer, no ha utili-
zado suficientemente los escritos revelados hace poco al
lector francés, por los últimos tomos de la 5? edición de las
Obras completas. Así, por ejemplo, en un anexo, Lewin re-
produce en extenso el último artículo de Lenin "Más vale
menos, pero mejor", sin embargo en el meollo de su libro
no cita los pasajes más salientes: "Las cosas van mal con
nuestro aparato estatal, por no decir que son detestables."
"La burocracia existe entre nosotros", etc.

El autor tiende a subestimar la relativa clarividencia de

1 Carta de Trotsky al Partido Socialista Obrero y Campesino
del 25 de julio de 1939. Fierre Broué no creyó necesario insertar
esta larga e importante carta en su reciente trabajo: El movimiento
comunista en Francia, 1967. Fierre Frank tampoco hace mención
de ella en una nota al pie de página, en la pág. 2.64 del tomo I de
la reedición de La Internacional comunista después de Lenin, 1969.
El texto fue publicado, sin embargo, con el título "El troskismo y
el P.S.O.P." en el n? 42 de Bajo la Bandera del Socialismo, no-
viembre-diciembre de 1967.
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Lenin a propósito de la burocracia: "El tumor burocrático
inquietaba ciertamente a Lenin hasta el más alto grado
pero, a su parecer, no provenía de allí la amenaza más gra-
ve. [... ] Lenin no distinguió toda la magnitud del peligro
representado por el abuso de poder que la cumbre de la
jerarquía podía ejercer. [... ] Los fenómenos de los que
hablaba en su testamento no eran todavía para él perfecta-
mente claros. [... ] Lenin combatía ferozmente el burocra-
tismo pero no lo analizaba con suficiente profundidad."

Pasando de un extremo al otro nos parece que el autor
sobreestima, las reformas de las estructuras gubernamen-
tales, que encaraba el enfermo en los últimos tiempos de
su vida. Estos proyectos, y Moshé Lewin conviene en ello,
tenían el inconveniente de ser concebidos desde arriba. Era
solamente "la cabeza del Partido" la que Ilitch hubiera que-
rido reorganizar; se preocupaba más de mejorar "la calidad
de las capas superiores" que de recrear "la fuerza y la con-
ciencia de la clase obrera". Sus designios se limitaban a que-
rer dotar al Partido de una eficaz comisión de control cen-
tral que hubiera reemplazado la poca provechosa inspección
obrera y campesina. ¿Por qué habría de triunfar una, donde
la otra había fracasado? Lewin enumera a justo título los
riesgos que hubiese acarreado tal experiencia: todo depen-
día de la elección de los veedores y esta selección no podía
ser fructífera sino durante el tiempo que Lenin viviese para
operarla por sí mismo; en los proyectos de Lenin, por otro
lado, la comisión de control central debía estar ligada al
congreso del Partido; pues bien, dicho Partido se había
quedado sin su aliento vital después de la prohibición de
las fracciones.

Sin embargo, a nuestro parecer, Lewin exagera cuando
asegura que el proyecto de Lenin era un verdadero "golpe
de Estado" y que hubiera sido el punto de partida de una
"nueva orientación". También deja de ver que las reformas
de Lenin debían tomar, según la intención y la confesión de
aquél, "muchos, pero muchos, muchos años 1". Se deja en-

1 "Más vale menos, pero mejor", cit.
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ganar además y singularmente desconoce la auténtica con-
cepción marxista de la "dictadura del proletariado" cuando,
pasando del relato histórico a la divagación teórica, cree
en la posibilidad de "crear una máquina dictatorial capaz
de controlarse" y más cuando traza el esquema utópico
—digamos babeuviano— de "un régimen dictatorial racio-
nal con jefes íntegros a la cabeza, que trabajen consciente-
mente para supera el subdesarrollo y la dictadura"; para
terminar proclamando con un optimismo gratuito, invali-
dado por todo el curso posterior de la Revolución Rusa:
"Nada nos permite deducir que este tipo de dictadura está
destinada a degenerar obligatoriamente en una dictadura
personal, despótica e irracional."

Finalmente Moshé Lewin se expone a críticas aún más
rotundas cuando se atreve a prever lo que Lenin hubiese
hecho de seguir viviendo. Trasponiendo, sin decirlo fran-
camente, el esquema de la revolución cultural china a la
revolución rusa, confundiendo a Lenin con Mao, nos revela,
con la seguridad de un privilegiado que hubiese recibido
de Lenin confidencias de ultratumba: "Se hubiera visto
obligado constantemente a movilizar aliados dentro y fuera
del Partido; hubiese tenido que hacer un llamado a las
fuerzas vivas del país: la juventud obrera y estudiantil,
los intelectuales, los mejores del campesinado [...], al-
gunos elementos de los otros partidos socialistas." Aquí
el lector desearía precisiones indispensables: ¿al auxilio de
quién hubiera recurrido Lenin "fuera del Partido", ha-
biéndole conferido al mismo un monopolio exclusivo?
¿Qué elementos de "otros partidos socialistas", suprimidos
hace largo tiempo (del mismo modo que las fracciones den-
tro del propio Partido)? ¿Cuáles intelectuales? ¿Qué ele-
mentos del campesinado?

Es más agradable a nuestra imaginación la hipótesis de
una coalición entre Lenin y Trotsky dirigida contra Síalin,
hacia la cual había esbozado un primer paso durante su
enfermedad. Pero en contra de esta suposición Lewin repro-
cha a Lenin su "elitismo estrecho" que le hacía "adormecer

su vigilancia" sobre las tendencias "peligrosas de la cum-
bre del poder". Y paralelamente reprocha a Trostky por
haber "sucumbido al fetichismo del partido". ¿Acaso hu-
biera bastado la asociación de los dos grandes revoluciona-
rios (si hubiese podido ser llevada a cabo) para detener la
degeneración de la Revolución de Octubre? Nos es lícito
dudarlo.

1967.

8. LA AUTOGESTIÓN
CONTEMPORÁNEA

La derrota de la revolución española había privado al
anarquismo de su único y exclusivo baluarte en el mundo.
Salió aplastado y disperso, y, en cierta medida, desacredi-
tado. Por otra parte, la condena pronunciada por la historia
contra él era severa e injusta en ciertos aspectos. No fue
el verdadero, o en todo caso, el principal responsable de la
victoria franquista. La experiencia de las "colectividades"
rurales e industriales llevada a cabo en las circunstancias
más trágicamente desfavorables, dejaba tras de sí un saldo
ampliamente positivo. Pero fue desconocida, subestimada,
calumniada. Durante años el socialismo autoritario, desem-
barazado de la indeseable competencia libertaria, quedó
dueño de la situación en todo el mundo. La victoria militar
contra el hitlerismo, conseguida por la U.R.S.S. en 1945, y
los logros innegables y aun grandiosos en el plano técnico,
parecieron en un momento dar la razón al socialismo de
Estado.

Empero, los mismos excesos de este régimen no tardaron
en engendrar su propia negación. Hicieron nacer la idea
que la paralizadora centralización estatal debía ser suavi-
zada, que las unidades de producción debían disponer de
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una mayor autonomía, que los obreros estarían incitados a
trabajar más y mejor si pudiesen intervenir en la gestión
de las empresas. En uno de los países avasallados por Stalin
fueron engendrados lo que en medicina se llama "anticuer-
pos": la Yugoslavia de Tito se liberó de un yugo demasiado
pesado, que hacía de ella un país colonizado; procedió a
una nueva evalución de los dogmas, cuyo carácter antieco-
nómico saltaba ahora a la vista; volvió a la escuela de los
maestros del pasado; descubrió y leyó discretamente la obra
de Proudhon, penetró en sus predicciones. Exploró igual-
mente las zonas libertarias, demasiado desconocidas, del
pensamiento de Marx y de Lenin. Profundizó entre otras
la noción de "extinción del Estado" que no había sido
borrada totalmente, por cierto, del vocabulario político,
pero que era una fórmula ritual, desprovista de toda sus-
tancia. Remontándose al corto período en que el bolche-
viquismo, con los soviets, se había identificado con la
democracia proletaria por abajo, rescató una palabra pro-
nunciada y luego rápidamente olvidada por los conduc-
tores de la Revolución de Octubre: autogestión. No pres-
tó menos atención a los embriones de consejos de fábrica
que el contagio revolucionario había hecho surgir en la
misma época en Alemania e Italia y mucho más reciente-
mente en Polonia. Hungría y Checoslovaquia; se preguntó,
•como lo escribía en la revista Argumentos el italiano Rober-
to Guiducci, si "la idea de los consejos, que el stalinismo
había ahogado por razones evidentes", no "podría ser recu-
perada en términos modernos".

Cuando la Argelia descolonizada accedió a la indepen-
dencia, y sus nuevos dirigentes se percataron de institucio-
nalizar las ocupaciones espontáneas de los bienes vacantes
europeos, efectuadas por los campesinos y los obreros, se
inspiró en el precedente yugoslavo, asimilando al mismo
tiempo su legislación en la materia.

La autogestión, si las alas no le son cortadas, es innega-
blemente una institución de tendencias democráticas, ver-
daderamente libertarias. A la manera de las "colectividades"

españolas de 1936-1937, apunta a confiar la gestión de la
economía a los productores mismos. A este efecto, instala
en cada empresa por el camino de las elecciones, una re-
presentación obrera en tres niveles: la asamblea general
soberana; su abreviado deliberativo, el consejo obrero, y
finalmente el órgano ejecutivo, el comité de gestión. La
legislación prevé ciertas garantías contra la amenaza de
una burocratización: los elegidos no pueden hacer reno-
var sus mandatos indefinidamente, deben estar directamen-
te comprometidos en la producción, etc. En Yugoslavia,
además de las asambleas generales, los trabajadores pueden
igualmente ser consultados a través del referéndum. En las
empresas muy grandes las asambleas generales tienen lugar
por unidad de trabajo.

En Yugoslavia, como en Argelia, se asigna una función
importante, por lo menos en teoría, o en tanto perspectiva
del futuro, a la comuna, donde se jactan de hacer prevalecer
la representación de los trabajadores de la autogestión.
Siempre en teoría, la gestión de los asuntos públicos debería
tender a la descentralización y ejercerse cada vez más en
el plano local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de estas inten-
ciones. En los dos países mencionados la autogestión hace
sus primeros pasos en el marco de un Estado dictatorial,
militar y policial, cuyo esqueleto está formado por un
partido único monolítico y cuyo timón está sostenido por
un poder personal y paternalista que escapa a todo control
y a toda crítica. Existe por lo tanto una incompatibilidad
entre los principios autoritarios de la administración polí-
tica y los principios libertarios de la gestión económica.
A lo que se agrega la coexistencia de la autogestión con
un sector privado muy importante: en Yugoslavia, exclu-
sivamente rural; en Argelia, no solamente rural sino tam-
bién especialmente industrial, comercial y bancario; los
bancos privados se muestran poco dispuestos a financiar la
autogestión. En ausencia de un Banco de la autogestión,
reclamado en vano por los autogestionarios y rechazado
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por el gobierno, el banco central utiliza los fondos líquidos
que las empresas autodirigidas están obligadas a confiarle
para acordar créditos al sector privado. De este modo la
misma autogestión financia a su formidable competidor
capitalista. Además, el comercio al por mayor, que sigue
siendo privado, extrae de la autogestión beneficios consi-
derables. Las empresas privadas disponen de cuadros téc-
nicos y de una mano de obra especializada mejor retribuida,
lo que les permite ganarse a los mejores obreros del sector
socialista. Gozan, además, del favor del aparato estatal, que
les pasa preferentemente sus encargos.

Por otra parte, a pesar de las precauciones tomadas por
la legislación, tiende a manifestarse una cierta burocrati-
zación en el mismo seno de las empresas. La mayoría de
los trabajadores no está todavía suficientemente madura
para una participación efectiva en la autogestión. Carece
de instrucción, de conocimientos técnicos, no se ha despo-
jado lo suficiente de la vieja mentalidad salarial, abdica
sus poderes en manos de los delegados con demasiada faci-
lidad. El resultado es que una minoría restringida asume
la gestión de la empresa, se arroga toda una serie de privi-
legios, hace lo que se le antoja, se perpetúa en la función
directiva, gobierna sin control, pierde el contacto con la
realidad, se desliga de la base obrera a la que a veces trata
con orgullo y desdén, y de este modo desmoraliza a los
trabajadores y los indispone con respecto a la autogestión.

AI oponerse contra estas tendencias los trabajadores reac-
cionan de una manera que sus censores califican de "primi-
tivismo" y de "obrerismo". Reivindican un "ultraigualita-
rismo". Tratan de "burócratas" a sus cuadros en bloque.

Por último, el control del Estado se ejerce frecuente-
mente de manera tan indiscreta y opresiva que la verdadera
gestión escapa a los "autogestionarios". El Estado coloca
directores al lado de los órganos de autogestión, sin pre-
ocuparse demasiado de su consentimiento; en términos lega-
les debería, sin embargo, ser solicitado. La ingerencia de
estos funcionarios en la gestión es frecuentemente abusiva
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y se comportan a veces con la misma mentalidad arbitraria
que los antiguos empleadores. En las empresas yugoslavas
muy grandes, el nombramiento de los directores es un asun-
to de Estado, exclusivamente: estos puestos son distribuidos
por el mariscal Tito entre los antiguos combatientes de su
vieja guardia.

Además, la autogestión depende estrechamente del Esta-
do en el plano financiero. Vive de los créditos que aquél
tiene a bien concederle. Tiene a su libre disposición sólo
una parte restringida de los beneficios, mientras que el resto
se vuelca a beneficio del tesoro público.

En teoría, la remuneración de los trabajadores debe com-
ponerse de dos partes: un pago arancelario y una partici-
pación en los beneficios. Pero en la práctica las dos asig-
naciones tienden a confundirse, ya sea porque la empresa,
descontando los resultados futuros, sume pago y "partici-
pación" en la hoja de pago, ya porque transforme la "par-
ticipación" en asignación de una "prima" o de un décimo-
tercer mes de salario. De esta manera el trabajador tiene
siempre la impresión de que es un asalariado y lo que debe-
ría conformar el atractivo psicológico esencial de la auto-
gestión, la "desalienación" y la desaparición de la menta-
lidad salarial, se ven entorpecidas.

El Estado no se vale de los beneficios de la autogestión
únicamente para desarrollar los sectores retrasados de la
economía, lo que en sí sería justo, sino que los afecta
también a la retribución del aparato gubernamental, de
una burocracia pictórica, del ejército, de las fuerzas del
orden y a gastos de prestigio a veces desmesurados. La
sobrenumeración de los autogestionarios compromete el im-
pulso de la autogestión y contradice sus principios mismos.

Por otra parte, la empresa está sometida a los planes
económicos del poder central, establecidos arbitrariamente
y sin consultar a las bases, de donde surge una limitación
considerable de su libertad de acción. En Argelia debe, ade-
más, abandonar completamente al Estado una parte impor-
tante de su producción. La misma es avasallada por "ór-
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ganos de tutela", que con la excusa de suministrarle una
asistencia técnica y contable desinteresada, tienden a re-
emplazarla y a tornarse ellos mismos administradores.

La "tutela" invade también la autogestión reagrupando
las granjas autogestionadas en dominios demasiado amplios,
sin que las asambleas generales hayan sido consultadas; de
este modo las distancias entre las diversas unidades de un
dominio así conformado, vuelven imposible el control efec-
tivo de la gestión por los trabajadores. Centraliza en exceso
el material agrícola, transfiriendo las máquinas a su antojo
o enviándolas a lejanos centros de reparación estatales, don-
de quedan inmovilizadas por un tiempo demasiado largo,
siendo las tarifas prohibitivas. Tiende finalmente a acre-
centar los poderes de los directores y cuadros en detrimen-
to de las prerrogativas de los órganos obreros de la auto-
gestión.

Por último, en el sector industrial, la autogestión ha
sido pura y simplemente borrada del mapa: se la ha reem-
plazado por un sector nacionalizado.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con
malos ojos las pretensiones de autonomía de la autogestión.
Como ya lo vislumbrara Proudhon, no soporta ningún otro
poder fuera del suyo, tiene fobia a la socialización y nos-
talgia de la nacionalización, es decir, de la gestión directa
por los funcionarios del Estado. Tiende a invadir la auto-
gestión, a traducirle sus atribuciones, a absorberla verda-
deramente.

El partido único no ve con menos desconfianza la auto-
gestión. Tampoco él puede tolerar rivales. Si la toma a su
cargo es para ahogarla mejor; tiene secciones en la mayor
parte de las empresas; se le presenta fuertemente la tenta-
ción de inmiscuirse en la gestión, de inutilizar los órganos
elegidos por los trabajadores o reducirlos al papel de ins-
trumentos dóciles, de falsear las elecciones confeccionando
por adelantado las listas de los candidatos, de hacer rati-
ficar por los consejos obreros decisiones que ya ha tomado,
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de manipular y desviar los congresos nacionales de los tra-
bajadores.

En contra de estas tendencias autoritarias y centraliza-
doras, algunas empresas reaccionan manifestando tenden-
cias autárquicas. Se comportan como si estuviesen compues-
tas por pequeños propietarios asociados. Entienden funcio-
nar en beneficio exclusivo de sus trabajadores. Se inclinan
a reducir los efectivos para compartir la torta en menos
partes. Manifiestan un desdén egoísta hacía los trabajado-
res temporarios que en Argelia, por otra parte, están ex-
cluidos por ley de la autogestión. Quisieran producir un
poco de todo, en lugar de especializarse. Se ingenian para
dar vuelta los planes o reglamentos que consideran el inte-
rés de la colectividad entera. En Yugoslavia, donde la libre
competencia entre las empresas ha sido mantenida (a título
de estimulante a la vez que para protección del consumi-
dor), la tendencia a la autonomía conduce a desigualdades
flagrantes en los resultados de explotación de las empresas,
al mismo tiempo que a irracionalidades económicas.

De este modo la autogestión se ve animada de un movi-
miento de péndulo que la hace oscilar constantemente entre
dos comportamientos extremos: exceso de autonomía, exceso
de centralización, "autoridad o anarquía", "obrerismo o
caudillismo", según la expresión del ex presidente Ben
Bella. Yugoslavia, en particular, ha corregido a través de
los años, por medio de la autonomía, la centralización;
después la autonomía por medio de la centralización, remo-
delando sin cesar sus instituciones, sin lograr alcanzar toda-
vía un "justo medio".

A esto se ha agregado más recientemente el llamado capi-
tal privado extranjero y hasta la reaparición, todavía mo-
desta, de un sector industrial privado.

Parecería que la mayoría de las debilidades de la auto-
gestión pueden ser evitadas o corregidas si existe un autén-
tico movimiento sindical de clase, independiente del poder
y del partido único, emanado de los autogestionarios pero
a la vez encuadrándolos. Es demasiado cierto que la auto-
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gestión, por lo menos en sus principios, puede difícilmente
bastarse a sí misma. El particularismo de empresa, la ten-
dencia a la burocratización de los elegidos, exigen ser corre-
gidos por un organismo que tenga en vista exclusivamente
los intereses de clase del conjunto de los trabajadores y que
sea capaz de hacerlos coincidir con el interés general. Este
rol indispensable de solidaridad, coordinación y planifica-
ción fue asumido en la experiencia de las colectividades
españolas de 1936-1937, por el anarcosindicalismo.

Pues bien, en Yugoslavia el sindicalismo obrero juega
un papel secundario, pasa por ser un "engranaje inútil";
mientras que en Argelia está pura y simplemente despo-
jado de toda autonomía, domesticado y subordinado al Es-
tado y al partido único. Por lo tanto no llena, o lo hace
apenas, la función de conciliación entre autonomía y cen-
tralización que debería ser suya y que asumiría mucho me-
jor que los organismos políticos totalitarios, en la medida
en que, efectivamente, emanaría estrictamente de los traba-
jadores que se reconocieran en él, éste sería el órgano más
apto para armonizar las fuerzas centrífugas y centrípetas,
para "equilibrar", como decía Proudhon, las contradiccio-
nes de la autogestión.

Sin embargo, el panorama no es tan sombrío. La auto-
gestión tiene ciertamente poderosos y tenaces adversarios,
que no han renunciado a la esperanza de hacerla fracasar,
pero es un hecho que la misma ha demostrado tener su
propia dinámica en los dos países donde está en vías de
experimentación. Ha abierto nuevas perspectivas para los
obreros y les ha restituido —cuando ha funcionado real-
mente— una cierta alegría en el trabajo. Ha comenzado a
•operar en sus mentalidades una verdadera revolución; ha
hecho penetrar en ellas los rudimentos de un socialismo
auténtico, caracterizado por la desaparición progresiva del
asalariado, la desalienación del productor, su acceso a la
libre determinación. De este modo ha contribuido a una
nueva alza de la productividad. A pesar de los tanteos inevi-
tables de un período de noviciado, tiene en su haber resul-
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tados apreciables. Sus deficiencias (cuando las presenta en
su pasivo) no se inscriben tanto en el nivel de los produc-
tores como en los niveles situados por encima de los mis-
mos: la parálisis, la impericia o la corrupción de los apa-
ratos burocráticos.

Los pequeños círculos de anarquistas que siguen de lejos
la autogestión yugoslava y argelina la miran con una mez-
cla de simpatía e incredulidad. Sienten que a través de la
misma parte de sus ideales se está convirtiendo en realidad.
Pero la experiencia casi no se desarrolla según el esquema
ideal previsto por el socialismo liberatario. Es ensayada,
muy por el contrario, en un marco "autoritario" que repug-
na al anarquismo. Y este marco le confiere, sin ninguna
duda, características de fragilidad; siempre es de temer que
el cáncer autoritario acabe por devorarla. Si a pesar de esto
la autogestión fuese escrutada más de cerca, y sin ideas
previas, sería posible encontrar en ella signos más bien
alentadores.

En Yugoslavia la autogestión es un factor de democra-
tización del régimen. Gracias a ella el reclutamiento se hace
en el medio obrero sobre bases más sanas. El partido se re-
signa a animar antes que a dirigir. Sus cuadros se tornan
mejores portadores de las masas, más sensibles a sus proble-
mas y aspiraciones. Como lo ha observado Albert Meister,
un sociólogo que se tomó el trabajo de observar el fenómeno
en el lugar, la autogestión posee un "virus democrático"
cuyo contagio se ejerce a la larga sobre el mismo partido
único. Es para él como un "tónico"; suelda los niveles infe-
riores con la masa obrera. La evolución es tan clara que a
veces lleva a los teóricos yugoslavos a usar un lenguaje
cercano al de los libertarios. Es así como uno de ellos, Stane
Kavcic, anuncia: "La fuerza impulsora del socialismo en
Yugoslavia no puede ser en el futuro un partido político
ni el Estado accionando desde la cúspide hacia la base, sino
el pueblo, los ciudadanos provistos de un estatuto que les
permita accionar de la base hacia la cúspide." Y continúa
proclamando audazmente que la autogestión libera "cada
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vez más de la disciplina rígida y de la subordinación que
son características en todo partido político".

Hay por cierto en este lenguaje una parte de demagogia
o de bluff, y el autor no tardará en retractarse, agregando
con una especie de arrepentimiento: "El papel del partido
debe seguir siendo decisivo." Por otra parte, cada vez que
la intromisión excesiva del partido provoca en las fábri-
cas las protestas de los autogestionarios, el régimen marca
a fuego inmediatamente las "tendencias anarquizantes", es
decir, "la desconfianza o el rechazo sistemático de los
principios pregonados por el partido".

Esto no quita que, veinte años antes, el lenguaje anti-
autoritario de Stane Kavcic hubiera sido impensable y se-
ñala un indiscutible paso hacia adelante, a pesar de todas
las reservas que son prudentes forrmüar al respecto.

En Argelia, la tendencia es menos clara y la experiencia
demasiado reciente, y además está expuesta a los golpes de
enemigos temibles: burócratas, intereses privados. Antes
de la caída del régimen de Ben Bella los mismos tutores
creían su deber elevarse contra la palabra "tutela". Por
más que el vasallaje les pareciese inevitable en un período
embrionario, afirmaban que "no sería indispensable siem-
pre". Se prevé que esta función será tomada progresiva-
mente a cargo por los mismos comités de gestión, una vez
que estos últimos estén provistos de cuadros. Hocine Za-
houane, responsable entonces de la comisión de orientación
del F.L.N., no dudaba en publicar en los diarios, a fines
de 1964, un artículo en que denunciaba la tendencia de los
órganos de tutela a colocarse por encima de los trabaja-
dores y tiranizarlos: "Se acaba entonces el socialismo. Sola-
mente hay un cambio en la forma de explotación de los
trabajadores." El autor de este artículo oficial pedía en
conclusión que los productores "sean realmente dueños de
su producción" y no "manipulados para fines extraños al
socialismo".

Un ala izquierda del F.L.N. denunciaba en voz alta la
intromisión de la burocracia estatal en la autogestión; se

esforzaba en extender esta última a través de la puesta en
marcha de los engranajes previstos por la legislación, tales
como la autonomía financiera de las empresas autodirigidas
y el funcionamiento al nivel de la comuna de los consejos
comunales de animación de la autogestión.1 El objetivo
confeso de estos militantes de vanguardia era la fusión de
la municipalidad y de los consejos comunales el día en que
los dos organismos estuviesen en manos de los trabajadores.
A partir de la "reestructuración" del partido único iniciada
con el congreso de abril de 1964, daban por descontado el
saneamiento de la autogestión por medio de un recluta-
miento más amplio en el seno de las masas obreras, y como
en Yugoslavia, su revigorización por contagio del "virus"
democrático.

El ala en funcionamiento de la autogestión también espe-
raba extender su campo de aplicación a través del control
obrero en las empresas del sector privado, por una parte,
y a través de una reforma agraria que hubiera socializado
la gran propiedad autóctona todavía existente, por otra.
En el interior del régimen argelino se libraba cotidiana-
mente un conflicto de clases en torno a la autogestión. Éste
desembocó, provisoriamente, en la victoria brutal del con-
servadorismo antisocialista, consumada por el golpe de Esta-
do militar del 19 de junio, el secuestro de Ben Bella y el
arresto de los líderes de la izquierda socializante: Moham-
med Harbi y Hocine Zahouane, seguido por el de nume-
rosos militares. Sin embargo, a pesar de la dictadura y del
terror, los sindicatos de la U.G.T.A. han continuado luchan-
do por mucho tiempo en salvaguardia de la autogestión,
contra los dos peligros que la amenazaban: la estatización
•fe las empresas o su restitución al capitalismo privado.

Es tal la dinámica de la autogestión agrícola que, a pesar
de ciertos rasgos reaccionarios del régimen de Boumedien-
ne, ha sobrevivido a todas sus deficiencias, a todos sus adver-
sarios, y ha logrado finalmente que se le acordase por medio
de decretos vina cierta autonomía (1969).

1 Pero que todavía no se habían aplicado.
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El éxito por lo menos parcial de la autogestión, especial-
mente en Yugoslavia, está llevando a los dirigentes de la
U.R.S.S. a una nueva evaluación de sus métodos de gestión
económica. El 15 de octubre de 1964, antes de su caída,
Kruschev parecía haber comprendido, aunque tardía y tími-
damente, la necesidad de una descentralización industrial.
Desde 1955, en ocasión de su visita a Yugoslavia, había
admitido ante el auditorio restringido de un consejo obrero,
"que el sistema de gestión de la economía soviética había
envejecido un poco, y que actualmente se buscaba darle
formas menos perimidas". En el XXII Congreso del Partido
Comunista ruso (1961), se volvió a hablar de "la autoges-
tión de las masas". A fines de 1962 el plenario del comité
central del partido adoptaba una resolución que atraía la
atención "sobre la necesidad de desarrollar más los princi-
pios democráticos de la participación de los trabajadores
en la gestión de la producción".

En el curso de un nuevo viaje a Yugoslavia, en agosto
de 1963, Kruschev había prometido enviar una comisión de
expertos (reconociendo los éxitos conseguidos en ese país
por la autogestión obrera), a fin de encarar el restableci-
miento de la autogestión obrera en la U.R.S.S. y su inclusión
en la nueva constitución. Durante el congreso de los sin-
dicatos soviéticos (28 de octubre-4 de noviembre de 1963),
el presidente de la central sindical, Grichine, declaró: "El
desarrollo del estado socialista provocará, poco a poco, su
transformación en autogestión social comunista, que asocia-
rá a los soviets, los sindicatos, las cooperativas y las otras
organizaciones de masas de los trabajadores." A principios
de diciembre de 1964 y bajo el título de "El Estado de todo
el pueblo", el Pravda publicaba un largo artículo tratando
de definir los cambios de estructura, gracias a los cuales la
forma del Estado "llamada del pueblo entero", difiere de
la "dictadura del proletariado", su diferencia consiste, prin-
cipalmente, en un mayor progreso de la democratización,
participación de las masas en la dirección de la sociedad
por medio de la autogestión, revalorización de los soviets
y de los sindicatos, etcétera.
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Bajo el título de "Un problema importante: la liberali-
zación de la economía", Michel Tatú, en Le Monde, puso
al desnudo los males más graves "que sufre toda la máquina
burocrática soviética, y en primer término la economía".
El nivel técnico alcanzado por la U.R.S.S. hace cada vez más
insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestión. Los
directores de empresa, en el estado actual de las cosas, no
pueden tomar una decisión sobre ningún asunto sin la con-
formidad de por lo menos una oficina y con mayor fre-
cuencia de una docena de ellas. "Nadie pone en duda el
notable progreso económico, técnico y científico realizado
en treinta años de planificación stalinista. Sin embargo,
esto tiene precisamente como resultado que esta economía
se coloque hoy en la categoría de las economías desarrolla-
das y que las viejas estructuras que permitieron llegar a esta
situación se muestren cada vez más inadaptadas, y con el
correr del tiempo, sin duda, la situación se agravará". "Se
necesitaría, por lo tanto, para desprenderse de la enorme
fuerza que reina de arriba hacia abajo de la máquina,
mucho más que reformas de detalle; un cambio espec-
tacular de espíritu y de método, algo así como una nueva
desestalinización. Con la condición, sin embargo, como lo
ha hecho notar Ernest Mandel en un artículo de Tiempos
Modernos (junio de 1965), que la tendencia a la descentrali-
zación no se detenga en la condición de una simple auto-
nomía de los directores de empresa, sino que desemboque
en una verdadera autogestión obrera. Pues bien, no estamos
en ese caso. Las últimas reformas anunciadas a fines de sep-
tiembre de 1965 no aflojan sino a medias la presión del
poder central, e inauguran una especie de "aprovecharia-
do" de los administradores. Los obreros no tendrán casi
nada que ver en el asunto, salvo en lo que concierne a una
vaga promesa de "participación en los beneficios".

Con todo, Michel Garder, en un pequeño libro, pro-
nosticaba una revolución "inevitable" en la U.R.S.S. A
pesar de sus tendencias visiblemente antisocialistas el autor
duda, quizá a regañadientes, que "la agonía" del actual
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régimen puede llevar a un retorno al capitalismo privado.
Muy por el contrario, piensa que la revolución futura po-
dría retomar el viejo slogan de 1917: "Todo el poder a los
soviets", apoyándose en un sindicalismo regenerado y de-
vuelto a su autenticidad. Finalmente, continuaría a la es-
tricta centralización actual, una federación más descentra-
lizada. "Por una de esas paradojas que abundan en la His-
toria (afirma el autor), arriesga su desaparición, en nombre
de los soviets mismos, un régimen llamado falsamente so-
viético."

Esta conclusión se aproxima a la de un sociólogo de iz-
quierda, el malogrado Georges Gurvitch, para quien en la
U.R.S.S. el posible éxito de las tendencias dirigidas hacia
la descentralización e incluso hacia la autogestión obrera
(si bien apenas iniciadas) mostraría "que Proudhon fue más
certero de lo que se podría creer".

También en Cuba : se abren quizás nuevas perspectivas;
donde el Che Guevara había tenido que abandonar la direc-
ción de la industria, después de su fracaso en una experien-
ciacia de centralización excesiva. Rene Dumont, especialista
en economía castrista, ha deplorado en un libro la "hiper-
centralización" y la burocratización de la misma. Ha subra-
yado especialmente los errores "autoritarios" de un depar-
tamento ministerial que busca administrar por sí mismo
las fábricas, y que se ve conducido a un resultado inverso:
"Partiendo de la intención de forjar una organización fuer-
temente centralizada, en la práctica se termina por dejar
hacer todo, a falta de poder controlar lo esencial." Igual
crítica es dirigida al monopolio estatal de la distribución:
la parálisis que resulta del mismo habría podido ser evi-
tada "si cada unidad de producción hubiese conservado la
facultad de aprovisionarse directamente". "Cuba vuelve a
recorrer inútilmente todo el ciclo de los errores económi-
cos de los países socialistas", confiaba a Dumont un colega
polaco (bien colocado para saberlo). El autor concluye
exhortando al régimen cubano a inclinarse hacia una auto-

1 Ver más adelante: "¿Dónde va la revolución cubana?"
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nomía de las unidades de producción y, en la agricul-
tura, hacia federaciones de pequeñas cooperativas de pro-
ducción agrícola. No duda en resumir en una palabra el
remedio para el mal: autogestión, una autogestión que se
puede conciliar perfectamente con la planificación.

En resumen, son los factores exteriores a él mismo los
que ponen al marxismo libertario a la orden del día. Por
una parte, en el plano económico, el atascamiento buro-
crático al que conduce el capitalismo de Estado y la pará-
lisis de la producción que resulta de ello; en el plano polí-
tico, el aplastamiento, por el aparato estatal totalitario, de
la individualidad, del pensamiento libre, la investigación,
el conflicto entre este encasillamiento y las aspiraciones
humanistas de las jóvenes generaciones; por otra parte, la
tentativa de los países recién desestalinizados o descoloni-
zados de descubrir una forma de gestión tanto agrícola
como industrial, que no sea ni capitalista ni estatista. Esta
doble evolución contribuye a devolver al pensamiento li-
bertario una actualidad y una juventud que no pareciera
haber sabido conservar o encontrar por sí mismo.

1965.

9. SINDICALISMO Y SOCIALISMO
EN GHANA

"Respuesta a S. G. Ikoku"

L'Etincelle era un diario interesante y simpático. Antes
de la caída de N'Krumah era redactado en francés en Gha-
na, y tenía entre sus redactores a Dorothy, la viuda del
malogrado Georges Padmore, campeón del panafricanismo,
y a Julia Hervé, la hija del gran escritor negro norteame-
ricano Richard Wright, prematuramente desaparecido.

En el número del 15 de mayo de 1964 se podía leer, bajo
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el título "Sindicalismo y Socialismo", un discurso pronun-
ciado en el "seminario" de la central sindical ghanesa, por
el entonces líder sindical S. G. Ikoku, originario de Nigeria.

El orador estimaba que era urgente reconsiderar el lugar
y el papel de los sindicatos en un país descolonizado que,
por una parte, está en marcha hacia el socialismo, y por
otra, está regido por un partido único.

Desde sus primeras palabras hacía gala de modestia, de
honesto empirismo y de una conmovedora buena voluntad:
"Me gustaría precisar —decía— que no estoy aquí para
pontificar, pues para nosotros se trata de abordar un terre-
no que nos es totalmente desconocido." No quería más
que "adelantar algunas ideas", y se excusaba si algunas
de ellas podían parecer "provocadoras". Pero no pretendía
haber agotado los problemas que planteaba: "Está abierto
el camino para toda experimentación, posiblemente la solu-
ción final vendrá después de años de tanteos."

El primero de esos problemas es la ambivalencia del movi-
miento sindical en un país donde todavía coexisten capi-
talismo y socialismo. Ikoku veía a los sindicatos en el régi-
men capitalista como un instrumento de defensa y de com-
bate para los trabajadores; en el régimen socialista, donde
los trabajadores son sus propios dueños, un instrumento
consagrado principalmente a la expansión de la producción.

Esta primera definición me parece contener una laguna.
Incluso en un "país socialista", el movimiento sindical debe-
ría conservar una amplia autonomía frente al poder, porque
los trabajadores, como resultado de su misma situación en
la parte inferior de la escala económica, siempre están ex-
puestos a ser las víctimas de abusos contra los cuales deben
ser protegidos: abusos de la administración, abusos de los
técnicos, abusos de los ideólogos, etcétera.

En el país en que se expresaba Ikoku, el régimen no era
ni totalmente capitalista, ni totalmente socialista. "Desgra-
ciadamente para nosotros —decía—, aquí en Ghana, como
en muchas otras partes del África, no estamos ni de un lado
ni de otro. Hemos dejado las costas del capitalismo, pero
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no hemos fondeado todavía en las costas socialistas. Aún
estamos en alta mar. Nuestra sociedad actual está en tran-
sición". En resumen, Ghana vivía en un régimen de eco-
nomía mixta donde el sector estatal (socialista) coexistía
con el sector privado (capitalista), esperando el día en que
toda la economía pudiese ser socializada.

El movimiento sindical ghanés no podía permanecer ata-
do, por lo tanto, a las formas de organización y de acción
del período colonial. Pero no le era factible comportarse
como si se encontrase en el seno de una sociedad plena-
mente socialista. De su concepción un poco falaz de los.
sindicatos en el régimen "socialista", en la situación de la
Ghana de entonces, Ikoku decía que los sindicatos del sector
socialista debían dedicarse principalmente a elevar el ren-
dimiento, y tendía a subestimar una de las funciones de
los mismos que, a mi parecer, sigue siendo primordial: la
defensa de los trabajadores.

En el sector privado, por el contrario, el movimiento sin-
dical debía conservar su función reivindicativa: como lo
decía el orador: "Todavía debemos extraer del empleador
todo el dinero que podamos." Pero limitaba en forma de-
masiado restrictiva las reivindicaciones obreras; las acep-
taba sólo si los contingentes fijados por el plan septenal
de desarrollo eran alcanzados. Sostenía, entre otros, que la
elevación del nivel de vida de los trabajadores no debía
pasar necesariamente por los aumentos de salarios, que tam-
bién podía ser obtenido por medio de realizaciones sociales.
Sin duda. Pero aquí soslayaba una contradicción: en un
régimen de coexistencia entre capitalismo y socialismo, la
planificación se expone a ser parcial y defectuosa: por lo
tanto, sería paradójico sacrificar la remuneración de los asa-
lariados del sector privado en aras de un plan que los
empleadores sabotean abiertamente, licenciando a los tra-
bajadores o reduciendo sus salarios. L'Etincelle del 15 de
junio de 1964, que nos revelaba estos hechos, constataba
que en la ocasión la Central ghanesa había "hecho gala,
como mínimo, de pasividad".



El orador abordaba a continuación el problema a la vez
-clásico y espinoso de las relaciones entre movimiento sin-
dical y partido único. Dejaba entender, pese a toda la pru-
dente mesura de su lenguaje, que estas relaciones distaban
de ser idílicas. "El error más común y más grave", confe-
saba, era dirigir "críticas negativas contra el partido", lo
que engendraba "un estado de espíritu en que el líder sin-
dical se veía en oposición al líder político". Y, haciendo
uso de todo su coraje, el orador dejaba escapar esta amones-
tación: "Sin duda los aplazamientos, las vacilaciones y los
tanteos de los líderes políticos contribuyen frecuentemente
a crear este estado de espíritu entre los líderes sindicales."

Se sabe, en efecto, que pese a la indiscutible sinceridad
de la opción socialista que había tomado el presidente
N'Krumah, el partido único, en Ghana como en Argelia,
distaba de ser un partido obrero o un partido socialista; los
propietarios y los burócratas no escaseaban en él; los adver-
sarios más o menos camuflados del socialismo eran allí
abundantes; la corrupción hacía allí estragos.1

¿Cómo asombrarse, en estas condiciones, de que los mili-
tantes sindicales "recayesen" en lo que Ikoku llamaba peyo-
rativamente "sindicalismo", es decir, que tendiesen a "con-
siderar al movimiento sindical (y no al partido) como la
vanguardia de la revolución socialista"? Sin embargo, la
opinión del orador no era ésa. Toda actitud consistente
en "dar demasiada importancia a la causa sindical a expen-
sas del partido" era rechazada categóricamente por aquél
en nombre de la sacrosanta primacía del partido único.

El orador se inclinaba luego sobre otro problema no
menos acuciante, el de la pluralidad de los poderes en el
interior de las empresas socializadas y colocadas bajo la
autogestión. Problema que se plantea en otros países so-
cialistas o de opción socialista, como Yugoslavia y Arge-
lia. Tres poderes coexisten en la empresa: el comité de ges-

1 La misma había sido denunciada bajo N'Krumah, después de
una investigación oficial, en el informe del juez Akainyah, hecho
público en la prensa ghanesa el 20-21 de marzo de 1964.
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tión, elegido por los trabajadores, la sección sindical y la
sección del partido único. ¿Cuál sería la relación "trian-
gular" ideal a establecer entre ellos?, se preguntaba este
hombre de buena voluntad. Aquí su respuesta era más
satisfactoria que las dadas precedentemente. La autogestión,
no dudaba en proclamar Ikoku, "tiene que tener la última
palabra en materia de producción". Sin embargo, agregaba
con arrepentimiento, "a la misma no debe subordinarse la
sección del partido ni dictar su voluntad al sindicato".

Le parecía que la sección del partido único tenía un
papel importante que desempeñar: debía iniciar a los tra-
bajadores en la opción socialista del régimen, suscitar y
mantener una atmósfera de emulación socialista en el lugar
de trabajo. Pero, insistía, convenía velar para que los res-
ponsables sindicales (y sin duda pensaba también en los
de la autogestión) fuesen elegidos democráticamente. Era,
afirmaba, una necesidad primera. Pues, en tanto los traba-
jadores sienten que los responsables sindicales no proceden
de su propia elección, "se hace algo difícil suscitar su entu-
siasmo" y, por ello, encuadrarlos. El orador no decía expre-
samente que vislumbraba la ingerencia del partido único
en las elecciones en la base, pero ese era, evidentemente,
el objeto de su inquietud.

Por el contrario, cuando en el desarrollo posterior de su
discurso, Ikoku trataba las elecciones en la dirección de la
central sindical, colocaba mejor los puntos sobre las íes.
Hay que elegir, decía, entre dos soluciones: o permitir al
movimiento sindical elegir por sí mismo a los responsables
confederados, o recurrir al partido para su selección. La
primera solución le parecía "seductora", pero exponía al
peligro (según su parecer) de librar la dirección sindical
a elementos que no comprendieran la revolución socialista;
la segunda, por el contrario, exponía al peligro "de crear
una casta de burócratas sindicales completamente impermea-
bles a las necesidades propiamente democráticas del movi-
miento, porque éstos se apoyan menos en un sostén popular
auténtico que en intrigas internas y artimañas destinadas
a mantenerlos en lo alto de la escala".
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La alternativa presentada por el orador suscita dos obser-
vaciones: en principio, conviene destacar su persistente sub-
estimación del "sindicalismo", a quien se obstina en negarle
la facultad de encarnar la revolución socialista; luego, el
vapuleo que administra al partido único, del cual admite
era en el seno del movimiento sindical una fuente de intri-
gas y de artimañas antidemocráticas.

Parece, en efecto, que las maniobras de esta índole eran
bastante frecuentes en Ghana, pues Ikoku se atrevía a dar
las siguientes precisiones: "El presente sistema que consiste
en colocar subrepticiamente a un comandante desde arriba,
no beneficia ni al partido ni al movimiento sindical. Las
tendencias antidemocráticas tienden en esta situación a apo-
derarse del movimiento, y la masa de trabajadores pierde
confianza en sus líderes y abandona fríamente al partido".

Pero Ikoku, dividido entre el movimiento sindical y la
obediencia al partido único, se esforzaba trabajosamente en
"reconciliarlos". Sugería que se permitiese al movimiento
sindical elegir sus responsables incluso en el nivel confe-
deral, pero, en compensación por este favor, preconizaba
que el partido formase una comisión de tres miembros
encargada de asegurar la ligazón de los sindicatos y de velar
para que la acción de los mismos estuviese de perfecto
acuerdo con su orientación general.

Las vacilaciones de pensamiento del líder sindical de-
ben ser señaladas, por cierto, sin acrimonia. Ya que con
lealtad (lo prevenía por anticipado a sus auditores) abor-
daba una térra incógnita. Y los socialistas de los países
europeos, para los que estos problemas son más familiares,
no pueden, desgraciadamente, jactarse de haber sido capa-
ces de encontrarles una solución satisfactoria, puesto que
pronto hará un siglo que atraen la atención, al menos
teórica, de los mismos. Las relaciones a establecer entre
partido revolucionario, sindicalismo obrero y autogestión
que ya, aunque en una forma embrionaria, eran tema fre-
cuente y causa de división en la Primera Internacional,
torturarán todavía por mucho tiempo nuestros cerebros.
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Cuando se consulta un libro como el que Albert Meister
ha consagrado a la experiencia yugoslava1 dividida entre la
democracia augestionaria, el sindicalismo y la injerencia
del partido único, hecha de titubeos, de correcciones, de
zig-zags constantes e inciertos, se confirma la impresión de
que nuestro continente no tiene todavía para ofrecer nin-
gún prototipo seguro y definitivo en la materia. Por lo
tanto, nos es necesario considerar con modestia a los afri-
canos, confrontados súbitamente a causa de la descoloniza-
ción, con estos problemas sobre los que nosotros mismos
divagamos.

Hechas estas reservas, quisiera tratar de esclarecer el
embrollo "triangular" en el que se debatía con tanta fran-
queza el entonces militante sindical, ghanés por adopción.

En primer lugar, el sindicalismo obrero tiene una ventaja
muy grande sobre las otras formas de organización: a
causa de su misma naturaleza está compuesto únicamente
por trabajadores, y los propietarios, grandes o chicos, ca-
recen en el mismo totalmente de lugar. Ciertamente, se
manifiestan diferenciaciones en el seno mismo de la clase
obrera. Ikoku tenía razón en subrayar que en Ghana, como
en todos los países emergidos recientemente del colonialis-
mo, un porcentaje importante de los delegados sindicales
provenía de una capa social muy particular: la de los
empleados de oficina. Pues bien, el cuello duro no está
en condiciones de comprender los problemas técnicos de
la producción. Además, por "el hecho de que constituye
la pequeña-burguesía del movimiento obrero, es frecuente-
mente propagador de tendencias aventureristas o reformis-
tas en el seno del movimiento sindical". Empero, el mismo
orador convenía en que este estado de cosas era puramente
transitorio y que con la industrialización el trabajador ma-
nual estaba destinado a tomar una importancia creciente
en el seno de los sindicatos.

Albert Meister hace notar que en un país ya menos sub-

1 Meister, op. cit.
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desarrollado como Yugoslavia, la influencia incesante de
campesinos pobres hacia las fábricas (como ocurrió en la
U.R.S.S.) produce un proletariado todavía no calificado, no
educado socialmente. Las consecuencias de esta urbanización
brusca difieren según el carácter mas o menos totalitario
del país encarado. En U.R.S.S. la misma ha dejado el campo
libre para la dictadura policial y para el "culto a la per-
sonalidad"; en Yugoslavia ha retrasado la desestalinización
del régimen y colocado al movimiento sindical lo mismo
que a la autogestión, bajo la tutela de una aristocracia de
trabajadores altamente calificados, enmarcados dentro del
partido único.

El movimiento sindical no deja de ser, sin embargo, atri-
buto exclusivo de los asalariados, incluso tanto si es dirigido
temporariamente por "proletarios de cuello duro" como
por obreros especializados. No pueden penetrar en él
las profesiones liberales, el negocio, la propiedad rural (en
Ghana los productores de cacao); también es más permeable
a la conciencia de clase que el partido único, en cuyas filas,
ya sea en Ghana, Yugoslavia o Argelia, el trabajador indus-
trial o agrícola dista de ser el elemento preponderante. Es
significativo, por ejemplo, que en Yugoslavia las críticas
más audaces contra ciertas desviaciones antidemocráticas de
la autogestión (que se elevaron hace algunos años) hayan
provenido de las filas del movimiento sindical.1

Subordinar el movimiento sindical al partido único es,
por lo tanto, exponerse a entorpecer la lucha de clases en
dirección al socialismo. Ocurre, por cierto, según lo afirma-
ba Ikoku, que los delegados sindicales tiendan a despren-
derse de sus mandatos, a hacer gala de "oportunismo" y de
un "exceso de ambición". Empero, estas desviaciones se
corregirán mejor en el seno del mismo movimiento sindical
que bajo la intervención del partido único, tampoco exento,
por lo demás, de oportunismo y de arribismo.

Un argumento clásico esgrimido en contra del sindica-

1 A. Deleon, La Constitución de 1963..., Belgrado, 1963 (en
francés).
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lismo (y sólo por Lenin), es su "economicismo" o, para
hablar más claro, su propensión a limitarse a reivindica-
ciones inmediatas de carácter puramente económico, y a
verse afectado de miopía respecto a los objetivos políticos
últimos. Se da, efectivamente, el caso de que el movimiento
sindical cae en estas desviaciones. Pero también puede darse
lo contrario: dos ejemplos históricos lo demuestran.

El primero fue el de la España republicana, donde el
sindicalismo revolucionario de la C.N.T. libertaria tuvo
una conciencia mucho más clara del objetivo final que los
grandes partidos políticos que se declaraban de la clase
obrera (partido social-demócrata, partido "comunista"). El
otro ejemplo fue el de Túnez, donde la U.G.T.T., animada
entonces por el malogrado Ferhat Hached, estaba impreg-
nada de una conciencia de clase que después ha faltado-
cruelmente al partido único de mentalidad burguesa y pe-
queño-burguesa. Si el animador del sindicalismo tunecino
no hubiese sido asesinado, a fines de 1952, por el colonia-
lismo, hoy Túnez no estaría librada a Bourguiba y, segiira-
mente, habría precedido a Argelia en el camino del socia-
lismo.

Por cierto, existe en el seno del movimiento sindical*
como en toda asociación humana, una vanguardia y una
retaguardia. La retaguardia apunta esencialmente al pan
cotidiano. El sindicalismo, sin embargo, desacreditado erró-
neamente por Ikoku, es una ideología de vanguardia, de
largo alcance, puesto que aspira nada menos que a la aboli-
ción del asalariado y a la gestión de la economía por los
trabajadores mismos. Esta vanguardia debe desempeñar en
el seno de la masa de los sindicatos el papel de una "mino-
ría consciente", como decían los viejos sindicalistas fran-
ceses de antes de 1914. En el caso de la C.N.T. española,
este papel era desempeñado por un núcleo de libertarios
dotados de una formación teórica: la F.A.I. (Federación
Anarquista Ibérica).

Pero el sindicalismo, suficiente en todo, ¿excluye la nece-
sidad de un partido revolucionario anticapitalista? Los so-
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cialistas europeos discuten hace un siglo por esta razón,
unos dando prioridad a la acción "política", los otros ne-
gándosela. Una parte de los malentendidos en este debate
se debe al vocabulario. Pues nadie definió nunca clara-
mente lo que hay que entender por "política", y todo el
mundo admite en el fondo la necesidad, bajo una forma
u otra, de una minoría consciente en el seno de los masas.
De este modo se podría sostener con toda validez que la
opción socialista de la "apolítica" C.N.T. era tan "política"
como la del partido socialista o la del partido comunista
español. Quizá lo era en mayor grado puesto que, en opo-
sición a la actitud timorata de los partidos (contrarios a
salir de los marcos del derecho burgués), la misma se tradujo
en la acción directa revolucionaria, en la socialización, en
la autogestión. De hecho, la disputa entre "políticos" y
"apolíticos" en el seno del socialismo europeo se ha redu-
cido a una cuestión relativamente accesoria, en todo caso
secundaria (para los países subdesarrollados), a saber: ¿se
está por o en contra del uso de la papeleta del voto?

En los pueblos recién descolonizados el problema del
partido se plantea de una manera muy distinta. En un
pequeño libro sobre Guinea *, B. Ameillon resumió los im-
perativos de los mismos en estos términos: "Un país sub-
desarrolado que accede a la independencia es necesaria-
mente un país de partido único. El rigor de las condiciones
económicas exige un rigor paralelo del gobierno. En los
países donde toda oposición, todo pluripartidismo, repre-
sentan una brecha en el frágil equilibrio que lleva al des-
arrollo, no son usuales las normas políticas de democracia
corrientes (al menos en teoría) en las naciones occidentales
desarrolladas."

El autor hubiese podido agregar, de haber tenido aunque
sea mínimamente una perspectiva sindicalista, que el movi-
miento sindical en un país subdesarrollado a raíz de la falta
de industrialización, permanece forzosamente y por mucho
tiempo minoritario. El pequeño campesinado tradicional,

1 Guinea, balance de una independencia, 1964.

individualista y atrasado, constituye todavía la gran mayo-
ría de la población. El mismo no entrará ni en el movi-
miento sindical, ni en las ligas campesinas, sino en la
medida de su inserción en cooperativas y, en una etapa
ulterior, en la autogestión agrícola, donde todavía no se
organizará sindicalmente sino después de su reconversión
en la industria. Además, las direcciones sindicales, como
lo subrayaba Ikoku, están todavía, po<r sus lazos sociales,
más o menos contaminadas por la mentalidad pequeño-
burguesa. Estas limitaciones, estas deficiencias del movi-
miento sindical, explican que el papel de propagador de
la opción socialista sea monopolizado por el partido< único,
de ideología sin embargo confusa y demagógica y de extrac-
ción de clase heterogénea.

Pero Ameillon corregía prontamente su hermosa segu-
ridad agregando, no sin amargura: "El partido único por
sí solo no encarna necesariamente el grado óptimo de des-
arrollo; puede aun oponerse al mismo. Todo depende de si
el partido se identifica con la nación y el interés general
o bien lo hace solamente con una fracción privilegiada
cuyos intereses se oponen a los del conjunto de la nación.
Pues bien, la historia del P.D.G. (Partido Democrático de
Guinea) desde la independencia, es la historia de su paso
de órgano de lucha nacional a organización política de una
clase privilegiada."

En otros términos, el partido único no es una panacea
por extraordinario que sea el objetivo con que se lo dis-
frace. Puede ser progresista o reaccionario. Puede desple-
gar las fuerzas de todo el pueblo en dirección al desarrollo
económico y la opción socialista, o puede doblegarlo bajo
la dominación de una nueva capa social privilegiada, tanto
burguesa como burocrática, como más frecuentemente, bur-
guesa-burocrática. Pero las cosas no son tan simples. Puede
suceder que el partido único combine los rasgos progresistas
con los rasgos reaccionarios. Puede, en alguna medida, esti-
mular el desarrollo económico subyugando simultáneamen-
te al pueblo. Ya se trate de Yugoslavia, Túnez, Guinea,
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Ghana, Argelia, para no citar sino algunos ejemplos, aquél
es simultáneamente instrumento de dominación y, en me-
nor grado, instrumento de emancipación.

Tampoco deberíamos aceptar incondicionalmente al par-
tido único. Un socialista digno de ese nombre sólo podría
darle un apoyo crítico. Se impone la necesidad de equili-
brarlo con contrapesos.

A fin de compensar la ausencia del pluripartidismo, uno
de esos contrapesos debería ser una democracia interna tan
amplia como fuera posible en el seno del partido único,
la libertad de expresarse en él para las corrientes de opinión
sinceramente socialistas, su derecho a organizarse en ten-
dencias y a expresarse a través de órganos periodísticos.1

Otro contrapeso debería ser la extensión de la autogestión
industrial y agrícola, su protección de toda injerencia anti-
democrática, su consolidación a través de la libre elección
de los poderes comunales en cada localidad.

Pero el más eficaz de esos contrapesos sigue siendo el
movimiento sindical; con tal que se dé una orientación
sindicalista revolucionaria, que conserve su autonomía fren-
te al partido único, que se muestre capaz de coordinar la
autogestión de las empresas industriales o agrícolas y de
ayudar a las grandes masas a practicar a través de este ejer-
cicio el aprendizaje de la democracia económica, lo mismo
que política.

En una etapa ulterior, el movimiento sindical me parece
llamado a ser algo más que un contrapeso: una fuerza de
recambio. ¿Acaso no es el objetivo último, una vez que
los trabajadores se han hecho mayoritarios y conscientes
en el país, la absorción del partido único por el trabajo
organizado?

En todo caso esta es una perspectivas que algunos teóricos
yugoslavos no dudan hoy en abrir, en un país donde, sin
embargo, el partido único domina todavía con todo su

1 En Argelia, antes del golpe de Estado del 19 de junio de 1965,
la izquierda socialista del F. L. N. tenía un órgano de tendencia:
el semanario Revolución Africana.
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vigor. Así, para Stane Kavcic, "La fuerza impulsora del so-
cialismo no puede ser en el futuro un partido político ni el
Estado accionando desde la cúspide hacia la base", sino
más bien la autogestión accionando "de la base a la cús-
pide", la única capaz de liberar "de la disciplina rígida y
la subordinación características en todo' partido político".

Quizá no sean más que hermosas palabras, pero en todo
caso son materia de reflexión para/jtps miJiau^es^gb^eros
de los países en vías de desarrolloí/ír /\ ̂ \ ^

T/ftí / \ A %Jjfe, Í-YJSI
Después de haber sido redactado este texto se supo que

un golpe de Estado militar derribó en Ghana al régimen
del presidente N'Krumah. A fines de 1968 pude tener
en París una conversación con Ikoku, que había vuelto a
su país de origen, Nigeria, donde ocupa funciones impor-
tantes. En esa oportunidad me confió que ciertas lagunas
y contradicciones de su pensamiento, que yo recalcaba en
1964, se debían al hecho de que había tenido que autocen-
surarse para no enfrentar al poder de entonces; empero,
lo que se había arriesgado a decir en su discurso ya era
demasiado imprudente y le había valido, bajo N'Krumah,
las persecuciones de la burocracia gubernamental.

10. ¿DÓNDE VA LA REVOLUCIÓN
CUBANA?

Yo era uno de los 470 "trabajadores intelectuales" invi-
tados por el gobierno cubano al Congreso Cultural de La
Habana de enero de 1968. La estadía fue muy breve, de
tres semanas, incluyendo ocho días consagrados a las sesio-
nes del congreso, para el cual se nos había enjaulado en un
hotel de lujo. Las impresiones que he traído son, por lo
tanto, algo fugaces.
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La revolución cubana es una revolución joven; los "bar-
budos" de Sierra Maestra están todavía en la flor de la
edad. Fidel Castro recién acaba de traspasar el límite de
los cuarenta. Los puestos de responsabilidad son ejercidos
con frecuencia por hombres muy jóvenes; de allí una auda-
cia que tiene su reverso: la relativa inexperiencia; de allí
también la confianza en el futuro: este equipo juvenil tiene
la impresión de tener bastantes años ante sí como para
llevar a buen término la revolución; una revolución que
recién comienza.

La revolución cubana es idealista y voluntarista. Al mis-
mo tiempo que restablece la condición del material hu-
mano apunta todavía más allá: a su transformación psico-
lógica, a su desarrollo integral, a la creación de un "hom-
bre nuevo", profundamente diferente del repugnante homo
economicus heredado del capitalismo. Desde el momento
en que el visitante desembarca en Cuba, es sorprendido por
un original estilo de vida, una alegría de vivir que asimila
rápidamente a la revolución a los cubanos por adopción:
una joven pareja de franceses nos confió que ya no podría
vivir en otra parte, y unos estudiantes argelinos, becarios
de Cuba, dicen "nosotros" al hablar de las realizaciones de
la revolución cubana.

Cuba ofrece un espectáculo estimulante, desde el punto
de vista racial, para quien ha vivido en Estados Unidos y en
las Antillas. Ningún prejuicio, ninguna discriminación en-
tre descendientes de españoles y descendientes de africanos;
estos últimos forman cerca de la mitad de la población y
áe reproducen más rápidamente que los blancos. Los jóve-
nes estudiantes del "Poder Negro", invitados al Congreso
Cultural, no daban crédito a sus ojos. El porvenir de Cuba
parece estar en la cruza de razas, aunque los matrimonios
mixtos, crecientes sin embargo, sean todavía poco nume-
rosos. Desde el punto de vista escolar y profesional, el
relativo atraso de la población negra, producto del pasado,
explicaría (por lo menos esta es la explicación oficial) el
pequeño número de hombres de color en las altas funciones

del Estado y del partido. Por el contrario, una pléyade de
ellos se dedica a hacer resaltar la herencia cultural africana
y esclavista de Cuba, especialmente en el plano literario y
teatral. La cultura en Cuba es profundamente afrocubana.1

En el plano social el régimen me pareció ser, en la mejor
acepción del término, una especie de paternalismo organi-
zador y diligente. Sus beneficios son prodigados al pueblo
desde arriba. La semana de trabajo reducida a 44 horas, los
salarios decentes (tendiendo al igualitarismo aunque la rela-
ción vaya todavía de 1 a 3), el mes de vacaciones pago, la
medicina gratuita, la supresión de los impuestos (excepto
en el comercio privado), la tendencia a la gratuidad de
algunos servicios públicos y de ciertas categorías de vivien-
das; finalmente, y sobre todo, la estabilidad del empleo y
la seguridad para los días de la vejez, ligan al régimen
a los trabajadores cubanos.

La total escolarización, la apertura de hermosas escuelas,
una amplia extensión de becas de estudio (300.000 becarios
en Cuba), el alojamiento de los becarios en las antiguas
mansiones de los ricos en La Habana, la gratuidad de los
estudios y de los libros, aseguran a la revolución el apoyo
de la juventud.

Al campesinado menor se le ha hecho y mantenido la
promesa de que no iba a ser socializado de ningún modo.
Éste le debe al régimen la derogación de las servidumbres
feudales y del arrendamiento, la compra a precios que
escapan a la antigua ley de la oferta y la demanda de la
totalidad de sus cosechas, el suministro a crédito de abonos,
semillas, material agrícola, etcétera.

La revolución cubana ha vencido al analfabetismo y ha
suprimido la desocupación, especialmente la desocupación
estaciona!, que antes de 1959 era un mal endémico. Hoy
sólo permanecen ociosos los vagos urbanos, los que recha-
zan el trabajo en el campo o el trabajo voluntario. Hay
incluso una falta aguda de mano de obra, ocasionada por

1 Cf. Miguel Barnet, Esclavo en Cuba, traducción francesa.
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la débil demografía de Cuba, la recuperación económica y
el cese de la inmigración estacional proveniente de Santo
Domingo o de Jamaica. La miseria no existe más en Cuba,
salvo en algunos rincones de suelo pobre y todavía aban-
donados. El visitante no ve harapos ni mendigos.

El panorama presenta, sin embargo, algunas sombras.
El racionamiento de comestibles y ropa es muy severo. La
población no puede, de este modo, consagrar la totalidad
de sus ingresos a compras de primera necesidad, y se ve
obligada a volcar el excedente en gastos que pertenecen al
área —por otra parte agradable— de lo superfluo. Además,
las bondades del régimen y el hecho de que son dispensadas
desde arriba, no estimulan demasiado el ardor en el trabajo.
La productividad sigue siendo bastante débil. Es verdad
que la falla no incumbe solamente al factor humano sino
también a la vetustez de las máquinas industriales y al he-
cho de que la mecanización de la agricultura se halla recién
en sus primeros pasos.

Por otra parte, la supervivencia acordada al campesinado
menor es un factor de escasa rentabilidad agrícola. Sus
brazos le hacen mucha falta a la agricultura socializada *,
que carece de mano de obra: para cortar la caña de azúcar,
para emprender sus nuevos cultivos diversificados, especial-
mente los alimenticios; la revolución está obligada a adjun-
tar a los trabajadores permanentes, voluntarios temporarios
extraídos de las ciudades, asalariados y estudiantes. Este
sistema desorganiza un poco la producción, los servicios
públicos y los estudios, pero presenta la ventaja de man-
tener el entusiasmo revolucionario. La revolución cubana,
efectivamente, cree en la excelencia de un voluntariado
que, recalquémoslo al pasar, no parece ser una farsa: si
hubiese que creer en las fuentes oficiales de información,
los abstencionistas no serían objeto de ningún castigo. Como
máximo estarían privados de algunos favores.

La revolución cubana, surgida de una empresa militar,
bajo la dirección de pequeño-burgueses nacionalistas en un

1 Cf. Michel Gutelman, La agricultura socialista en Cuba, 1968.
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principio, llevada a continuación a tomar por modelos a
los países socialistas del Este, ha acordado la suficiente
atención a la gestión obrera de la producción del tipo
español, yugoslavo o argelino. El "Che" Guevara (en los
tiempos en que dirigía el Ministerio de la Industria) era
desconfiado al respecto. Suspicacia que, por otra parte, repo-
saba en un malentendido: él se imaginaba erróneamente
que la autogestión excluía la planificación centralizadora
y que era sinónimo de egoísmo de empresa. Desde luego,
en Cuba existe cierta colaboración entre las asambleas de
trabajadores y las direcciones nombradas por el Estado, pero
todavía es bastante limitada. La autogestión, por lo demás,
se ha vuelto bastante poco practicable en la agricultura
a causa del carácter muy estacional de la "zafra"; la cam-
paña azucarera, que es la principal actividad productiva
de la isla, dura solamente algunos meses y los cortadores,
una vez terminada su faena, son volcados hacia otras activi-
dades (construcción, cultivos diversificados, etc.). Además,
la mecanización proyectada reducirá sensiblemente la can-
tidad de mano de obra empleada en el azúcar.

La ausencia de autogestión presenta inconvenientes de
dos tipos: en primer lugar, los trabajadores no adquieren
todo el espíritu de iniciativa y entrega comunitaria que
les inculcaría una participación más activa en la gestión;
por otra parte, la falta de autonomía contable de las empre-
sas, cuyos ingresos y egresos son pura y simplemente "pre-
supuestados" por el Estado, diluye la noción de costo de
producción y compromete la rentabilidad (tal centraliza-
ción es facilitada por la exigüidad de Cuba: la quinta parte
de Francia).

A nuestras objeciones los cubanos respondían: 1) que la
participación popular en la producción se opera, pero en un
nivel más elevado que el de la empresa, el de la identifi-
cación con la revolución y con su comandante en jefe;
2) que la autonomía contable de las empresas es una de las
supersticiones capitalistas de las que conviene liberarse.

Por otra parte, la revolución cubana se cree suficiente-
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mente adelantada ya en el camino del comunismo, como
para encarar el rompimiento con el fetichismo del dinero,
destruir deliberadamente la ley del valor y tirar por la
borda lo que Marx llama el "derecho burgués". Por lo
menos de palabra es puesta en duda la necesidad, en todo
período transitorio, del estímulo material y de la remu-
neración en función del trabajo suministrado. Cierto nú-
mero de servicios públicos y sociales, algunos repartos de
productos agrícolas, ya tienden a la gratuidad, y Fidel anun-
cia, en términos vagos, por otra parte, una "distribución
comunista". Al quemar etapas, Cuba se inscribe (desde lue-
go que quizá sin saberlo) en la línea del comunismo liber-
tario de Kropotkin, antiguamente juzgado de prematuro
tanto por marxistas como por proudhonianos. En el plano
psicológico y pedagógico este paso es fecundo ciertamente.
Contribuye a la formación de una mentalidad comunista,
de un hombre nuevo liberado de la mentalidad de la eco-
nomía mercantil. Pero es idealista. En el plano material
su aplicación todavía es limitada y los resultados son pro-
blemáticos.1

Los sindicatos obreros hacen en Cuba un poco el papel
de parientes pobres. Su campo de acción es limitado puesto
que casi no hay lugar (o casi no hay motivo) para las rei-
vindicaciones en la amable distensión que reina en el lugar
de trabajo; la huelga, como arma de lucha de los trabaja-
dores, es "impensable". Sin embargo, la C.T.C., Confede-
ración de los Trabajadores Cubanos, nacida mucho antes
de la revolución, ha sido reanimada recientemente. La mis-
ma encuadra y estimula a los trabajadores. Se basa en prin-
cipios de democracia obrera y de internacionalismo prole-
tario heredados del anarcosindicalismo español; la adhesión
e incluso el pago de las cuotas son voluntarios. Ya no hay

1 En un artículo de Le Monde (30 de enero de 1968), Henri De-
nís, profesor de la Sorbona, fustigó dogmáticamente, desde lo alto de
la cátedra, a la revolución cubana: no podía entender que la misma
se atreviese a transformar al hombre únicamente a fuerza de persua-
sión antes de haber alcanzado el estadio de la abundancia, que sería
la sacrosanta condición del paso al comunismo.
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más "permanentes": los delegados sindicales, elegidos por
sus pares, trabajan como los otros. Las reuniones en las
secciones sindicales de empresa, parecen ser frecuentes y
democráticas.

Los sindicatos obreros (en el caso particular de Cuba no
podemos hablar de sindicalismo) están subordinados al par-
tido comunista, tanto en la empresa como en el plano na-
cional; sin embargo, esta subordinación es menor que en
los otros regímenes comunistas. En Cuba, al término de una
consulta al conjunto de los trabajadores, los miembros del
núcleo comunista de empresa son designados en forma de-
mocrática y con suficiente amplitud. Los elegidos parecen
ser realmente una élite, los militantes más activos, los más
entregados, los más irreprochables. En el campo, en espe-
cial, hemos visto en acción cuadros comunistas muy jóve-
nes, de varones y de mujeres, que ejercían en la producción
responsabilidades importantes con mucha seriedad y, al pa-
recer, con cierta capacidad.

A pesar de todo, la adhesión al partido está subordinada
a condiciones tan rigurosas que muchos trabajadores, no
sintiendo ninguna vocación monacal, dudan en someterse
a ellas. Resulta de ello que, en un país de cerca de ocho
millones de habitantes, el partido comunista cubano sólo
comprende algunas decenas de millares de miembros.

A decir verdad, la democracia en la cúspide del P. C.
cubano, está ausente. La dirección del partido forma un
pequeño núcleo cerrado, un aparato político-militar, de
funcionamiento jerarquizado y secreto1. La publicidad hecha
de repente al "complot" de Aníbal Escalante y los antiguos
stalinistas, en el que estaban complicados dos miembros del
Comité Central, los medios empleados por la policía para
ventilar este asunto (intervenir los aparatos telefónicos en
la embajada de la U.R.S.S., etc.), el proceso, que se des-
arrolló ante un tribunal de excepción, la acusación elevada
contra los culpables de ser "objetivamente" "agentes de
la C.I.A.", sus autocríticas y sus arrepentimientos, las pesa-
das condenas pronunciadas, finalmente recuerdan, bastante
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enojosamente, las costumbres soviéticas de antaño, aunque
esta vez el procedimiento sea usado en contra de los filo-
stalinistas.

Es verdad que en Cuba la lucha contra la burocracia
está a la orden del día. El diario Granma le ha consagrado
bajo este título una serie de artículos reproducidos luego
en folletos, y la universidad, tomando conciencia del pro-
blema, anuncia que lo va a estudiar. Amplias reducciones
de personal fueron efectuadas en diversos ministerios, sien-
do luego los 70.000 licenciados reeducados y reubicados en
la producción. Pero la lucha parece estar encarada no tanto
contra la burocracia como casta dirigente y órgano de poder
sino contra empleados excedentes o ineficaces.

Otro aspecto bastante sorprendente de la revolución cu-
bana es su puritanismo. Anteriormente, los cubanos eran
de costumbres fáciles: clima tropical, raza encantadora y
voluptuosa. No en vano los ejércitos de turistas norteame-
ricanos habían transformado La Habana en un gran burdel.
Hoy la revolución quiere ser sinónimo de virtud, los can-
didatos a las funciones políticas y sindicales son sometidos
a investigaciones que no dudan en franquear el umbral de
la vida privada. Las antiguas prostitutas han sido reconver-
tidas: se las encuentra en la ciudad vendiendo helados, o
plantando espárragos o fresales en el campo. Los cabarets
nocturnos no han desaparecido, pues sirven para hacer des-
aparecer el excedente monetario en poder de los consumi-
dores racionales, pero han sido saneados. Max-Pol Fou-
chet vio cómo expulsaban de un café a una pareja de ena-
morados que se tomaban de la mano.1 La homosexualidad
es erradicada o perseguida de tal forma que provoca indig-
nación.

Sería presuntuoso pretender que el régimen es sostenido
unánimemente por la población. Existen porciones bastante
amplias de descontentos. La Habana, en especial, como
metrópoli parasitaria, no se consuela con haber perdido el
esplendor lujurioso de antaño: ex ciudadela de las clases

1 Les Nouvelles Littéraires, 8 de febrero de 1968.
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acomodadas, hoy se ve afligida por una urbanización dema-
siado rápida, por la ociosidad voluntaria de los que recha-
zan el trabajo voluntario, por las condiciones de aloja-
miento todavía poco satisfactorias pese a los esfuerzos de
los poderes públicos. Las personas de edad son desde luego
más reticentes que los jóvenes. Las profesiones liberales
(especialmente los abogados) abandonan poco a poco la isla
revolucionaria, teniendo Fidel la sagacidad de dejar partir
a aquellos que expresan este deseo; éste se cumple después
de un largo período de espera durante el cual los postulantes
son privados de sus medios de vida, excepto que acepten
ir a trabajar como voluntarios al campo. Un avión con
nuevos exiliados deja cada día la isla, rumbo a Estados Uni-
dos. La partida de algunos de ellos, técnicos, médicos, causa
un perjuicio a la revolución cubana, pero esta hemorragia
constante tiene la ventaja de desempeñar el papel de vál-
vula de seguridad y de prevenir la cristalización de una
oposición organizada.

El racionamiento, por otro lado, es soportado con cierto
descontento por parte de la población. El de la nafta pa-
rece haber tenido el efecto de una ducha fría. Desde lo
alto de las tribunas sobre las cuales asistíamos al desfile
militar del 2 de enero, pudimos notar indicios descon-
certantes: después del desfile, le había sido permitido a
la multitud ocupar el lugar ahora libre al pie de las tri-
bunas. No bien Fidel hubo tomado la palabra y dejado
entrever que el leit-motiv de su discurso iba a ser el racio-
namiento de la nafta, pudimos ver cómo grupos enteros
se volvían, daban la espalda y ganaban el centro de la ciu-
dad. Nuestros guías nos sugirieron una explicación: aban-
donaban porque preferían escuchar más confortablemente,
ante sus aparatos de televisión, el resto del discurso; esta
explicación no me satisfizo de ningún modo.

Tampoco es seguro que la población haya visto con mu-
cho entusiasmo la invasión a La Habana por cerca de 500
congresistas extranjeros, provistos generosamente de man-
teca, café, carne y de otras vituallas raras o severamente
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racionadas. El mismo Fidel Castro percibió esta reacción
popular, puesto que públicamente tuvo que atribuir ciertos
atrasos administrativos de los que se quejaban los usuarios
la noche de la inauguración de un nuevo pueblo, al hecho
de que los funcionarios oficiales estaban acaparados por
nuestro congreso cultural. Es suficientemente explícito que
haya tenido que usar a sus invitados como chivos emisarios.

Las dificultades de toda clase que asaltan a la revolución
son neutralizadas por Fidel de esta manera. No juega ni al
dictador, ni al hombre providencial, ni al gran brujo. Usa
medios más simples: la honestidad, la franqueza. Obtiene
la confianza de su pueblo diciéndole la verdad; hay sin
duda una parte de demagogia y de astucia entre sus for-
midables dones de tribuno que posiblemente no se le esca-
pen al oyente, pero que son compensadas por la rectitud
del acento y la bondad de la mirada. Fidel no es un jefe de
gobierno como los otros: es infatigable; no se queda quieto
en un lugar. Este hombre, inquieto como una ardilla, se
siente incómodo en un escritorio. Siempre está viajando,
haciendo uso del avión, del helicóptero o del jeep. Se infor-
ma de las necesidades, de las dolencias, de las opiniones
de la totalidad. Sus bolsillos se llenan de peticiones y me-
moriales. Lo hemos visto la noche en que inauguraba un
pueble, dejarse interrumpir familiarmente por algunas mu-
jeres y escuchar con paciencia sus recriminaciones:

—¡Eh, Fidel! ¿Y la oficina de correos?
—Dinos, Fidel, ¿para cuánto el autobús?
—¿Y, Fidel, las llaves de nuestras casas? Por qué maña-

na, por qué no esta misma noche, Fidel.
En la mañana del día siguiente a primera hora, sin espec-

tadores ni periodistas, Fidel volvía discretamente al mismo
pueblo para asegurarse que las reclamaciones oídas en la
víspera iban a ser satisfechas.

La revolución cubana combina, de rara manera, la razón
y la locura. Cuando Fidel inaugura una nueva población,
lo que impresiona es el buen sentido, el realismo, la minu-
ciosidad, el gusto por los números, y por decirlo así, un
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administrador genial, sólido y macizo mocetón que tiene
los pies sobre la tierra. 1968 fue bautizado "año del gue-
rrillero heroico" y la imagen obsesionante del "Che", con
la melena desbordando la boina, fue fijada en todos lados.
El culto al combatiente caído reviste formas sorprendentes
para un observador occidental.

Es verdad que aquí tocamos un punto neurálgico. El cul-
to del "Che" bien podría deberse a un fenómeno de com-
pensación, tanto para los gobernantes como para el pue-
blo. Los gobernantes no tienen la conciencia muy tranqui-
la. ¿Acaso no fue, como se dice, luego de las discusiones
tormentosas con el hermano de Fidel, Raúl Castro 1, y el
presidente Dorticós, que Ernesto Guevara dejó simultánea-
mente el poder y el territorio cubano? En cuanto al pue-
blo, la muerte del guerrillero considerado invencible y
el fracaso, al menos temporario, de los guerrilleros boli-
vianos, le han significado probablemente un choque muy
profundo. En su fuero íntimo había puesto mucho en el
triunfo de la empresa: a consecuencia de una óptica defor-
mante, la victoria de los guerrilleros en América Latina
le parecía el único camino susceptible de poner fin al ais-
lamiento de la revolución cubana. Desde entonces experi-
menta un sentimiento de humillación y frustración. Tiene
tendencia a dudar, a replantear. El trastorno de los espíri-
tus ha ganado hasta a una vanguardia de cuadros, más
preocupada por la construcción económica que por la aven-
tura exterior. Esta confusión, este germen de revisionismo,
fueron explotados contra la memoria del "Che" por la "mi-
crofracción" de Aníbal Escalante; lo que explica lo riguroso
de su castigo.

El culto exagerado del héroe caído desempeñaba el pa-
pel de bálsamo sobre una herida todavía en carne viva. En
la Exposición del Tercer Mundo inaugurada en el curso de

1 Debe ser necesariamente relacionado con el altercado que
habría opuesto al mismo Raúl Castro con el malogrado Camilo
Cienfuegos en octubre de 1959. Camilo habría sido libertario y
antistalinista.
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nuestro congreso, y cuya entrada estaba custodiada por una
pareja de verdaderos leones, se podían ver treinta y tres
retratos idénticos del héroe, en tres hileras de once, sobre
fondo rosa, iluminados en transparencia por lámparas eléc-
tricas. Súbitamente las tres hileras giraban alrededor de su
eje, dejando ver en su reverso consignas de lucha. En la
sala vecina, una serie de paneles también iluminados en
transparencia, presentaban toda clase de armas automáti-
cas, mientras un fondo sonoro hacía oír, sin tregua, el fa-
moso "tableteo de las ametralladoras" de uno de los últi-
mos mensajes de Ernesto Guevara.

El culto revolucionario en Cuba no está exento de cierta
morbosidad. Esqueletos y cráneos proliferan profusamente,
ya sea como objetos reales o como productos del pincel de
los artistas. Aquí resurge la vieja complacencia hispánica
en la idea y el espectáculo de la muerte. Otras señales de
desarreglo mental aparecen aquí y allí en las conversacio-
nes y en los escritos. El aislamiento de Cuba, sin duda, su
condición de fortaleza asediada, han avivado estos síntomas
de desvarío.

La extravagancia de Cuba o si se quiere usar un término
peyorativo, su originalidad, tiene sin embargo una ventaja,
le permite hoy a la revolución cubana escapar en cierta
medida al conformismo y al dogmatismo de los países so"-
cialistas del Este. Pequeño-burguesa y nacionalista en un
principio, se ha dado más tarde un barniz de "marxismo-
leninismo", pero nunca se ha sentido totalmente cómoda
con el dogma y el estereotipo. Cuando repite la lección
aprendida lo hace sin creer demasiado en la misma. Hoy
oscila entre un marxismo pobre, importado de la revolu-
ción rusa degenerada, y una sed de libertad y de renaci-
miento culturales que le hacen buscar el contacto con los
intelectuales del mundo entero, por más que éstos sean muy
poco socialistas.

El discurso pronunciado por Fidel Castro en el cierre
del congreso de La Habana fue de una rara vehemencia:
"No puede haber nada más antimarxista que el dogma, que
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la petrificación de las ideas. Hay ideas que se esgrimen en
nombre del marxismo y parecen verdaderos fósiles. El
marxismo tiene necesidad de salir de cierto anquilosamien-
to, de comportarse como una fuerza revolucionaria y no
como una Iglesia seudo-revolucionaria. ¿Vamos a resignar-
nos a ver cómo sectores del marxismo se convierten en for-
mas eclesiásticas? ¡Esperamos que no se nos aplicará el
procedimiento de la excomunión por haber afirmado esto,
ni tampoco el de la Santa Inquisición!"

Sin embargo el ardor de su exhortación contra el comu-
nismo fiiomoscovita pudo conducir a Fidel a caer en el
exceso contrario. Con justa razón, decepcionado por la pa-
sividad de las clases obreras occidentales 1 o sudamericanas
y, especialmente por los partidos comunistas que preten-
den representarlas, parece perder confianza en el proleta-
riado internacional y confía el papel de vanguardia de la
Revolución a los intelectuales.

Pero esta idealización de los espíritus refinados encu-
bre móviles de "Realpolitik": amenazado de perder el apo-
yo soviético que asegura literalmente la supervivencia de
la economía cubana por sus entregas de petróleo (un petro-
lero ruso cada 54 horas) y sus compras de azúcar, Fidel se
ve llevado a adular a Francia y Gran Bretaña para que
las mismas aumenten su intercambio con Cuba y, en conse-
cuencia, a los intelectuales de París y de Londres, suscep-
tibles de influir sobre sus gobiernos.

La revolución cubana, en su situación actual, encierra
una contradicción entre las palabras y los hechos. Una si-
tuación que recuerda un poco la de la Rusia stalinista del
"tercer período", en tiempos en que la coexistencia pacífica
con el mundo capitalista, corolario de la construcción del
"socialismo en un solo país", estaba camuflada por consig-
nas en apariencia izquierdistas. Cuba continúa predicando
hoy, en los países de América latina, una concepción blan-
quista de la revolución. Pretende y cree poder aplicar me-

1 Cuando, sin embargo, una de estas clases obreras, la de Fran-
cia, se embarcó en la Revolución de Mayo, el eco en Cuba de la
misma, por lo menos en la prensa, fue más que débil.
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cárneamente a todas las situaciones el esquema de Sierra
Maestra. Pero los disgustos sufridos recientemente en Boli-
via y otras partes parecen haber incitado a los dirigentes
cubanos a calmar este intervencionismo, convertido sobre
todo en un recurso verbal, y a consagrar lo esencial de sus
esfuerzos a la edificación del socialismo únicamente en la
isla. Razón de más para disimular el nuevo curso del mismo
bajo la represión del revisionismo cubano pro-soviético,
haciéndole al mismo tiempo discretas extracciones.

Desgraciadamente, apenas es posible construir un socia-
lismo auténtico en el aislamiento como lo ha probado el
precedente ruso; con mayor razón en un pequeño país insu-
lar y bloqueado. De este modo la revolución cubana, a
pesar de su heroico esfuerzo para salir del subdesarrollo,
parece condenada a quedar más o menos atrofiada, tanto
económica como políticamente, en tanto no pueda evadirse
del marco nacional y ser enriquecida por la extensión de
la revolución mundial l.

Cuba ha probado su internacionalismo de muchas mane-
ras, aunque más no sea con el hecho de albergar grandes
reuniones internacionales, tales como la Tricontinental, la
O. L. A. S., y el reciente Congreso Cultural. Arriesgándome
a enfadar a mis amigos cubanos, creo que es necesario ob-
servar que la revolución cubana no está totalmente liberada
de sus orígenes nacionales y pequeño-burgueses. Tomemos
por ejemplo su consigna: "patria o muerte"; la Revolución
Francesa, por más burguesa y patriota que haya sido, de-
cía: "la 'libertad' o la muerte". Hemos oído el himno1 na-
cional cubano ejecutado religiosamente ante multitudes en
actitud de saludo militar, pero nunca la "Internacional".
Uno podría también preguntarse si el interés prioritario
acordado a América Latina, no correspondería más a un
nacionalismo latino-americano que a un verdadero inter-
nacionalismo proletario.

También es ésta, quizás, la razón por la cuál la revolu-

1 Cf. al respecto el artículo de Michele Tourny, "Purga en La
Habana", en el Voz Obrera, del 7 de febrero de 1968.
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ción cubana no ha intentado practicar una política anti-
llana ni inculcar una conciencia caribe a las poblaciones
de las islas vecinas, desgraciadas víctimas de los imperia-
lismos occidentales, "ruinas" abandonadas a su triste suerte.
De hecho, la élite de los afro-cubanos que forman más de
la mitad de la población de la isla, se siente próxima a las
otras Antillas; pero casi no es acompañada por los cubanos
blancos de origen español.

Es cierto que la revolución cubana expresa con un calor
particular su solidaridad con el Vietnam en lucha. Pero
también aquí están presentes las segundas intenciones de
realismo político: el eje Hanoi-La Habana asocia al puñado
de países socialistas que quieren conservar cierta distan-
cia, tanto respecto de Moscú como de Pekín.

Por otra parte es lícito preguntarse si la disputa entre
Cuba y la U. R. S. S., que en cierto momento había tomado
un cariz tan vivo, es únicamente de orden ideológico, y
si realmente sólo recae en la "coexistencia pacífica" y en
el papel de la lucha armada. Cuba, a su manera, también
practica de hecho la coexistencia pacífica. Una especie de
"modus vivendi" tácito parece haberse instaurado entre la
pequeña isla revolucionaria y su colosal vecino. Está seña-
lado por la vigilancia, somnolienta y ronroneante de un
crucero yanqui en el límite de las aguas territoriales, y la
perpetuación de la base de Guantánamo sobre el mismo
suelo de la isla: millares de obreros cubanos, pagados en
dólares norteamericanos, la abandonan cada noche para ga-
nar sus casas en el territorio revolucionario.

La causa esencial de la tensión con Moscú parece ser de
orden económico. Recae sobre el azúcar y sobre el petróleo,
sobre cuestiones de suministros y de precios que introdu-
cen en la planificación cubana continuos elementos de
incertidumbre. Un ejemplo: mientras que el rápido des-
arrollo de la economía cubana acarrea un consumo siempre
creciente de combustible, la U. R. S. S. se obstina en no
aumentar los suministros estipulados, lo que obliga a Cuba
f. solicitar adelantos sobre entregas futuras, a hipotecar

113



el porvenir, a empezar a gastar los stocks de defensa nacio-
nal y, por último, a restringir el consumo de nafta.

Otra contradicción muy singular de Cuba es la mezcla de
antinorteamericanismo y norteamericanismo. En la Exposi-
ción del Tercer Mundo, la primera sala está consagrada a
afjiches de colores que recuerdan la época concluida y abo-
rrecida de la publicidad yanqui. Es que la influencia ameri-
cana ha dejado en la isla rastros numerosos y visibles: los
horribles rascacielos de La Habana, los hoteles para millona-
rios de la capital y de muchas ciudades de provincia, los
"shows" donde la desmesura se alia con el mal gusto, la pa-
sión por el béisbol, los silbidos a manera de aplausos, los
vehículos americanos (que desde 1960, por desgracia, tuvie-
ron tiempo de envejecer), el gusto por el "chewing gum"
m los muchachos y, por encima de todo, una predilección
auténticamente yanqui por todo lo audaz y lo gigantesco.
De este modo, por el ardor de pioneros con el que son des-
montadas vastas superficies y experimentados nuevos cul-
tivos, hortícolas o frutales, uno creería estar en el Far West,
en plena "frontera".

Cuba es, ante todo, una isla asediada, movilizada, objeto
de infiltraciones cotidianas del enemigo. Una isla cuya con-
figuración hace pensar en una larga embarcación de caña
de azúcar que se extiende sobre una longitud de 1.150
kilómetros y sobre un ancho que nunca supera los 150 kiló-
metros. Una isla vulnerable, expuesta en todo su contorno
al desembarco de un agresor. Una isla resuelta, dado el
caso, a combatir hasta la muerte.

La revolución ha triunfado allí con las armas en la mano.
Se la defiende con las armas en la mano; los asuntos mili-
tares son la ocupación primaria de sus habitantes. El ser-
vicio militar obligatorio es de larga duración: tres años.
Pero tiende a confundirse cada vez más con la enseñanza.
En las escuelas militares, dirigidas por oficiales y sometidas a
una disciplina rigurosa, los conscriptos, a los que se agregan

114

mujeres jóvenes1, reciben una formación general y técnica.
Una formación que, como toda formación de corte militar,
se expone a ser en alguna medida una deformación. En
particular, se dice que la escuela normal de Minas del
Frío donde los futuros instructores son adiestrados, lejos
del mundo, en la severa y fría soledad de Sierra Maestra,
se parece a un convento de reclusión: la combinación de
lo monacal y lo militar, que inspira terror a los futuros
alumnos, hace pensar en una resurrección de la Orden de
los Templarios.

La milicia popular paralela al ejército, está provista en
todo momento de armas cortas (pistolas o revólveres). Pese
a ser voluntaria, engloba a la mayoría de la población; hom-
bres y mujeres, a partir de los quince años y hasta una
edad avanzada pueden enrolarse en ella. Se toma la pre-
caución de no suministrarles armas largas (fusiles o ametra-
lladoras) más que para hacer guardia, de tiempo en tiempo,
en alguna empresa, edificio público, fábrica o museo.

A los ojos del visitante, el porcentaje de uniformes pa-
rece elevado; parte de los gobernantes no abandona nunca
el ropaje militar. Fidel lleva siempre en su cinturón un
revólver que desnuda ostensiblemente en el momento en
que va a tomar la palabra. De hecho, el país está gober-
nado por un equipo de oficiales, unos, antiguos guerrille-
ros, otros, promovidos después de la victoria de la Revo-
lución. Existe una interpenetración estrecha entre lo mili-
tar y lo civil, entre el personal político y el ejército. Nin-
gún rastro de escisión entre los dos componentes del tipo
de la que en Argelia, opuso a Boumedienne y a Ben Bella.
El comandante Fidel Castro es el jefe supremo, a la vez
civil y militar. El ejército no podría celar a un poder civil
con el cual se confunde.

"Es el pueblo en armas" exclaman los optimistas a su
retorno de Cuba; olvidan que los armamentos modernos

1 Las mujeres no están obligadas al servicio militar; sin embargo,
ingresan en gran número a las academias militares para acceder a
ciertas categorías de la enseñanza, tales como las lenguas vivas.
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están en manos del ejército y no de la milicia popular. Los
observadores ásperos se sienten un poco menos seguros.
Creen percibir en Cuba gérmenes seguros de militarismo.
Es así como la disciplina libremente consentida, de la cual
ninguna revolución podría librarse, es a veces allí sumer-
gida por una disciplina puramente formal. Instructores che-
cos vinieron a enseñarles a los cubanos (que como todos
los pueblos tropicales tienen tendencia a la indisciplina);
el paso a compás y aún el paso de ganso a la prusiana. El
2 de enero de 1968, para el 99 aniversario de la Revolución,
vimos no sólo al ejército sino a batallones de obreros blan-
diendo sus machetes desfilar en un orden rigurosamente
impecable, a paso redoblado. Incluso los niños en las escue-
las salen de clase a paso acompasado: "Uno, dos, tres, cua-
tro". Un grupo de oficiales ingenuos dirigiéndose a nues-
tro Congreso, propuso una resolución tendiente a la forma-
ción del "hombre integral", por medio del entrenamiento
militar, como si el producto de una particularidad cubana
pudiese ser de aplicación universal.

Es frecuente por otra parte que el militar desborde al
civil. Trabajar a "un ritmo de guerrillero" es vina expre-
sión corriente en el lenguaje aun cuando se trate de tra-
bajos tan prosaicos como la organización material de un
congreso. Algunos sectores de la producción están milita-
rizados. Se da así el caso que comandos de choque del
tipo de la brigada "Che Guevara" desmonten el suelo con
ejércitos de tractores o embistan contra el "marabú" (ma-
leza improductiva) con carros de asalto unidos entre sí por
cadenas.

¿En qué se transformaría la revolución cubana sin Fidel?
Pues la buena naturaleza atenúa los perjuicios inherentes a
todo poder estatista sin llegar a suprimirlos. Si por des-
gracia Fidel llegase a desaparecer, el cáncer burocrático
no tardaría sin duda en proliferar. Ya se perfilan en su
entorno inmediato hombres de gobierno ambiciosos, sola-
pados, que siguen su parecer, lo cortejan, se cuidan siempre
de no contradecirlo, y trepan uno por uno los escalones de
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la jerarquía política imponiéndose por su "eficacia". ¿Cómo
podría preservarse la revolución cubana de estos aprendi-
ces de Stalin?

Entre el pueblo y Fidel el diálogo es permanente, y re-
emplaza, a falta de una Constitución y una representación
popular, a las instituciones democráticas. Las organizacio-
nes de base no faltan, por supuesto. Los comités locales de
defensa de la revolución (C. D. R.) son organizaciones de
masas por barrio y calle, encargadas de garantizar la segu-
ridad revolucionaria. El "Poder Local" es la representación
popular que administra la localidad y da cuenta de su acti-
vidad periódicamente, ante la población reunida en asam-
blea general. Pero parece que faltan correas de trasmisión
entre esta base y la cúspide, que el partido y el sindicato,
del modo en que funcionan, no alcanzan a suplir. La revo-
lución cubana vista de cerca se muestra tan auténticamente
socialista en su espíritu y en su intención, por no decir en
todas sus formas, que la perspectiva de tener que volver a
un país capitalista le ha parecido amarga a más de un
invitado al Congreso Cultural. Deseemos a Cuba —que
sabe ganarse de este modo el afecto de sus visitantes—, que
sepa introducir vina verdadera democracia proletaria en su
relativo vacío institucional. Deseemos a Cuba que descubra
el marxismo libertario.

Enero de 1968
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11. LA CLASE OBRERA CHECOSLO-
VACA EN LA RESISTENCIA
Y LA LUCHA POR EL SOCIALISMO

"Informe sobre la conferencia de Estocolmo"
l?-2 de febrero de 1969

Mi intención es exponer sobre el papel específico desem-
peñado por la clase obrera checoslovaca en la descoloniza-
ción de su país.

Para comprender lo que sigue, creo que hará falta vol-
ver atrás, hacia el año 1945. El 8 de mayo de 1945 Praga se
libera por sí misma de la ocupación hitlerista; más tarde
es "liberada" por las tropas soviéticas. Los blindados rusos
son recibidos por la población con un entusiasmo delirante.
Un diluvio de flores cae sobre ellos.

La clase obrera desempeñó su propio papel en el levan-
tamiento de Praga; en las fábricas confiscadas a los cola-
boracionistas y a los alemanes, luego en las tomadas a los
grandes capitalistas, se forman consejos de empresa. Estos,
enmarcados dentro de las organizaciones sindicales, rápida-
mente constituyen órganos de autogestión análogos a lo
que habían sido los soviets en el despertar de la Revolu-
ción Rusa.

Empero el Partido Comunista checoslovaco acapara pron-
to para su provecho las flores arrojadas a los tanques rusos.
Los trabajadores pierden rápidamente su poder de autoges-
tión en provecho de la burocracia comunista y guberna-
mental; la consigna de Gottwald, presidente del P. C, es:
"Nada de soviets, nada de socialización." Los obreros, feli-
ces por haber sido librados del nazismo, dejan hacer con
cierta pasividad.

En febrero de 1948 el P. C. elimina mediante un golpe
de Estado, a los otros partidos supervivientes, y se arroga
la totalidad del poder al mismo tiempo que subordina estre-
chamente a los sindicatos, cuya única función de ahora en
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adelante será estimular a sus miembros para que trabajen
más.

Indudablemente los trabajadores no pierden de inmedia-
to ni totalmente su derecho a participar en la dirección de
las empresas. Todavía pueden en alguna medida (una me-
dida cada vez más débil), debatir problemas relacionados
con la producción y elaborar proposiciones tendientes al
mejoramiento del trabajo y la técnica. Pero sus atribucio-
nes se detienen aquí; es el director de la fábrica el que
decide si corresponde o no tener en cuenta las observaciones
que le han sido trasmitidas por los obreros y el que hace lo
que le parece. Al mismo tiempo, se debilita la influencia
de la central sindical en lo que concierne a la defensa de
las reivindicaciones sociales y económicas de los trabaja-
dores, lo mismo que la actividad del P. C. en la base con
respecto a la organización política de la clase obrera.

Es el Estado, todopoderoso y omnipresente, cuya esencia
es el Partido Comunista, el que determina soberanamente
la marcha de las empresas y el que se apropia al máximo
de los recursos financieros a expensas de la remuneración
de los trabajadores. Éstos se encuentran finalmente en una
situación más desfavorable que la de los obreros en un
régimen capitalista, puesto que el Estado monopoliza todo
y es infinitamente más invasor que el de cualquier país
burgués. Los salarios checoslovacos caen a un nivel más
bajo que el de un país occidental cualquiera. La propa-
ganda oficial se empeñará en convencer a los trabajadores
que son los "amos", que la industria nacionalizada les per-
tenece, que son privilegiados en relación con las otras cla-
ses sociales. Éstos lo creen cada vez menos. Si todavía las
células comunistas conservan una apariencia de influencia
en las fábricas, las no comunistas en cambio son tratadas
como parias.

Como escribía Ludvik Vaculik a fines de mayo de 1968
en su célebre carta llamada de las "dos mil palabras": "El
aparato decidía lo que se debía hacer o no. Dirigía las fá-
bricas tomando el lugar de los obreros. Ninguna organiza-
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ción pertenecía realmente a sus miembros, ni siquiera las
organizaciones comunistas. La más grande felonía de los
dirigentes fue que justificaban su arbitrariedad proclaman-
do que ésta era la voluntad de los obreros."

Pero este sistema de producción estatista y burocrático,
imitador servil del modelo stalinista ruso, arbitrario y cen-
tralizado a ultranza, centrado en el desarrollo excesivo de
la industria pesada en beneficio de la U. R. S. S, indiferente
a las necesidades del consumidor, debía desembocar a par-
tir de 1962 en resultados económicos desastrosos. Por ejem-
plo, el ritmo anual medio de desarrollo de la producción
industrial, que había sido de 10,5 para el período 1956-
1960, cayó a 5,2 para los años 1961-1965. En febrero de 1963
el economista Radoslav Selucky lanzaba un ataque contra el
"culto del plan" y "la adopción de las estructuras de la in-
dustrialización soviética como criterio absoluto". Antes que
él, Ota Sik, otro economista, inspirándose en las reformas
propuestas en la U. R. S. S. por Liberman y otros, había
reclamado la descentralización de la planificación, la fija-
ción de los precios por la ley de la oferta y la demanda y
el retorno al mecanismo del mercado, algo idealizado. Sin
duda no es esta reforma puramente económica —que des-
pués de todo iba en dirección de la descentralización co-
menzada en la U. R. S. S.—, la que desencadenó la cólera
de los soviéticos y provocó la invasión: a pesar de la calum-
nia rusa según la cual la reforma económica checoslovaca
"retrotraería al capitalismo".

No obstante, las limitaciones de este sistema no tardan
en aparecer. La autonomía relativa de las empresas, por cier-
to, deja una mayor iniciativa a los trabajadores que el
régimen anterior. Pero al mismo tiempo, los poderes exor-
bitantes arrebatados al Estado se confían a una casta de
administradores-tecnócratas, réplica de los antiguos capita-
nes de industria. La reforma económica exige por lo tanto
el contrapeso de la gestión obrera, al mismo tiempo que tie-
ne necesidad del estímulo a la producción que provee la
autogestión. De este modo, los dirigentes liberales checos,
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partidarios en un principio de una reforma económica mo-
derada, se vieron obligados a tomar decisiones cada vez más
radicales.

El Comité Central del P. C. checoslovaco de este modo,.
después de la expulsión del presidente stalinista Antonin
Novotny, adopta el 5 de abril de 1968 un programa de ac-
ción en el que figura un capítulo consagrado al "desarrollo
de la democracia socialista". La participación de la colec-
tividad trabajadora en la producción le parece "inevitable"
y llega a proponer la creación de consejos de fábrica. Pero
aquéllos deben componerse por parte iguales, a razón de
un tercio por cada grupo, por representantes del Estado,
por especialistas ajenos a la empresa representando intereses
generales (por ejemplo clientes y proveedores) y, finalmen-
te, por representantes de los trabajadores. De este modo, en
la primera ocasión que se presentase, los obreros hubieran
estado expuestos a ser las víctimas de la connivencia entre
estos "especialistas" pretendidamente "independientes" o
"neutros" y el Estado.

Este proyecto híbrido fue rápidamente superado, y el 1?

de junio de 1968, en plena "primavera de Praga", el Comi-
té Central del P. C. da un nuevo paso adelante: la palabra
"autogestión" era aventurada y fue adoptado un proyecto
de "consejos de trabajadores" cuyos principios generales
debían ser enunciados en julio. Pero este proyecto todavía
era demasiado limitativo. No dejaba a los consejos de tra-
bajadores sino el cuidado de nombrar el director, sobre el
que recaían las decisiones finales, tomadas según la opinión
formulada por el consejo.

Desde entonces un movimiento en favor de la verdadera
autogestión fue integrado por un grupo de militantes revo-
lucionarios que condensaron en un programa sus reivindi-
caciones. Por su parte, la fábrica de construcción mecánica
Wilhem Pieck redactaba el 29 de junio de 1968 un pro-
yecto democrático detallado, en vista de su próximo ingre-
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so en la autogestión 1. Eran entonces 3 ó 4 las fábricas dirigi-
das por los trabajadores.

Se hubiera podido creer que la invasión militar rusa a
partir del 23 de agosto de 1968, iba a comprometer la ex-
tensión de los consejos obreros. Sin embargo, a principios
de enero de 1969, el consejo de empresa de las gigantescas
fábricas metalúrgicas Skoda, en Pilsen, tomaba vina inicia-
tiva importante: la de convocar un "consejo de consejos"
agrupando cerca de doscientas empresas de toda Checoslo-
vaquia. Esta reunión —anunciada por el diario "Prace",
órgano de los sindicatos—, tenía por objeto permitir un
intercambio de información sobre el funcionamiento de los
primeros consejos de empresa ya puestos en marcha. El
diario decía comentando esta noticia: "La clase obrera ha
tomado en sus manos el destino del socialismo y se con-
vierte en el principal garante de la política posterior a
enero de 1968." "Es lícito asegurar sin exageración que
estos consejos son aptos para convertirse en una importante
barrera contra toda tentativa de restablecer la dictadura y
hacer revivir el férreo sistema burocrático." El jefe del go-
bierno checo Oldrik Cernik, bajo la presión autogestiona-
ria de los trabajadores, anunció en enero de 1969 que, desde
el trimestre en curso, un texto de ley precisaría en el seno
de las empresas el estatuto de los consejos de trabajadores.
Los consejos se encargarían principalmente de elaborar la
política de desarrollo de la empresa, nombrar y revocar sus
dirigentes, aprobar el balance y decidir el reparto del
beneficio.

Los trabajadores habían experimentado durante toda una
época, cierta desconfianza respecto a los consejos obreros:
¿acaso no estaban acostumbrados a ver reprimir desde hacía
tantos años todas sus iniciativas? Además, hasta cierta épo-
ca, gran número de ellos había podido ser engañado por la
demagogia obrerista del presidente Novotny, principalmen-

1 Publicado en francés en la revista Autogestión, n' 7, diciem-
bre de 1968. También se encuentra en ella el artículo de Rudolf
Slausky: "Los primeros pasos de la autogestión en Checoslovaquia".
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te por sus ataques contra los "intelectuales" del partido y
los autores de la reforma económica. Uno de los puntos
fundamentales de esta reforma era la retribución a los obre-
ros en función de los resultados económicos de la empresa
—de allí en adelante autónoma— que los empleaba. De
ahí el peligro de reducciones de salarios en caso de falta
de éxito de determinada empresa. En febrero de 1968, poco
antes de ser obligado a abandonar la presidencia de la Re-
pública, Antonin Novotny había visitado una fábrica del
combinado metalúrgico C. K. D. y había exclamado: "¡Si
ser conservador significa oponerse a una baja del nivel de
la clase obrera, entonces estoy orgulloso de ser conser-
vador!"

Es necesario precisar aquí que saboteada y mal aplicada,
la reforma económica, en ciertos lugares, desembocó efecti-
vamente en alzas de precios no acompañadas por alzas de
salarios, lo que dio a los síalinistas, momentáneamente, al-
gunas armas contra ella.

Pero poco a poco los obreros se dieron cuenta que la
puesta en práctica de la autogestión iba a permitirles adqui-
rir el poder económico directo. Inmediatamente, los obre-
ros dejaron de ser escépticos respecto al conjunto de los
procesos de liberalización que se habían desarrollado desde
enero de 1968, y comprendieron que la "primavera de
Praga" se identificaba con sus intereses de clase.

Desde marzo de 1968, Ota Sik y su equipo se ocupaban
de visitar sistemáticamente las fábricas y cooperativas agrí-
colas; le seguían el rastro a Novotny y se dedicaban a redu-
cir su influencia en las grandes empresas industriales. Cuan-
do a fines de mayo de 1968 se publicó en la prensa la carta
de las "2000 palabras", todas las empresas, todas las coope-
rativas agrícolas votaron y firmaron millares de resolucio-
nes en favor de la democratización en curso. En julio, los
comités de iniciativa para la creación de consejos obreros
en las fábricas, brotaron como hongos después de la lluvia.
Al mismo tiempo, los trabajadores eliminaban a sus diri-
gentes sindicales desacreditados para hacer emerger de la

123



clandestinidad un movimiento sindical auténtico, democrá-
tico, revolucionario, independiente de todo partido polí-
tico. Numerosos comités sindicales de fábrica elegidos no
incluían ningún "comunista"; de tal forma estaba presente
en la memoria de los obreros el recuerdo detestable de la
de la influencia dictatorial del stalinismo novotnista.

Inmediatamente después de la invasión rusa del 23 de
agosto la clase obrera desempeñó un papel determinante
en la resistencia.

Es en una fábrica de Praga, poco después de la ocupación,
donde gracias a una organización proletaria impecable, el
14° Congreso extraordinario del Partido Comunista pudo
reunirse clandestinamente bajo los mismos cañones de los
tanques, con fotógrafos y cameramen. La resolución final
de este Congreso proclama, entre otras cosas, que "la de-
fensa de la libertad no es solamente asunto de los comu-
nistas, sino de todos los trabajadores de las fábricas y del
campo".

En las empresas, los trabajadores estaban continuamente
atentos a los llamados de la red radiofónica que seguía
fiel al gobierno. Un testigo cuenta: "En cuanto a los obre-
ros praguenses, sobre los que el régimen de Novotny pre-
tendía apoyarse, su actitud ha constituido una sorpresa.
La fábrica más grande de Praga tenía preparados día y no-
che 'containers' de metal en fusión para tirar sobre los
tanques en caso de tentativa de ocupación. El redactor de
una gran revista es trasportado por un motociclista que
lleva el uniforme de las milicias obreras y los diarios se
redactan en las fábricas, mientras que los soldados rusos,
perplejos, hurgan en las salas de redacción."

La referencia a las milicias obreras es tanto más digna
de atención cuanto que las mismas habían sido creadas por
el régimen de Novotny como guardias pretorianas, le ha-
bían sido fieles, y algunas de ellas, después de la invasión,
se dejaron llevar a escribir una carta a los obreros rusos
afirmando el apego de la clase obrera checoslovaca a la
Unión Soviética. El 24 de enero de 1969, por otra parte, los
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representantes de la milicia popular de Praga y de la Bohe-
mia Central habían reincidido enviando una carta al Co-
mité Central del P. C. y llamando al orden a los periodistas
para que practiquen mejor la "autocensura".

Pero volvamos a la acción obrera en la resistencia con-
tra la invasión. Gracias a la devoción de los tipógrafos
principalmente los innumerables periódicos y panfletos
clandestinos pudieron ser distribuidos en las mismas bar-
bas de los ocupantes. Escuchemos al testigo ya citado: "El
22 de agosto, X tiene la idea de llamar a la imprenta; y he
aquí que aquel taller donde siempre hacía falta llevar una
buena botella si se quería que se respetasen los plazos de
impresión, ya largos, se encuentra disponible en el mismo
instante, con hombres y máquinas, para panfletos, un dia-
rio, lo que fuera. Ahora sé por qué en la historia del movi-
miento obrero se habla tan a menudo con respeto sobre
los trabajadores de la imprenta. Los nuestros no sólo reali-
zaron un trabajo perfecto, rápido, sin fijarse en las horas,
sino que, además, por su calma, aguante, conciencia del ob-
jetivo buscado, y su reflexivo coraje, permitieron restable-
cer efectivamente desde el segundo día y a pesar de la oo*
pación de numerosas imprentas, la aparición regular de
todos los órganos de prensa. En el momento en que se van
los últimos distribuidores (pues nunca debemos estar en la
imprenta más de dos por vez), la composición ya no existe
más y ya hace mucho tiempo que el último ejemplar so-
brante ha sido destruido."

Los trabajadores del riel no sirvieron menos a la causa
de su país contra el invasor. Es siempre el mismo testigo
el que habla: "¡Y los ferroviarios! Famosa epopeya la del
tren que debía traer desde alguna parte de Eslovaquia a
Praga las instalaciones de la poderosa estación emisora
"Zaria". (Por mucho tiempo creímos que se trataba de
equipos de interferencia.) Aquel tren que, finalmente, a
pesar que los motores de las locomotoras se inflamen y
que las estaciones sean bloqueadas, llega a alguna parte por
diversos desvíos no previstos en el programa, toma veloci-
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dad, pasa por alto algunas estaciones y rueda y rueda largo
tiempo; y cuando se hace evidente al fin que rueda por
una vía sin salida, fuera de uso, debe dar marcha atrás des-
pués de muchos gritos. Por último llega a un lugar donde
los rieles han desaparecido. De este modo la estación "Za-
ria" debe ser encaminada desde allí en helicóptero."

Más tarde, el 18 de noviembre de 1968, la huelga de tres
días de los estudiantes repudiando la "normalización" que
pretendía imponer por la fuerza el ocupante ruso, atrajo a
las universidades numerosas delegaciones obreras que ve-
nían a participar de los mítines de los huelguistas. En gran-
des empresas como Skoda fueron adoptadas resoluciones de
solidaridad. Se desarrollaron paros de un cuarto o de media
hora, mientras que en otras fábricas se accionaban las sire-
nas en señal de simpatía. Los ferroviarios de Praga advir-
tieron que irían a la huelga en caso que el gobierno tomara
medidas de represión contra los estudiantes. Trabajadores
de diversos organismos del Estado los abastecieron. Los de
los transportes urbanos pusieron sus ómnibus a disposición
de los huelguistas para que pudiesen salir sin ser gol-
peados; la ley prohibía las reuniones de más de veinte
personas. Los empleados de correos establecieron gratuita-
mente algunas comunicaciones telefónicas entre las ciudades
universitarias. Nosotros, los franceses, desearíamos ver ma-
nifestarse una solidaridad tan extensa entre obreros y estu-
diantes. Es verdad que la composición del cuerpo estudiantil
checo es muy diferente a la que existe entre nosotros; el
porcentaje de hijos de obreros o de empleados en la uni-
versidad es allí mucho más importante: por lo menos el
60%.

La clase obrera retomó la lucha, esta vez a princioios de
enero de 1969, para intentar imponer la permanencia de
Josef Smirnovsky en la presidencia de la Asamblea Nacio-
nal. Se acordó que aquél había sido el primero, en enero
de 1967, en oponerse al régimen de Novotny. En algunas
empresas se produjeron paros. Con la fuerza de sus 900.000
afiliados, el sindicato de los metalúrgicos checo amenazó
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con recurrir a la huelga general, proyecto que fue abando-
nado en seguida bajo la presión de los gobernantes que
buscaban un compromiso entre los representantes de las
dos entidades, checa y eslovaca. El congreso de los sindi-
catos de Bohemia y Moravia adoptó poco después una reso-
lución, retomando por su cuenta el programa reivindica-
tivo de diez puntos que había redactado la Federación de
Estudiantes el 18 de noviembre de 1968. Una de las reivin-
dicaciones democráticas de ese programa, el punto 8, esti-
pula "la continuación de la creación de consejos de empresa
como órganoa de autogestión".

Estos ion algunos de los hechos que demuestran que la
clase obrera checoslovaca supo liberarse de la influencia de
la demagogia novotnista y hasta qué punto supo estimular
la resistencia del conjunto de la nación contra la invasión
militar soviética. Si los rusos se obstinasen en curvar bajo
su yugo a un pueblo tan apegado a su independencia, si la
fuerza de las armas fuese utilizada nuevamente contra el
mismo, si los actuales gobernantes llegasen a ceder más a
los dictados del ocupante, no cabe ninguna duda que el
proletariado continuaría luchando tercamente, de ser nece-
sario clandestinamente, por una vía checoslovaca marxista
libertaria hacia el socialismo, dentro de la democracia obre-
ra y de la libertad.

12. HACIA UNA OPOSICIÓN
EXTRAPARLAMENTARIA

Alocución en el mitin organizado por los "Amigos
del S. N. C. C. (Poder Negro)" en la Mutualidad,
el 29 de abril de 1968

Mis queridos camaradas:
En el curso de una reciente conferencia de prensa creí
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necesario plantear a James Forman, no una pregunta tram-
posa, sino una de esas preguntas que se plantean a un
amigo para obtener de él la respuesta que ya se da por
descontada. Le pregunté si es exacto que el Poder Negro
tiene la intención de boicotear las próximas elecciones pre-
sidenciales y generales en los Estados Unidos. Su respuesta
fue categórica: "sí". Y Forman agregó que para los negros
americanos, de aquí en adelante, la lucha ya no se desarrolla
más sobre el terreno electoral —que ha pasado a segundo
plano— sino en la calle. Rap Brown había dicho antes que
él en Nueva York, en septiembre último, que los "negros
no esperaban nada de las elecciones de 1968 1".

Hace algunos meses otros portavoces del Poder Negro,
me han hecho ver, por otra parte, que la multiplicación de
los grupos activistas negros a través de los Estados Unidos
presenta ventajas que no ofrecería una centralización exce-
siva del movimiento revolucionario. Preservar la esponta-
neidad de la lucha, su relación directa con las masas, son
algunas de ellas.

De este modo los negros americanos han vuelto a encon-
trar por sí mismos las reglas fundamentales de la acción
revolucionaria, que habían sido elaboradas en Europa a
mediados del siglo xix: por una parte, subordinar la acción
electoral y parlamentaria a la acción directa, en verdad a
la lucha armada; por otra parte, salvaguardar la auto-
nomía y, en consecuencia, la espontaneidad de las organi-
zaciones de base, llámeselas comunas, soviets o consejos.
Desde entonces, desgraciadamente, estos principios elemen-
tales han sido —y todavía lo son en nuestros días—, media-
namente olvidados en el seno de nuestros movimientos.
Debemos agradecer a nuestros amigos negros americanos
por recordárnoslos ¡y con qué poder de convición!

Llego a un punto que me parece esencial. Es nuestro
deber, ¿acaso es necesario decirlo? tomar la defensa de los
negros americanos, testimoniarles, como lo hacemos aquí,

1 En los hechos la gran mayoría de los negros dieron finalmente
sus votos al candidato demócrata Humphrey.

nuestra solidaridad. Por cierto que es nuestro deber, como
lo es el de sostener al heroico Vietnam en lucha. Pero creo
que debemos ponernos en guardia contra nosotros mismos.
Efectivamente, sería un grave error concentrar nuestra ac-
ción sobre los negros americanos, sobre Vietnam, simple-
mente para darnos una "buena conciencia", para ejecutar
un acto de distracción, para fabricarnos una coartada que
nos dispensase de luchar, aquí, entre nosotros, contra el ene-
migo que está en nuestro propio país.

Sobre este punto, estoy seguro que nuestros amigos ne-
gros americanos estarán de acuerdo. Saben lo que tienen
que hacer, no tienen necesidad que nosotros se lo indique-
mos, y nuestra solidaridad, aunque no es despreciable para
ellos, no es de ningún modo la condición de su victoria.

Además, por una vez que tenemos el honor y la buena
suerte de tener entre nosotros a uno de sus portavoces más
autorizados, podemos dispensarnos de decir sobre ellos lo
que ellos pueden decir mucho mejor.

Por el contrario, me parece que debemos extraer de la
gran lección que ustedes nos dan, queridos camaradas del
Poder Negro, enseñanzas aplicables a nuestro propio país
y a nuestras propias luchas.

En primer lugar, si queremos ser verdaderamente fieles,
nuestra tarea más inmediata sería emprender a fondo la lu-
cha contra la discriminación que reina en Francia respecto
a los hombres de color, tanto económica como humana.
Daré aquí dos pequeños ejemplos extraídos de una expe-
riencia personal: mientras me hallaba desempeñando las
funciones de consejero cultural en el Teatro de las Nacio-
nes hace algunos años, habíamos reservado una serie entera
de habitaciones para un ballet africano en un hotel de la
orilla izquierda del Sena. Sin duda, el hotelero no había
comprendido que se trataba de un ballet negro y cuando
los artistas se presentaron, se les respondió que las habita-
ciones retenidas ya no estaban disponibles. Tanto el orga-
nismo al que entonces yo pertenecía, como los poderes pú-
blicos, no reaccionaron.
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Segundo ejemplo: el 19 de febrero se abría en el Palacio
de Justicia de París el proceso de los patriotas guadalupe-
ños. Los estudiantes antillanos habían organizado en la oca-
sión una manifestación callejera. Se había dado la consigna
de desplazarse en forma dispersa hasta las inmediaciones
del Palacio. Cuando con mi amigo Michel Leiris franquea-
mos el puente de Saint-Michel, una barrera de C. R. S. vi-
niendo de la plaza de igual nombre, hizo una selección:
se acordó el derecho a pasar a toda persona de piel blanca,
toda persona de color fue rechazada. La consigna policial
que había sido impartida era bien racista, pues cierto nú-
mero de los mismos blancos a los que se dejaba pasar tan
complacientemente, también venía para manifestar junto a
los antillanos.

En segundo lugar, queridos amigos negros americanos,
deberíamos emprender entre nosotros la lucha contra nues-
tra burguesía, nuestro capitalismo, nuestro neoimperialis-
mo, con una energía que sin alcanzar desde luego tal grado
de ebullición, se asemejase a aquélla de la que ustedes dan
prueba. Y cuando digo "neoimperialismo" no es una fór-
mula hueca: no hace tanto tiempo que las fuerzas de repre-
sión francesas hacían correr la sangre en la Martinica, Dji-
bouti y Guadalupe.

El mundo es uno, la revolución es una; ustedes abren
allá una brecha. Nos corresponde a nosotros abrir otra aquí.
Cómo podríamos apoyarlos mejor en la lucha sino dejando
de ser una izquierda blanda, de "piel de conejo", (como se
decía en mi juventud), en estado de "coexistencia pacífica",
como se dice hoy; una izquierda dividida, más pródiga en
palabras que en actos y sin gran peso en la balanza inter-
nacional. En mejor forma podríamos darles una buena
mano arrancando aquí las llaves de nuestro destino al ene-
migo de clase, un destino que en último análisis, se iden-
tifica con el de ustedes.

Se puede objetar por cierto que allá la situación no es
la misma que aquí, que el infierno de ustedes, amigos ne-
gros americanos, nada tiene en común con el purgatorio en
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el que nos mantienen nuestros opresores. Por cierto, nada
hay en común entre la explotación económica en el inte-
rior de los países blancos y la que golpea a otro color, la
que bajo pretextos epidérmicos condena a toda una pobla-
ción a quedar confinada en los ghettos luego de haber sido
expoliada de sus patronímicos, lenguas, religiones, cultu-
ras ancestrales, personalidad que hace de los suyos extran-
jeros en su propia patria, que los expone en todo momento
a la violencia y ala muerte.

Empero, la sociedad en que nosotros vivimos y que nos
hemos habituado un poco a sufrir a pesar de esta diferen-
cia de grado, no es mucho menos mala ni menos injusta.
Sí, queridos amigos negros americanos, también entre nos-
otros hay llagas irritantes, excesos insoportables, crímenes
odiosos. Una distancia enorme entre el rico y el pobre, entre
el poseedor de los medios de producción y el asalariado,
entre el gobernante y el gobernado, entre el privilegiado
fiscal y la pobre gente esquilmada por el fisco, entre el
justo y el corrompido. ¿Querido Forman, la Francia que lo
recibe hoy, no es acaso el país en cuyo territorio pudo ser
raptado y liquidado impunemente el líder de la izquierda
marroquí, Medhi Ben Barka, con la participación de los
servicios oficiales franceses?

Hecho este paréntesis retomo mi exhortación. Existe en-
tre nosotros una vejez muda e invisible que termina sus
días en la miseria, justo en medio del despliegue insolente
del lujo. Tras la fachada del bello París hay calles sórdidas
y chozas increíbles.

Tenemos una juventud alienada, incomprendida y esca-
moteada: tenemos a la mujer que espera todavía su verda-
dera emancipación, que se inclina bajo el cuádruple peso de
la maternidad, la búsqueda del sustento, los trabajos domés-
ticos, el aborto clandestino. Tenemos en la fábrica el ritmo
acelerado del trabajo que agota y abrevia la duración de la
vida. Tenemos la vergüenza de la mayoría de nuestros hos-
pitales y universidades, mal equipados y sobrepoblados; el
escándalo de una medicina no socializada y de un trust
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farmacéutico rapaz; la ignomia de nuestro sistema peniten-
ciario. Tenemos el despilfarro insensato de nuestros recur-
sos para la bomba atómica y "la grandeza de Francia".

Tenemos el indigno tratamiento que reservamos a los
extranjeros, su superexplotación, su apartamiento en semi-
ghettos, el egoísmo, el chauvinismo y el racismo que dema-
siados franceses les demuestran. Tenemos la vida cada día
más cara, el desempleo por la mecanización y la concen-
tración a ultranza.

Finalmente, compañero Forman, para sintetizar: la con-
dición obrera dista de estar abolida en este país en que lo
recibimos. A pesar de las apariencias, la frase de Karl Marx
y Friedrich Engels conserva un fondo de verdad: en una
revolución los trabajadores no tendrán nada que perder,
solamente sus cadenas, en cambio ganarán un mundo.

Desde luego que no necesariamente los medios de nues-
tra lucha tendrían que ser idénticos a los que ustedes ponen
en acción, queridos negros americanos, y no quiero sugerir
esta noche de ningún modo que, por ejemplo, la formación
de tiradores escogidos esté desde hoy a la orden del día
entre nosotros. (Gritos de: "¡Sí, sí, lo está!")

Pero la voluntad de ustedes, como lo dicen —y como lo
hacen—, de destruir e incendiar un sistema de poder blanco
que ya no pueden ver ni pintado, debería restituirnos las
ansias de nviestra propia salvación. Ya es el momento, el
gran momento de que hagamos oír en este país la poderosa
voz de lo que los iracundos estudiantes de allende el Rhin
llaman (junto con nuestros propios estudiantes revolucio-
narios) vina oposición extraparlamentaria. Es el gran mo-
mento en que junto a ustedes, como ustedes, camaradas
del "Poder Negro", arrasemos el Viejo Mundo, para recons-
truir a partir de él otro, viable y vivible.

132

13. MAYO DE 1968 Y EL MARXISMO
LIBERTARIO

Ya hace una cantidad de años que creí distinguir en el
seno de la juventud francesa los gérmenes de una rebelión
libertaria. Entre otras cosas seguía con atención y —por
qué esconderlo— con simpatía, los arranques de los jó-
venes proletarios, más o menos proscriptos por la sociedad
burguesa, enfrentados con los "canas" y también con los
"viejos": los camisas negras, las bandas organizadas de los
barrios o de los H. L. M.

Me daba cuenta que la juventud, en su conjunto, más
allá del caso específico de los jóvenes "sociables", no perte-
necía a nadie. Su aparente escepticismo no era ni indife-
rencia ni diletantismo, menos aún nihilismo, sino rechazo
global a los falsos valores de todos sus mayores, ya fuesen
éstos señores apasionados por la jerarquía y la autoridad, o
stalinistas, nuevos jesuítas, obedientes peritide ac cadáver.

En el curso de un debate radiodifundido sobre la juven-
tud, hacia principios de 1958, creí poder afirmar: "El socia-
lismo siempre está vivo en la conciencia de los jóvenes,
pero para que los atraiga sería necesario que rompiese con
las monstruosidades del stalinismo, que se les mostrase como
libertario".

Al año siguiente, publiqué una recopilación de ensayos
precedidos por la siguiente dedicatoria:

"A ti, juventud de hoy, dedico estos ensayos. Sé que te
apartas de las ideologías y de los 'ismos' que las carencias
de tus mayores han terminado por volver huecos. Sé que
alimentas una desconfianza tenaz (¡y cuan justificada, des-
graciadamente!) respecto a todo lo que tiene que ver con
la 'política'. Sé que los buenos señores que pensaron acerca
del problema social en el siglo xix (y que se citan con
frecuencia en la presente recopilación) te parecen viejos
barbudos. Sé que el 'socialismo', tan a menudo traicionado
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y tan descaradamente deshonrado por los que dicen soste-
nerlo, suscita tu justo escepticismo.

"En tus respuestas a la encuesta sobre la Nueva Ola1,
no tuviste peros en decir: 'No es de desear un futuro socia-
lista a causa de esa subordinación absoluta del individuo
a una idea política y al Estado.'

"Pero lo que te aparta del socialismo —nos dices— no
es la perspectiva de poner fin a la opresión del hombre
por el hombre, son los 'burócratas y las purgas'.

"Dicho de otra manera, desearías el socialismo si fuese
auténtico. En tu mayoría tienes un sentimiento muy vivo
de la injusticia social, y muchos son en tus filas los que
tienen conciencia que 'el capitalismo está condenado'.

"Por otra parte, estás apasionadamente ligado a la liber-
tad, y uno de tus portavoces escribe que la 'juventud fran-
cesa es cada vez más anarquista'.

"Como M. Jourdain hablaba en prosa sin saberlo, tú eres
anarquista sin saberlo. Frente a ese vejestorio en banca-
rrota que es el socialismo jacobino, autoritario y totali-
tario, el socialismo libertario lleva el sello de la juventud.
No sólo porque es el secreto del futuro, el único sustituto
posible —a la vez racional y humano— de un régimen
económico históricamente condenado, sino también porque
corresponde a las aspiraciones profundas, aunque todavía
confusas, de la juventud, sin cuyo acuerdo y participación
sería inútil pretender reconstruir el mundo.

"Pienso, escribe uno de estos jóvenes, que en el curso
de mi vida veré derrumbarse esta civilización. Por mi mo-
desta parte, deseo vivir tanto tiempo como para ser, contigo,
juventud, testigo y actor de esta gigantesca barrida. Y ojalá
que el proceso al falso socialismo que es objetivo de esta
recopilación pueda sugerirte algunos de los materiales con
los que construirás, con un entusiasmo donde el escepti-
cismo ya no tendrá cabida, una sociedad más justa y más
libre."

1 Cf. el Apéndice del presente libro.
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La revolución de mayo de 1968 ha confirmado amplia-
mente esta anticipación. Fue una gigantesca barrida. Eje-
cutada por la juventud no sólo estudiantil sino también
por la juventud obrera, ligada a aquélla en razón de la
solidaridad de la edad y la alienación común. En la univer-
sidad como en la fábrica y en el sindicato, la dictadura de
los adultos locales, ya fuesen éstos maestros, patrones o bon-
zos sindicales, fue cuestionada, mejor dicho: profundamente
sacudida. Y esta explosión inesperada, surgida como un
rayo, contagiosa y devastadora, fue en gran medida anar-
quista.

Tuvo por origen una crítica no sólo de la sociedad bur-
guesa sino también del comunismo poststalinista, la que
se profundizaba año a año en el medio universitario. Fue
alimentada, en particular, por la declaración de guerra del
pequeño grupo "situacionista" a la "miseria en el medio
estudiantil". Se inspiró en la rebelión estudiantil de los
diversos países del mundo y especialmente de Alemania.

Tomó como armas la acción directa, la ilegalidad deli-
berada, la ocupación de los lugares de trabajo; no dudó
en oponer a la violencia de las fuerzas de represión la vio-
lencia revolucionaria; enjuició todo, todas las ideas recibi-
das, todas las estructuras existentes; repudió el monólogo
profesoral así como el monarquismo patronal; puso fin al
reino del vedettismo y de la figuración individual; quiso
ser anónima y colectiva; de hecho, en algunas semanas hizo
el aprendizaje de la democracia directa, del diálogo de las
mil voces, de la comunicación de todos con todos.

Bebió golosamente el vino de la libertad. En sus innu-
merables reuniones y foros de toda clase, se reconoció a
cada uno el derecho de expresarse plenamente. En la plaza
pública, transformada en anfiteatro (pues la circulación
había sido interrumpida y los contestatarios estaban senta-
dos en la misma calle), la estrategia de la guerra callejera
fue larga, amplia y abiertamente discutida. En el patio, los
corredores y los pisos de la Sorbona, colmena revolucio-
naria donde cualquiera podía entrar, todas las tendencias
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de la revolución, sin exclusivismos, dispusieron de stands
donde instalaban su propaganda y su literatura.

Con la ayuda de esa libertad conquistada, los libertarios
pudieron salir de su anterior insularidad. Combatieron codo
con codo junto a los marxistas revolucionarios de tenden-
cias "autoritarias", casi sin animosidad recíproca, olvidando
temporariamente las fricciones del pasado. Al menos duran-
te la fase ascendente de la lucha, en la que todo estaba
subordinado a la fraternización contra el enemigo común,
la bandera negra se mezclaba con la bandera roja sin com-
petencia ni preeminencias.

Toda autoridad fue desacreditada, o peor todavía, ridicu-
lizada. El mito del vejete providencial que ocupaba enton-
ces el trono en el Elíseo fue menos socavado por el discurso
serio que pulverizado por medio de la caricatura y la sáti-
ra: "él es su careta de carnaval". La fábrica de palabras
parlamentaria fue negada con el arma mortal de la indife-
rencia: una de las largas marchas de los estudiantes a través
de la capital llegó a pasar un día ante el palacio de los
Borbones * sin dignarse siquiera reconocer su existencia.

Una palabra mágica, halló eco durante las gloriosas sema-
nas de mayo de 1968 tanto en las facultades como en las
fábricas. Fue tema de innumerables debates, de pedidos de
explicación, de recursos a precedentes históricos, de exáme-
nes minuciosos y apasionados de las experiencias contem-
poráneas relativas: la autogestión. En particular, fue am-
pliamente aportado el ejemplo de las "colectividades" espa-
ñolas de 1936. Los obreros concurrían por la noche a la
Sorbona para iniciarse en esta nueva solución del problema
social. Una vez de regreso en el taller, se entablaban, aire-
dedor de las máquinas inmovilizadas, discusiones acerca
de ella. Desde luego que la revolución de mayo de 1968
no puso en práctica la autogestión, se detuvo en el umbral,
mejor dicho, en el mismo principio. Pero la autogestión
quedó alojada en las conciencias y, a pesar de sus detrac-
tores, resurgirá de las mismas tarde o temprano.

Sede del Parlamento francés. (N. del T.)
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Esta revolución, por último, tuvo la suerte de encontrar
en un concierto de millares de voces, un portavoz: un
joven estudiante, judío franco-alemán, de veintitrés años.
Daniel Cohn Bendit no es, para hablar con propiedad, un
teórico. En el plano de las ideas, su hermano mayor, Ga-
briel, profesor en un liceo francés, lo supera en madurez
como en saber. Tuvo sucesivamente una formación mar-
xista y luego una libertaria, que se refleja en el libro publi-
cado bajo la firma de los dos hermanos, un libro marxista
libertario.

Pero Daniel está dotado de atractivos más impactantes
que las cualidades de escritor. Se ha revelado como un agi-
tador nato, de los que no veíamos más en Francia hace
largo tiempo, como un orador de raro poder, directo, realis-
ta, a la vez prudente e incitante, imponiéndose sin dema-
gogia ni artificio a una juventud que abomina de la retó-
rica politiquera.

Por otra parte, pese a desempeñar, por la fuerza de las
cosas, el papel de vedette, se niega a jugar al líder y consi-
dera que sigue siendo un militante estudiantil entre otros.
Para De Gaulle, mensajero de Dios, era Satanás. Los bur-
gueses no se lo perdonan, menos aún los stolinistas, que
aquél trató —lo merecían—de crápulas. En cuanto a ciertos
grupúsculos de tendencias autoritarias, parecen resignados,
demasiado pronto, a su escandalosa expulsión de Francia.
Unos y otros se equivocan, sin embargo, si creen haberse
desembarazado de él: ausente o presente, está siempre —el
marxismo libertario está siempre— junto a ellos.

14. MAYO: UNA CONTINUIDAD,
UNA RENOVACIÓN

Excepto quizá el nombre Cohn Bendit, que impresiona
en algunos de los innumerables libros que han sido escritos
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sobre mayo del 68 un poco apresuradamente, lo que llama la
atención es la ausencia relativa de referencia, o la referencia
insuficiente al pasado revolucionario. En general los libros
en que se destaca esta laguna han sido escritos por jóvenes.
Los jóvenes han sido los iniciadores de Mayo. Experimentan
al respecto un legítimo orgullo; muchos han descubierto la
Revolución a través de Mayo, una Revolución que no todos
habían conocido previamente por los libros, o que habían
conocido mal por culpa de las versiones falsificadas que les
habían presentado de la misma. De ahí la óptica particular
que tiende a hacerles creer que en Francia todo empezó con
Mayo del 68; que Mayo ha sido una creación absolutamente
original, sin lazos directos con la tradición obrera y revo-
lucionaria francesa.

Claude Lefort ha dejado escapar una ilusión de este gene-
ro cuando no temió afirmar en un artículo de Le Monde 1:

"Con el movimiento de Mayo [... ] algo nuevo se mani-
fiesta [... ] una oposición que todavía no sabe cómo se
llama, pero desafía de tal modo a todas las autoridades
establecidas 'que no se la podría confundir con los movi-
mientos del pasado'."

Es verdad que en este caso Lefort es ganado por el ardor
de una polémica contra los distintos grupos trotskistas, a los
que reprocha —por otra parte no sin alguna razón— que
busquen recuperar y monopolizar el movimiento de Mayo,
exponiéndolo a la fosilización; pero llevado por las necesi-
dades de su causa, hace inclinar exageradamente la balanza
en sentido contrario al de la tradición trotskista, y no com-
parto de ningún modo su opinión en la que Mayo se dis-
tingue de manera tan radical de los movimientos del pasado.

Lo que es nuevo en Mayo, por cierto, absolutamente
inédito, es que hemos asistido al primer acto de una revo-
lución social de larga duración, cuyo detonador no han sido
los obreros, como en el pasado, sino, por primera vez, los
•estudiantes. Sin embargo, esta particularidad de Mayo,

1 Le Monde, 5 de abril de 1969.
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mientras fueron estudiantes los que edificaron las barrica-
das y mantuvieron las calles, sólo concierne a los quince
primeros días del mes desde entonces famoso. La segunda
fase de la revolución de mayo, con mucho la más impor-
tante, la que sacudió más profundamente al poder político
y a los patrones, a la vez la que suscitó la alarma de los
poseedores y la huida de sus capitales, fue una revolución
de la clase obrera, del estilo y el nivel de las grandes crisis
sociales del pasado.

Se puede preguntar si la razón por la cual algunos tien-
den a sobreestimar la originalidad de la revolución de mayo,
no sería que la misma ha surgido en una fase de la historia
de Francia en que la revolución había sido vaciada de todo
contenido, traicionada, desnaturalizada y borrada del mapa
por dos poderosas aplanadoras políticas, dos esterilizadores
del pensamiento rebelde: el stalinismo y el degaullismo. Si
Mayo se ha mostrado audazmente contestatario, si ha pare-
cido enjuiciar todos los valores y todas las instituciones esta-
blecidas, como tiende a creerlo Claude Lefort, ¿acaso no
habrá sido porque desde hace cuarenta años el stalinismo,
y el degaullismo desde hace diez años, hicieron perder a los
franceses la costumbre y el placer de la contestación radical
y la protesta libertaria? Costumbre, placer y tradición que
habían sido suyas durante cerca de ciento cincuenta años.

Tomémonos el trabajo de remontar nuestro pasado y
aceptemos redescubrir los innumerables Mayo del 68 de
nuestra historia nacional y social. Rascando y hurgando
detrás de la fachada engañosa edificada por los historia-
dores burgueses, he intentado, por mi parte, hacer revivir
el movimiento de masas de la revolución de 1793, extra-
ordinario y casi increíble porque había surgido de una
Francia más o menos hundida todavía en las tinieblas del
absolutismo, la aristocracia y el clericalismo. He seguido
paso a paso las incursiones audaces en dirección de las revo-
luciones del futuro, tales como la vanguardia descamisada,
tan adelantada a su tiempo, la práctica de la democracia
directa, el todopoderoso poder de la calle. He hecho un
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acercamiento —¿cómo podía dejar de hacerlo?— entre los
Rabiosos de 1793 y los de 1968, subrayando esta frase de
Jacques Roux, precursor de Daniel Cohn Bendit: "Sólo los
jóvenes son capaces del grado de calor necesario para llevar
a cabo una revolución."

Para describir el impulso verbal, el buen sentido, el buen
humor, más jovial que cruel, que desplegó el pueblo en la
gran aventura de la descristianización de 1793 y que le hizo
derribar los ídolos, le puse por título al capítulo consagrado
a este tema una expresión tomada a Mayo del 68: "la ima-
ginación al poder". Puesto que se trata del mismo genio
creador.

Todas las revoluciones sociales que siguieron en Francia
a la de 1793, y que nacieron de su tradición, fueron como
su antecesora, una fiesta exuberante de la libertad recupe-
rada, un enorme desahogo colectivo.

Tal es el caso, en alguna medida, de la huelga general
obrera desencadenada en París en 1840, en el mismo mo-
mento en que nacía en los espíritus la idea del socialismo;
huelga general demasiado poco conocida, pues también aquí
los historiadores burgueses, excepto Octave Festy, han sido,
sin duda intencionalmente, superficiales y negligentes.

¿Y qué decir de la tumultuosa y fecunda revolución de
1848, en que fueron forjadas tantas ideas surgidas durante
meses de un crisol popular en efervescencia; en que se
desarrollaron tantas reuniones públicas y vastas asambleas
populares; en que nacieron tantos diarios, panfletos y hojas
de propaganda?

La explosión libertaria en la Comuna de 1871, heredera
directa de la de 1793, es de igual naturaleza. Es ocultada
a menudo o relegada a segundo plano por los autores que
tienen los ojos puestos casi exclusivamente en los aspectos
relacionados con la guerra civil. Pero durante el breve lapso
de tiempo en que el París revolucionario pudo expandirse,
aprovechando el corto respiro, anterior a la agresión fatal
de los versalleses, ¡qué florecimiento, qué desborde de ale-
gría y libertad! Armand Gatti, en el hermoso texto que re-
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dactó en mayo del 68 para comentar una proyección de dia-
positivas, captó bien el equivalente de "Mayo del 68" en la
Comuna. (Del mismo modo, sería dar una visión unilateral
de la revolución de mayo reducirla a una serie de combates
callejeros, minimizando la contestación generalizada y la
democracia directa. El enfrentamiento con los C.R.S. fue
el precio que hubo que pagar para abrir el festival de la
libertad en la Sorbona.)

Hace justamente cincuenta años el mismo brote libertario
se encuentra en las grandes huelgas que se dieron en Francia
al fin de la Primera Guerra Mundial mezcladas con los
motines de los marineros franceses del Mar Negro que se
negaban a la guerra contra los Soviets. ¿Se sabe acaso que
el 8 de junio de 1919 Tolón fue teatro de una verdadera
insurrección, donde marinos, soldados y obreros, codo con
codo, se batieron en las calles, a pedradas, contra los gen-
darmes? 1

Por mi parte, junto a decenas de miles de militantes,
tuve la suerte de poder vivir junio del 36, antecedente
inmediato del mayo obrero del 68. Y puedo dar fe con
codos ellos que, con Francia entera paralizada por la huel-
ga general con ocupación de fábricas, el peder de las ma-
sas dueño del país no desmereció en nada comparado con
el levantamiento obrero que acabamos de vivir hace un
año. La revolución de 1968, como las explosiones prece-
dentes, fue una formidable fiesta de alegría popular. Cor-
tejos de un millón de habitantes recorrieron las calles, igual
que el 13 de mayo de 1968; y en las fábricas, donde los
trabajadores se habían vuelto amos, participamos de un
inmenso baile popular, de un enorme 14 de Julio, espon-
táneo como no lo es el celebrado cada año por la tradición
republicana burguesa.

Por haber tomado parte en Mayo en numerosos debates
en los anfiteatros de las facultades ocupadas, puedo ates-
tiguar que las multitudes apasionadas y vibrantes allí apre-

1 Cf. "Los motines del Mar Negro", Cuadernos de Mayo, 18, rué
du Fbg-du-Temple, julio de 1969.
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tujadas, lejos de dar la espalda al pasado revolucionario,
estaban ávidas por volver a encontrar su continuidad, por
abrevar en esa fuente permanente, pero para muchos de
ellos tan recientemente descubierta, de energía libertaria.

El renacimiento del anarquismo durante mayo de 68 ha
podido sorprender a algunos. Pero, observando de cerca,
se ve que la clase obrera francesa y por extensión el pueblo
francés, han conservado siempre un fondo de anarquismo
c, más bien, de anarcosindicalismo. La tradición de la C.G.T.
en la lucha de clases y en la acción directa, desplegada de
1895 a 1914, pese a las apariencias, nunca ha muerto. Can-
tidad de militantes e incluso de líderes, convertidos luego
en comunistas stalinistas, no lograron matar completamente
la nostalgia reprimida del anarcosindicalismo. La escisión
sindical de 1921, la creación de la C.G.T.U., y luego la
bolcbevización, no han hecho desaparecer de la conciencia
de los trabajadores el viejo fermento sindicalista.

Las huelgas generales con ocupación, de 1936 y 1938.
levantadas por la masa, espontáneas y surgidas de la base
fueron, con toda autenticidad, anarcosindicalistas. La C.G.T.
de hoy, a pesar de los manejos de los burócratas liquida-
cionistas a la Georges Séguy, sigue siendo en una amplia
medida (si se puede decir, en el fondo de sus entrañas)
anarcosindicalista; y esto es lo que encoleriza tanto su bata-
llón de burócratas.

Por último, si el anarquismo ha sido reencontrado en
Mayo, o, con mayor exactitud, ha entrado en simbiosis con
el marxismo, no hay que buscar muy lejos la causa de ello:
muy simplemente ocurre que toda revolución social no
puede ser otra cosa que libertaria en el momento de su
estallido.

Después, solamente después, vienen los recuperadores,
los burócratas, los jefes que ponen sus garras sobre la revo-
lución, la desfiguran y la ahogan.

La Revolución de Mayo tuvo conciencia de este peligro.
Hasta el presente, casi no ha sucumbido al mismo. ¡Cuida-
do, sin embargo!

Mayo de 1969.
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15. ¿PARA QUÉ UN MARXISMO
LIBERTARIO?

Al término ya de este libro, es tiempo de sacar conclu-
siones y de atreverse a esbozar los rudimentos de un pro-
grama, a riesgo de ser acusado de volcarse en la "meta-
política".1

Hoy sería inútil tratar de emparchar un edificio más o
menos rajado y carcomido de doctrinas socialistas; esforzar-
se en reconstruir los fragmentos todavía sólidos del mar-
xismo y anarquismo tradicionales; rivalizar en erudición
marxista o bakuninista; buscar, trazar, aunque más no sea
sobre el papel, ingeniosas síntesis y tortuosas componendas.

Si en este libro nos hemos vuelto con bastante frecuencia
hacia el pasado, el lector habrá comprendido que no era
de ningún modo para demorarnos o complacernos en él;
sí para aprender y profundizar (con una preocupación futu-
rista más que retrospectiva), pues la experiencia anterior
es rica en enseñanzas.

El marxismo libertario de nuestro tiempo, que floreció
en el mayo del 68 francés, supera tanto al marxismo como
al anarquismo.

Decirse marxista libertario no es mirar atrás, sino poner
un pie en el futuro. El marxista libertario no es un exégeta,
es un militante; no ignora que le incumbe, ni más ni me-
nos, la tarea de cambiar el mundo. La historia lo coloca
frente a su destino; la hora de la revolución socialista ha
sonado en todas partes; ha entrado —como el alunizaje—
en el terreno de lo inmediato y lo posible. La definición
precisa de las formas de una sociedad socialista ha dejado
de pertenecer al terreno de la utopía. Los únicos que care-
cen de realismo son los que cierran los ojos ante estas evi-
dencias.

1 Este neologismo oscuro y espantoso salió de boca de un joven
trotskista que todavía permanece en las concepciones leninistas de
organización de 1901.
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¿De acuerdo con cuáles líneas directrices se va a em-
prender y lograr finalmente la revolución que, como> decía
Babeuf, será la última?

El marxismo libertario, antes que nada, y antes de entrar
en acción, aprecia la naturaleza exacta de las condiciones
objetivas, trata de justipreciar de un vistazo las relaciones
de fuerza características de cada circunstancia. El materia-
lismo dialéctico e histórico, método elaborado por Karl
Marx y de ningún modo envejecido, sigue siendo para los
nuevos revolucionarios la más segura de las brújulas, una
fuente inagotable de modelos y puntos de referencia. Con
la condición, empero, que sea tratado a la manera del
mismo Marx, es decir, sin dogmatismo y evitando todo
rigor mecánico. Con la condición de que no se inventen
eternamente, abrigándose bajo su ala falsos pretextos, razo-
nes pseudoobjetivas para excusarse de ir a fondo, para retro-
ceder, para flaquear cada vez que se presente la ocasión
revolucionaria.

Marxista libertario es aquel que rechaza el determinismo
y el fatalismo, el que da mayor importancia a la voluntad
individual, a la intuición, a la imaginación, a la rapidez
de reflejos, al profundo instinto de-las grandes masas más
perspicaces en las horas de crisis que los razonamientos de
las élites; el que cree en el efecto de la sorpresa y de la
provocación, en la audacia; el que no se deja abrumar y
paralizar por un pesado aparato bautizado de científico;
el que no tergiversa ni embauca; el que se cuida del aven-
turerismo como del miedo a lo desconocido.

Marxista libertario es aquel que sabe bien cómo jugarse.
Marxista libertario es el que desprecia el tumulto impo-

tente de la desorganización tanto como las cadenas buro-
cráticas de la superorganización.

El marxista libertario, fiel en este punto a Marx y Baku-
nin a la vez, rechaza el fetichismo del partido único, mono-
lítico y totalitario, del mismo modo que elude las trampas
de un electoralismo fraudulento e inmovilizador.

El marxista libertario, por esencia, es internacionalista;
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considera como un todo la lucha mundial de los explotados;
pero no por ello tiene menos en cuenta la especificidad,
las formas originales de socialismo en cada país. No concibe
al internacionalismo proletario sino cuando deja de ser una
impostura, es decir, cuando está animado de abajo hacia
arriba, en un pie de igualdad absoluto, sin ninguna subor-
dinación a tal o cual "hermano mayor" que se crea más
poderoso y más astuto.

Marxista libertario es el que nunca sacrifica la lucha
revolucionaria a los imperativos diplomáticos de los grandes
imperios llamados socialistas y el que, como hacía el "Che",
no duda en prescindir de ellos si sus aberrantes disputas
fratricidas ponen en peligro de muerte la causa del socia-
lismo' universal.

Es marxista libertario quien, cuando llega la hora de la
prueba de fuego revolucionaria, ataca a la vez el centro
y la periferia, tanto en el plano político y administrativo
como en el plano económico.

Quien sin miramientos por un lado, con todas sus ener-
gías, si es necesario por los medios de la lucha armada, le
arregla las cuentas al Estado burgués y a toda la compleja
maquinaria del poder, ya sea en el plano de la capital, las
regiones, los departamentos o las comunas; quien nunca
comete el error de descuidar, subestimar o abstenerse de
desmantelar las ciudades de donde se dirige la resistencia
enemiga, pretextando "apoliticismo".

Pero quien, en el mismo momento, por otra parte, ni
más temprano ni más tarde, conjugando la lucha econó-
mica con la lucha política, se apodera de todas las posiciones
patronales en el lugar de trabajo, y arranca a sus acapara-
dores los medios de producción para devolverlos a los úni-
cos que verdaderamente tienen derecho a ellos: los trabaja-
dores y técnicos autogestionarios.

Una vez victoriosa y plenamente cumplida esta revolu-
ción social, es marxista libertario no el que destruye al
Estado para reconstituirlo inmediatamente bajo una nueva
forma todavía más opresora que la antigua debido a la

145



colosal extensión de su competencia, sino el que desea la
transmisión del poder a una confederación de confede-
raciones: la confederación de comunas, a su vez federadas
por regiones, y la confederación de sindicatos obreros re-
volucionarios preexistentes a la revolución, o en su defec-
to, la confederación de los consejos obreros engendrados
por la revolución, sin excluir la eventualidad de una sim-
biosis de estas dos últimas. Los delegados, elegidos por un
corto período y no inmediatamente reelegibles son, en estas
diversas instancias, controlables y revocables a cada ins-
tante.

El marxista libertario descarta todo desmenuzamiento
particularista en pequeñas unidades, comunas o consejos
obreros, y aspira a una coordinación federalista estrecha y
libremente consentida a la vez. Rechazando la planifica-
ción burocrática y autoritaria, cree en la necesidad de una
planificación coherente y democrática, impulsada de abajo
hacia arriba.

El marxista libertario, porque pertenece a su tiempo,
quiere arrancar de manos de sus nocivos acaparadores los
"mass media", la energía atómica, la automación, la in-
formática, para ponerlos al servicio de la liberación del
hombre.

Los autoritarios inveterados o los escépticos sostienen
que los imperativos de la tecnología contemporánea serían
incompatibles con una sociedad marxista libertaria. A la
inversa, el marxista libertario considera que da principio a
una nueva revolución técnica orientada al mismo tiempo,
esta vez, hacia una más alta productividad y a una menor
duración del trabajo, hacia la descentralización, el descon-
gestionamiento, la desburocratización, la desalienación, el
retorno a la naturaleza. Al tiempo que quiebra la degra-
dante mentalidad de la llamada sociedad de consumo se
prepara para llevar el consumo al más alto nivel jamás
alcanzado.

El marxista libertario opera esta transformación gigan-
tesca en el menor desorden, sin lentitud ni precipitación.
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Sabe que un simple toque de varita mágica no podría pro-
mover instantáneamente el cambio social más profundo
de los últimos tiempos. No pierde de vista que se necesi-
tará tiempo para formar un hombre socialista a partir del
homínido deformado por milenios de opresión, oscuran-
tismo y egoísmo. Admite las transiciones al mismo tiempo
que se niega a eternizarlas.

Resulta así que pese a asignarse como objetivo último
para alcanzar por etapas: la extinción de la competencia,
la gratuidad de los servicios públicos y sociales, la desapa-
rición de la moneda y la distribución de la abundancia
según las necesidades de cada uno, apuntando a la asocia-
ción en la autogestión de los agricultores y artesanos, a la
reorganización cooperativa del comercio, no suprime del
día a la noche la competencia y las leyes del mercado, la
remuneración según el trabajo cumplido, la pequeña pro-
piedad campesina, artesanal y comercial.

No cree superflua la existencia temporaria de minorías
activas más instruidas y más conscientes, cualquiera sea el
nombre que éstas se den; minorías cuya contribución es
inevitable para llevar a las retaguardias a la plena madurez
socialista, pero que se mantienen listas para no estar en
escena un día de más, para fundirse, tan rápido como sea
posible, en la asociación igualitaria de los productores.

El marxista libertario no propone, como uno de los tér-
minos posibles de una alternativa, una opción "grupuscu-
lar". Las líneas directrices que acaban de ser enunciadas le
parecen coincidir con el instinto de los obreros de clase
elemental.

Fuera del marxismo libertario —una experiencia larga,
ardua y dolorosa, hoy lo ha demostrado— no existe ver-
dadero socialismo.

Junio de 1969.
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APÉNDICE

16. LA NUEVA OLA

El "Informe nacional sobre la juventud" del Instituto
Francés de la Opinión Pública (que L'Express publicó en
1957) es a la vez negativo y positivo, como la mayoría de
las encuestas de este tipo. Negativo, porque las condiciones
en que el sondeo se realizó merecen las más serias reservas;
positivo, porque las menos dudosas de estas conclusiones
nos aportan preciosas indicaciones acerca de la mentalidad
y las aspiraciones de los "menores de treinta años".

Los encuestadores casi no hablan del método empleado;
hay cosas oscuras. Para dar un ejemplo, planteé a la I.F.O.P.
que quería saber si el porcentaje del 46 % de mujeres fran-
cesas sin profesión, de 16 a 30 años, había sido obtenido
contando las mujeres pertenecientes a familias de agricul-
tores, y nunca pude obtener una respuesta.

También habría mucho que decir en lo que concierne
a los comentarios que siguen a los resultados de la encuesta;
algunos son excesivamente sumarios, otros tendenciosos.
Pero el principal defecto es la total falta de sentido "dia-
léctico". Omiten explicar las actitudes ambivalentes que
en las respuestas revelan las contradicciones. No intentan
llegar a la "síntesis" de estas contradicciones y por último
no extraen de las distintas cartas recibidas los elementos de
tal síntesis, y que se encuentran en gran parte en las mis-
mas. Los jóvenes fueron más lúcidos que sus encuestadores.

"¿Es usted feliz?" es una de esas preguntas caracterís-
ticas a la que es imposible dar una respuesta válida. Los
jóvenes lo han sentido muy bien, he aquí lo que responden:

"¿Si yo soy feliz? Pregunta mal hecha. Sí, soy feliz."
"No, no soy feliz."
"Creo que vivo en una falsa felicidad."
"¿Qué es la felicidad? Si es la ausencia de infelicidad,

entonces soy feliz."
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"No soy feliz. Tampoco soy infeliz."
Otra pregunta mal planteada es: "¿Le parece esencial

la fidelidad en el amor?" Es tendenciosa, porque evoca una
respuesta afirmativa conformista (dada en un 91 %)', como
las respuestas lo prueban, es demasiado vaga, pues hay fide-
lidades y fidelidades (un joven explica que los dos cónyuges
pueden ser "fieles" y al mismo tiempo tener experiencias
con otros compañeros, pero con la condición de no "enga-
ñarse" el uno al otro como en los vodeviles burgueses, y
de tener al corriente al cónyuge); por último, la pregunta
suscita reacciones ambivalentes que los comentadores no
recalcan lo suficiente. Un joven "piensa que la fidelidad
es la base esencial para un perfecto entendimiento", al
tiempo que agrega con toda lealtad: "Pero es una noción
a la que yo no podría adherirme." Otro: "¿La fidelidad?
Es admirable, pero sobrehumano." Del contexto de otra
respuesta surge que la fidelidad parece esencial al intere-
sado, pero sólo en un caso particular: cuando hay amor
propiamente dicho. Otro no concibe la fidelidad a no ser
en el matrimonio. Otro la li*nita a los primeros años de la
vida conyugal. Se ve que la actitud del 91 % que respondió
"sí" es más bien matizada.

Y he £¿quí una serie de preguntas típicamente contra-
dictorias y que suponen, además, resuelta la vieja contro-
versia entre deterministas y partidarios del libre arbitrio:
se pregunta, por una parte, a los jóvenes, si sienten que
están totalmente a merced de los acontecimientos y, por otra
parte, se les pregunta (sin relacionar la segunda pregunta
con la primera) si creen poder remediar la injusticia. El
resultado de esta trampa es que el 80 % declara renunciar
a tener una influencia sobre los acontecimientos, mientras
el 63 % cree poder remediar la injusticia. Un joven, en su
respuesta, percibió muy claramente esta contradicción. Es-
cribe: "Pienso que estadísticamente estamos a merced de
poderes que superan enteramente nuestra capacidad de ac-
ción. Pero individualmente conservamos, sin embargo, el
poder de modificar los acontecimientos ineluctables." Por

149



su parte, los encuestadores y comentadores, ante el esfuerzo
de síntesis esbozado a tientas por este joven, prefirieron
sustraerse.

Otro ejemplo de contradicción: se pregunta a los jóvenes,
especificando, "en el plano material", lo que más les falta;
y por otra parte, sin relación alguna entre las des pregun-
tas, si creen necesario tener un ideal para vivir. Comen-
tando las respuestas a la primera pregunta, los encuesta-
dores creen necesario reprender a la mayoría de los jóvenes
por su "inmadurez", su "materialismo", su "egocentrismo",
revelados por el hecho de que las privaciones de las que
se quejan "conciernen principalmente a satisfacciones inme-
ditas y personales". Sin embargo, a la segunda pregunta, el
78 % de los jóvenes responde que creen necesario tener un
ideal para vivir; y el 28 % de estos pretendidos egoístas,
de estos "miopes", declaran con lucidez que Argelia es el
problema nacional N9 1, y solamente el 11 % piensa que
la prioridad recae en el standard de vida.

De todas estas contradicciones, la más impactante y tam-
bién la más punzante, concierne a la actitud de los jóvenes
respecto al socialismo. Sienten muy bien, como lo escribe
uno de ellos, que "el capitalismo está condenado". El 58 %
tiene un sentimiento muy claro de la injusticia social. Pero
sólo el 25 % aspira a un porvenir socialista. ¿Por qué este
desfasaje, que es el drama esencial de nuestra época? Los
jóvenes se encargan por sí mismos de explicárnoslo:

"Deseo el socialismo, pero no los burócratas y las purgas."
"Un futuro socialista no es de desear a causa de esa subor-

dinación absoluta del individuo a una idea política y al
Estado."

"Temo que ellos (los comunistas en el poder) vuelvan a
cometer los mismos errores que en las democracias popu-
lares."

La síntesis que estos jóvenes no son capaces de encontrar
por sí solos, pero que ya está latente en sus subconscientes,
la síntesis que los encuestadores, por su parte, tienen cui-
dado en eludir, nos corresponde a nosotros sugerirla: como
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lo dije un día en la tribuna de París (O.R.T.F.), consagrada
al "Informe sobre la juventud", el socialismo está siempre
vivo en el corazón de los jóvenes, pero para que los atraiga
es necesario que rompa con los errores trágicos del síali-
nismo, que se les demuestre como libertario (el 77 % de
los jóvenes incluye a la libertad entre las cosas que van bien
en esta Francia donde tantas cosas van mal, y un joven
escribe que "la juventud francesa es cada vez más anar-
quista").

En lo que concierne al sindicalismo, igual equívoco.
Los encuestadores, sin revelarnos porcentajes ni darnos sus
fuentes, sacan en conclusión, demasiado apresuradamente,
que hay una "indiferencia muy grande respecto al sindi-
calismo". Pero las respuestas de estos jóvenes son mucho
más matizadas: "Aquí el sindicalismo es camelo. El sindi-
calismo en sí es perfecto, siempre que parta de la base."

"Participaré en él cuando haya un solo sindicato."
La juventud de hoy, por lo tanto, ni rechaza el sindica-

lismo ni tampoco da la espalda al socialismo. Pero es bas-
tante perspicaz como para poner como condición de su
adhesión que el sindicalismo rehaga su unidad y se depure
de toda burocracia.

Apartadas estas contradicciones, la encuesta aporta cierto
número de elementos sólidos. Descubre una juventud por
una parte conservadora y atrasada, y por otra, progresista
y moderna.

Con una expresión indiscutiblemente feliz, lo que los en-
cuestadores llaman el "capullo familiar", aprisiona todavía
(la encuesta dice púdicamente: "protege") a los jóvenes
franceses. Un gran número de ellos todavía vive en los
domicilios de sus padres. ¿Qué hay de sorprendente en que
el 76 % de ellos declare que su generación no es distinta
a la de sus "viejos"? Comparada con la juventud alemana
y la norteamericana, la juventud francesa de 1957 todavía
era casera.

Por otra parte, el movimiento de emancipación de la
mujer, que es quizá el acontecimiento más grande de nues-
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tro siglo, no parecía haber tocado todavía profundamente
a la mujer francesa. El 46% de las jóvenes de 16 a 30 años
—si los porcentajes han sido calculados correctamente—
estaría sin profesión.

El 69 % de las mujeres no entrevé mejor perspectiva que
consagrarse al hogar.

El 35 % (contra el 11 % de los hombres) tiene por pre-
ocupación prioritaria su porvenir familiar.

En lo que concierne a la libertad sexual, los encuesta-
dores notan "importantes restricciones morales", sin apo-
yarlo en verdad con cifras. El aborto legal sería práctica-
mente reprobado por todas las categorías de individvios.
La difusión de anticonceptivos sería deseada por las "capas
más evolucionadas", pero "combatida por los otros grupos".

Por otra parte, la gran mayoría de los jóvenes (87 %)
no experimentaba ningún deseo de expatriarse, lo que toda-
vía era un síntoma de esa mentalidad casera que se recalcaba
más arriba.

Por último, los encuestadores tienen razón en notar "una
laguna importante de información y de conocimientos socio-
lógicos elementales". Las juventudes de los otros países
europeos a los dos lados de la "cortina de hierro" están
más adelantadas a este respecto que las de nuestro país.
Empero, nuestros jóvenes no son responsables de esta gran
laguna. Los culpables son las potencias del dinero, que
moldean nuestra opinión pública y proponen a la juventud
francesa toda clase de diversiones, desde las más frivolas
a las más malsanas, para impedirles tener una clara con-
ciencia de la explotación fundamental del hombre por el
hombre.

Sin embargo, nuestra juventud no es retrógrada. Perte-
nece a su tiempo y está orgullosa de él, a justo título.

La industria ejerce un atractivo considerable (37 %). El
53 % estima tener la suerte de vivir en la época actual:

"Me siento solidario con mi tiempo. Vivo con el pro-
greso de mi época."
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"Encuentro que tengo una suerte formidable en vivir
en mi época."

"Pienso que durante mi vida veré derrumbarse esta civi-
lización."

Independientemente de su forma capitalista, los simples
beneficios del progreso son experimentados por la mayoría
de los jóvenes. ¿Cómo se los podría acusar de acordar prio-
ridad a la aspiración a las vacaciones (42 %) y al "medio
de transporte personal" (39%)?

¡Cuánta razón tienen también en ver en el amor el antí-
doto indispensable contra la amenaza de encasillamiento
de las sociedades demasiado organizadas, demasiado plani-
ficadas, demasiado mecanizadas y también demasiado ame-
nazadoras (debido al peligro de la guerra atómica)!

"El amor [.. . ] es la única cosa, la última cosa en la
que creo."

"Es casi el único lujo que uno se puede ofrecer."
"Permite evadirse de la realidad."
Lo que le falta a la juventud francesa de hoy (y esta lagu-

na es perceptible en sus escritos más significativos, por ejem-
plo, las novelas de Franfoise Sagan) es aprender a integrar
el amor en un sentimiento más amplio, más universal, más
militante: el de la camaradería, la fraternidad libertaria.

En conclusión, no hay que desesperar por nuestros jóve-
nes. Sólo hace falta comprenderlos mejor para orientarlos
mejor y convencerlos de ponerse más completamente al
servicio de la justicia social, de la que ya tenían, en 1957,
tan clara conciencia.
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